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Dyskurs o kobietach na łamach prasy żydowskiej w Niemczech 
w latach 1933–1938 a powieść obyczajowa w odcinkach 
pisarek żydowskich w gazecie „Israelitisches Familienblatt” 
na przykładzie Mutter von sechs Kindern 
(Matka sześciorga dzieci) Adeli Elkan

Dyskusja o roli kobiety żydowskiej w rodzinie i w społeczności w czasach dyktatury 
nazistowskiej rozgorzała na łamach prasy żydowskiej w Niemczech niemal natych-
miast po objęciu przez Hitlera urzędu kanclerza. Nowy rząd rozpoczął systemową 
dyskryminację Niemców żydowskiego pochodzenia, której celem było wykluczenie ich 
z życia politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego. Szereg rozporządzeń 
uderzających w ludność żydowską doprowadziło do pozbawienia ich dostępu do 
edukacji, zwłaszcza uniwersyteckiej, masowego bezrobocia1 oraz zmusiło do emigracji, 
w konsekwencji umożliwiło nazistom przejęcie żydowskich firm i majątków. Antyse-
micka kampania, która była prowadzona we wszystkich mediach (prasa, radio, film, 
afisze, plakaty) wzmogła dodatkowo powszechne w Niemczech nastroje antyżydow-
skie, co spowodowało, że Żydzi byli szykanowani na każdym kroku. Niedługo po tym, 
jak Hitler doszedł do władzy, berliński rabin Leo Baeck, de facto przywódca żyjących 
na terenie Niemiec Żydów, wypowiedział prorocze zdanie: „Das Ende des deutschen 
Judentums ist gekommen” (Koniec żydowskiej społeczności w Niemczech nastąpił)2 
i wezwał swoją społeczność do pełnej mobilizacji i solidarności w czasach, w których – 
jak pisał – niemieccy Żydzi muszą chwalebnie stawić czoła przeciwnościom. Należy 
zauważyć, że w roku 1933 kraj ten zamieszkiwało około pół miliona osób wyznających 

1 W czerwcu 1933 roku w samym Berlinie, największym skupisku ludności żydowskiej 
w Niemczech, bezrobotnymi było ponad 16 000 Żydów. Jedna trzecia żydowskich urzędników 
była bez pracy, a robotników połowa. Por. Reinhard Rürup (red.), Jüdische Geschichte in Berlin. 
Bilder und Dokumente. Berlin, Stiftung Topographie des Terrors, 1995, s. 276.

2 Wg Leonard Baker, Days of Sorrow and Pain. Leo Baeck and the Berlin Jews. Macmillan 
Publ. London & New York, 1978, s. 145. Wszystkie tłumaczenia w tekście pochodzą od Autorki 
artykułu.
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judaizm (tzw. Glaubensjuden), co stanowiło 0,77% ogółu mieszkańców Niemiec3. 
Była to społeczność pod wieloma względami zróżnicowana i różnie postrzegająca 
miejsce żydowskiej mniejszości w Niemczech4. Zdecydowana większość niemieckich 
Żydów, wychowana w duchu niemieckojęzycznej kultury i posługująca się językiem 
niemieckim, mieszkała w dużych miastach – największe skupisko było w Berlinie. 
Niektórzy regularnie uczęszczali do synagogi, inni tzw. Drei-Tage-Juden celebrowali 
jedynie trzy najważniejsze święta w roku, pozostali zaś konwertyci na wiarę katolicką 
lub ewangelicką w ogóle nie czuli się częścią społeczności żydowskiej. Zwłaszcza dla 
tej ostatniej grupy nowe ustawodawstwo, według którego zostali uznani za Żydów, 
było największym ciosem5. Osobną część społeczności żydowskiej stanowili biedni 
emigranci z Europy Wschodniej, tzw. Ostjuden. W większości wyznawcy chasydyzmu, 
posługujący się na co dzień językiem jidysz i przestrzegający rytuałów religijnych, 
byli postrzegani negatywnie zarówno przez Niemców6, jak i zasymilowanych Żydów 
niemieckich. 

Kampanię dążącą do całkowitego wykluczenia ludności żydowskiej zapoczątko-
wały ogólnokrajowy bojkot sklepów i instytucji żydowskich przeprowadzony 1 kwiet-
nia 1933 roku oraz uchwalenie tydzień później Das Gesetz zur Wiederherstellung 
des Berufsbeamtentums (Ustawy o odbudowie służby państwowej) umożliwiającej 
narodowym socjalistom zwolnienie tysięcy urzędników państwowych pochodzenia 
żydowskiego oraz przeciwników politycznych. Ustawa ta zawierała tzw. Arierpara-
graph (Paragraf Aryjski), definiujący, kto w świetle przepisów jest Żydem. Wystarczył 

3 Tę liczbę, pochodzącą ze spisu ludności z 16.06.1933 roku, uznają najważniejsi ba-
dacze historii zagłady niemieckich Żydów: np. Wolfgang Benz czy Saul Friedländer. Żydów de-
finiowano jako osoby wyznające judaizm i deklarujące to w spisie. Największymi skupiskami 
ludności żydowskiej były Berlin, Frankfurt nad Menem, Wrocław, Hamburg, Kolonia. Tylko 
13% niemieckich Żydów mieszkało w małych miejscowościach i na wsi. Prawie 20% ludności 
żydowskiej objętych spisem stanowili obywatele innych państw mieszkający na terenie Nie-
miec i bezpaństwowcy. 

Należy zaznaczyć, że naziści posługiwali się kategorią rasy, a nie religii, określając kto 
jest Aryjczykiem, a kto Żydem i w kolejnym spisie ludności z 1939 roku użyto definicji zawar-
tych w Ustawach Norymberskch. Volkszählung der Bevölkerung des Deutschen Reiches nach 
den Ergebnissender Volkszählung 1933. [br. inf. o aut.] Verlag Paul Schmidt, Berlin 1936.

4 „Israelitisches Familienblatt”, numer 21 z 24 maja 1933 roku, w którym to udostęp-
niono łamy przedstawicielom różnych odłamów judaizmu i reprezentantom organizacji zrze-
szających Żydów, aby zabrali głos, debatując o przyszłości niemieckich Żydów. 

5 por. artykuł Heinricha Sterna, Przewodniczącego Związku Liberalnego Judaizmu 
w Niemczech, z którego wynika, że Żydzi, którzy uważali się za patriotycznych Niemców, po-
pierali niektóre założenia „narodowej rewolucji”, byli jednak wstrząśnięci ciosami politycz-
nymi i gospodarczymi wymierzonymi w społeczność żydowską. Najważniejszym zadaniem 
wg Sterna jest zobowiązanie podjęte wobec następnych pokoleń Żydów niemieckich, by nie 
porzucić idei „Ojczyzny naszych serc!” Heinrich Stern, Des deutschen Juden seelische Not, „Isra-
elitisches Familienblatt”, 24.05.1933, nr 21, s. 1.

6 Aby uniknąć stosowania problematycznego terminu używanego przez nomenkla-
turę nazistowską „Aryjczycy”, będę używać określenia Niemcy w stosunku do nieżydowskiej 
społeczności niemieckiej.
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jeden przodek pochodzenia żydowskiego (babka lub dziadek), aby zostać uznanym za 
„Niearyjczyka” i utracić posadę państwową oraz dotychczasową pozycję społeczną. 
W konsekwencji tej ustawy pracę straciła prawie połowa urzędników państwowych 
pochodzenia żydowskiego7, reszta została zwolniona po wprowadzeniu Ustaw No-
rymberskich w 1935 roku, które całkowicie pozbawiły Żydów praw obywatelskich. 
Nie sposób wymienić wszystkich wprowadzonych w latach 1933–1945 przez urzędy 
centralne i lokalne samorządy ustaw, rozporządzeń, zarządzeń i dekretów8, które 
dotyczyły ludności żydowskiej, bo lista liczyłaby setki pozycji i nie jest to tematem 
niniejszego artykułu. 

Posunięcia władz zarówno na szczeblu centralnym, jak i lokalnym odbiły się 
negatywnie na całej ludności żydowskiej: od dzieci po pokolenie seniorów. Pogar-
szająca się z dnia na dzień sytuacja wymagała zdecydowanych działań organizacji 
żydowskich, które musiały zająć się m.in. pomocą materialną, organizacją żydowskiego 
szkolnictwa czy wsparciem procesu emigracji9. Ważną rolę w walce o przetrwanie 
miały odegrać kobiety: matki, żony i córki, na których spoczywały teraz nie tylko 
obowiązki rodzinne, łącznie z odpowiedzialnością za edukację dzieci oraz wychowanie 
w duchu tradycji, ale też praca zarobkowa, działalność na rzecz wspólnoty, walka 
o uwolnienie aresztowanych mężów, synów czy ojców i załatwianie formalności 
emigracyjnych. Jak pisała Edith Scheinmann-Rosenzweig, wdowa po filozofie Franzu 
Rosenzweigu, w liście do pisarki Margarete Susman, wielu jej znajomych podjęło 
decyzję o emigracji już w pierwszym roku dyktatury nazistowskiej: „Właśnie w tych 
dniach spotyka mnie kolejny cios, do tej pory najgorszy, wywołany decyzją kolejnych 
już przyjaciół o wyjeździe z kraju. Wokół mnie narasta pustka […]. Wzmaga się we 
mnie przekonanie, coraz wyraźniej wiem, że muszę tu pozostać”10. 

Na barki tych, którzy pozostawali, a były to w większości kobiety, spadł obowiązek 
pracy w strukturach Reichsvertretung der Juden in Deutschland (Delegacji Żydów 
w Niemczech), w szkolnictwie, instytucjach kultury np. w utworzonym w roku 1933 
Jüdischer Kulturbund (Żydowskim Związku Kulturalnym) oraz w gremiach prasowych. 

7 Weterani I wojny światowej oraz ojcowie, których synowie zginęli na froncie, mogli 
zachować swoje posady. We wrześniu 1933 roku ogłoszono kolejną zmianę ustawy, w której 
zezwolono wdowom po weteranach I wojny światowej na dalsze zatrudnienie w urzędach 
państwowych. 

8 Bruno Blau wymienia 433 ustawy, regulacje, dekrety, zarządzenia o zasięgu krajo-
wym. por. Bruno Blau, Das Ausnahmerecht für die Juden in Deutschland. Düsseldorf, Verlag All-
gemeine Wochenzeitung der Juden in Deutschland, 1954. Tylko w latach 1933–1937 władze 
Berlina wydały ponad 80 zarządzeń lokalnych ograniczających prawa żydowskich mieszkań-
ców stolicy. Por. Wolf Gruner, Judenverfolgung in Berlin 1933–1945. Eine Chronologie der Be-
hördenmassnahmen in der Reichshauptstadt. Berlin, Stiftung Topographie des Terrors, 2009. 

9 Redaktor periodyku berlińskiej Gminy Żydowskiej „Gemeindeblatt der jüdischen 
Gemeinde zu Berlin”, podsumowując w artykule wstępnym rok 1935, stwierdza: „W ubie-
głych miesiącach przekonaliśmy się dobitnie, iż liczyć możemy jedynie na własne siły i jedy-
nie w nas samych tkwi gwarancja budowy nowej egzystencji”. Numer 52 z 29.12.1935 roku, 
rocznik 25, s. 1–2.

10 List Edith Scheinmann do Margarete Susman z 31.08.1933 roku. Rękopis znajduje 
się w Archiwum Literatury Niemieckiej w Marbach, Signatura. HS.1988.0011.00908.
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Z roku na rok rosła liczba kobiet zatrudnionych w redakcjach periodyków żydowskich 
i publicystek do nich pisujących. Dotyczyło to przede wszystkim trzech najważniej-
szych gazet żydowskich nazywanych potocznie „Trojką”, czyli: syjonistycznej „Jüdische 
Rundschau”, „CV Zeitung” związanej z Central Verein der Juden in Deutschland oraz 
„Israelitisches Familienblatt”, która była organem niezależnym11. Także w innych 
organach prasowych niemieckich Żydów prowadzone były debaty na najważniejsze 
dla społeczności tematy: „[…] dzięki swojej prasie niemieccy Żydzi w latach 1933–1938 
[…] zachowali pewien ograniczony obszar publicznej dyskusji i mogli w określonych 
ramach wyrażać autentyczne jednostkowe i zbiorowe opinie”12. Katrin Diehl wymienia 
około 120 tytułów gazet, czasopism, biuletynów gmin żydowskich, grup zawodowych 
oraz różnych instytucji13, a ich nakład wynosił ponad milion egzemplarzy. Zdecydowa-
na większość wydawnictw wspierała inicjatywy kierowanej przez rabina Leo Baecka 
Reichvertretung der deutschen Juden14 oraz działalność innych organizacji społecz-
nych i kulturalnych. Jak pisał Herbert Freeden, dziennikarz aktywnie uczestniczący 
w ówczesnym życiu publicystycznym i kulturalnym, prasie żydowskiej wyznaczono 
trudne zadanie – gazety miały nie tylko przekazywać swoim czytelnikom informacje, 
ale także miały owych czytelników pocieszać, zachęcać ich do działania, ostrzegać 
przed niebezpieczeństwem i nimi kierować15. 

Pomimo że redakcje gazet stawały się z miesiąca na miesiąc coraz ostrożniejsze 
i cenzurowały wypowiedzi autorów, nie uniknęły one w latach 1933–1938 ingerencji 

11 Herbert Freeden podaje nakład periodyków żydowskich. „CentralVerein Zeitung” 
wydawano w roku 1934 w 50 000 egzemplarzach, w 1938 z racji licznego odpływu ludności 
żydowskiej z Niemiec, nakład zmniejszono do 39 500 egzemplarzy, nakład „Jüdische Rund-
schau” w 1934 to 37 000, w roku 1938 już tylko 25 300, dla „Israeltisches Familienblatt” 
w 1934 to 36 500, a w 1938 nakład wynosił 26 500. Herbert Freeden, Die jüdische Presse im 
Dritten Reich, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Frankfurt am Main, 1987, s. 36. Istniały także 
lokalne publikacje o znaczącym nakładzie, np. „Gemeindeblatt der jüdischen Gemeinde zu 
Berlin”.

12 B. Wasserstein, W przededniu. Żydzi w Europie przed drugą wojną światową, Ma-
gnum, Warszawa 2012, s. 236–237.

13 Pełną listę periodyków żydowskich wychodzących w latach 1933–1938 można zna-
leźć w Kathrin Diehl, Die jüdische Presse im Dritten Reich. Zwischen Selbstbehauptung und 
Fremdbestimmung, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1997, s. 124–144. Patrz także Margaret 
T. Edelheim-Muehsam, The Jewish Press in Germany, „Leo Baeck Institute Yearbook” 1956, 
nr 1, s. 163–176. Autorka wylicza 65 periodyków, które ukazywały się w 1938 roku, w tym 
cztery gazety, których nakład wynosił 108 488 egzemplarzy.

14 Organizacja Reichvertretung der deutschen Juden, której prezydentem był Leo Baeck, 
reprezentowała mniejszość żydowską w Niemczech, nadzorowała szkolnictwo, pomoc socjal-
ną, opiekę zdrowotną oraz emigrację. Od roku 1941 do zadań organizacji należało też przy-
gotowanie list osób wybranych do deportacji oraz zapewnienie żywności i opieki medycznej 
w miejscach zbiórek. W związku z wprowadzeniem Ustaw Norymberskich została przemia-
nowana na Reichsvertretung der Juden in Deutschland, a w czerwcu 1939 roku na Reichsvere-
inigung der Juden in Deutschland.

15 H. Freeden, Die jüdische Presse im Dritten Reich, Jüdischer Verlag bei Athenä-
um, Frankfurt am Main 1987, s. 15–16.
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cenzury w postaci tzw. Nachzensur (cenzury działającej wstecz), polegającej na kon-
fiskowaniu poszczególnych numerów i czasowym zakazie publikacji16. Zarządzenia 
wydane po pogromie w listopadzie 1938 roku (zwanym Nocą Kryształową) położyły 
kres działalności publicystycznej: zakazano wydawania prasy żydowskiej i zlikwi-
dowano wydawnictwa. Jedyną dopuszczoną przez władze nazistowskie publikacją 
był wychodzący do 4.06.1943 roku „Jüdisches Nachrichtenblatt”, raczej biuletyn 
informacyjny niż gazeta, którego najważniejszym zadaniem było informowanie 
społeczności zarówno o zarządzeniach władz centralnych, jak i przepisach lokal-
nych. Wyłącznie w roku 1939 zezwolono, aby gazeta liczyła więcej stron i oprócz 
przedruku zarządzeń, informacji o funkcjonowaniu organizacji żydowskich oraz 
o życiu emigrantów żydowskich w Palestynie i innych krajach, zawierała dział 
poświęcony wydarzeniom kulturalnym organizowanym przez Kulturbund oraz 
drukowała teksty literackie. 

Jak już wspomniałam, dyskusja o sytuacji ludności pochodzenia żydowskiego 
w nazistowskich Niemczech i wyzwaniach stojących przed tą społecznością była 
toczona na łamach żydowskich gazet i czasopism od początku 1933 roku. Także ko-
biety – redaktorki, dziennikarki, pisarki, postaci świata nauki, działaczki społeczne, 
w tym działaczki ruchu kobiecego z Jüdischer Frauenbund (Żydowskiej Organizacji 
Kobiet) – zabierały głos w tych debatach, a ich liczne publikacje dotyczyły bezpo-
średnio sytuacji kobiet. Do najważniejszych publicystek należały Ewa Jungmann-
-Reichmann, działaczka Central Verein der Juden in Deutschland, redaktorka naczelna 
literacko-kulturalnego czasopisma „Der Morgen”, współzałożycielka Jüdischer Kul-
turbund17; germanistka Bertha Badt-Strauss, jedna z pierwszych kobiet w Prusach, 
która uzyskała tytuł doktora, działaczka ruchu syjonistycznego, uznana publicystka 
i autorka książek; Hannah Karminski, bliska współpracownica Berthy Pappenheim, 
działaczka Jüdischer Frauenbund i redaktorka naczelna Blätter des Jüdischen Frau-
enbundes für Frauenarbeit und Frauenbewegung; pisarka i dziennikarka Martha 
Wertheimer, w latach 1936–1938 redaktorka naczelna „Israelitisches Familienblatt”; 
Meta Samson, pedagog i pisarka; Mala Laaser, pisarka i ostatnia redaktorka „Das 
Blatt der jüdischen Frau”. O ile działaczki syjonistyczne od początku nawoływały do 
emigracji do Palestyny i odbudowy tam państwa żydowskiego, znaczna większość 
dziennikarek i publicystek wiązała swoją przyszłość z Niemcami. Sytuacja zaczęła 
zmieniać się diametralnie po wprowadzeniu Ustaw Norymberskich, a wydarzenia 

16 Latem 1935 roku „CV-Zeitung” i „Israelitisches Familienblatt” nie ukazywały się 
przez trzy miesiące, a „Jüdische Rundschau” otrzymała zakaz publikacji przez miesiąc. Wią-
zało się to z krytycznymi artykułami o wprowadzeniu Ustaw Norymberskich. Por. H. Freeden, 
Die jüdische Presse im Dritten Reich, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Frankfurt am Main 1987, 
s. 74.

17 Utworzony latem 1933 roku w Berlinie Kulturbund Deutscher Juden, (Żydowski 
Związek Kulturalny) zrzeszający żydowskich artystów i organizujący wydarzenia kulturalne 
dla żydowskich mieszkańców, stał się jedną z dwóch najdłużej działających instytucji kultu-
ralnych Żydów w Trzeciej Rzeszy. W ramach berlińskiego Kulturbundu działały teatr, opera, 
orkiestra, chór, dział organizujący odczyty. Także w innych miastach organizacja oferowała 
szeroką gamę wydarzeń kulturalnych.
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roku 1938 pokazały, że jedyną szansą na przeżycie jest natychmiastowa emigracja 
z Niemiec18. 

Wiele periodyków wydawało dodatki skierowane do czytelniczek: „Israelitisches 
Familienblatt” publikował „Aus der Welt der Frau”, „Das Blatt der deutschen Jüdin” 
(od roku 1935 „Das Blatt der jüdischen Frau”) ukazywał się regularnie w „CV-Zei-
tung”, a dodatki „Frauen-Blatt” i „Frauen-Rundschau” w organie syjonistów Jüdische 
Rundschau. Poruszana w nich problematyka wskazuje na to, że choć represje skie-
rowane były przeciwko całej społeczności, ich skutki bywały inne dla mężczyzn niż 
dla kobiet. Dotyczyło to przede wszystkim emigracji, kształcenia, pracy zarobkowej 
oraz podziału obowiązków domowych. Na przykład organizacje żydowskie wspierały 
przede wszystkim emigrację mężczyzn, ponieważ do czasu Polenaktion w roku 193819 
prawie wyłącznie mężczyźni narażeni byli na aresztowanie, uwięzienie w obozach 
koncentracyjnych czy przemoc fizyczną ze strony SA czy Gestapo. Przez długi czas 
wierzono, że naziści oszczędzą żydowskie dzieci i kobiety, dlatego w pierwszych latach 
reżimu nazistowskiego Niemcy opuszczali przede wszystkim mężczyźni, w zależności 
od sytuacji sami lub z całą rodziną, rzadziej natomiast niezamężne kobiety lub matki 
samotnie wychowujące dzieci. Statystyki potwierdzają, że kobiety powyżej 50. roku 
życia znacznie częściej niż inne grupy społeczności żydowskiej w Niemczech zostały 
deportowane do obozów zagłady i tam zamordowane20. 

Dyskurs prasowy dotyczący kobiet można podzielić tematycznie i chronolo-
gicznie. W roku 1933 po wprowadzeniu Ustawy o odbudowie służby państwowej 
dyskutowano o trudnym wyborze pomiędzy prawem kobiet do pracy zawodowej 
a dobrem wspólnoty. Argumentowano, że dla dobra wspólnoty żydowskiej kobiety 
powinny „w obliczu zagrożenia pozycji zawodowej żydowskich mężczyzn” zrezy-
gnować z najbardziej pożądanych zawodów i przekwalifikować się, aby podjąć pracę 
w szkolnictwie, opiece socjalnej lub pielęgniarstwie. Podkreślano, że dla kobiet utrata 
pracy nie jest aż tak deprymująca jak dla mężczyzn, gdyż pracują one głównie w celach 
zarobkowych i nie traktują pracy zawodowej w kategoriach powołania21. 

Inny temat, który zdominował dyskurs prasowy, to zmiany zachodzące w rodzi-
nach żydowskich i nowe wyzwania stojące przed kobietami. W obliczu narastających 
prześladowań idee promujące asymilację Żydów zostały poddane krytyce. Ruch syjo-
nistyczny propagujący powrót do korzeni żydowskich i osadnictwo w Palestynie, aby 
budować nowe państwo żydowskie zyskiwał coraz więcej zwolenników, zwłaszcza 
wśród młodego pokolenia. Przedstawiciele wszystkich nurtów judaizmu zgodnie 

18 Zmianę nastrojów społeczności żydowskiej można prześledzić, studiując literaturę 
dokumentu osobistego, korespondencję urzędową, ale także artykuły prasowe.

19 Masowe wygnanie około 17 tysięcy obywateli polskich pochodzenia żydowskiego 
z Niemiec do Polski, których wywieziono pociągami do granicy z Polską i tam porzucono. Ak-
cja odbyła się 28–29 października 1938 i objęła całą społeczność bez względu na płeć i wiek.

20 Por. M. Kaplan, Jüdische Frauen im Nazi-Deutschland 1933–1939, [w:] Lektüren und 
Brüche. Jüdische Frauen in Kultur, Politik und Wissenschaft, red. M. M. Jansen, I. Nordmann, 
Königstein/Taunus 2000, s. 209.

21 Dr. K.M. Der Lebenskampf der jüdischen Frau, „CentralVerein Zeitung” 1933, nr 41, 
s. 1–2.
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podkreślali rolę rodziny jako instytucji oferującej członkom wspólnoty poczucie 
bezpieczeństwa i stabilizacji22. Ważną rolę miały tu spełniać kobiety jako orędow-
niczki duchowego odrodzenia. Sytuację kobiet żydowskich w Niemczech w roku 1934 
można opisać, przywołując słowa Else Rabin: pani domu stała się służącą, musiała 
zastąpić pracę umysłową pracą fizyczną, nauczyć się oszczędności i skoncentrować 
się na wsparciu rodziny i społeczności w tych trudnych czasach23. Żydowskim mat-
kom, które w większości pochodziły z rodzin zasymilowanych, nieprzestrzegających 
tradycji, wyznaczono nowe zadania: kształcenie dzieci w duchu tradycji żydowskiej 
i pielęgnowanie żydowskich rytuałów. Wymagano od kobiet, aby przyswoiły wiedzę 
o żydowskich świętach i w sposób zgodny z tradycją celebrowały szabat, Pesach i inne 
dni świąteczne. Rok później Dorris Wittner24, uznana berlińska dziennikarka i pisarka, 
w tym samym duchu określiła obowiązki kobiet wobec społeczności: „w dzisiejszych 
czasach wymagamy od żydowskiej kobiety, aby stała się strażniczką życia duchowego, 
tradycji i przekazów religijnych swojego narodu”25. Kobiety, przed którymi nie stoją 
wyzwania pracy zarobkowej, powinny pójść w ślady biblijnych pierwowzorów i dla 
zapewnienia przyszłości narodu żydowskiego poświęcić się macierzyństwu. 

W roku 1935 wprowadzono Ustawy Norymberskie, pozbawiające Żydów praw 
obywatelskich i zakazujące zatrudniania aryjskich pomocy domowych. Spowodowało 
to, że na kobietach żydowskich obciążonych już licznymi obowiązkami, takimi jak 
praca zarobkowa, wychowanie i kształcenie dzieci, działalność charytatywna na 
rzecz wspólnoty, przygotowania do wyjazdu z Niemiec, spoczął dodatkowo ciężar 
prowadzenia gospodarstwa domowego. W sytuacji pogarszającego się położenia 
ekonomicznego większości rodzin oraz zakazu koszernego uboju zwierząt było to nie 
lada wyzwaniem, zwłaszcza dla rodzin przestrzegających zasad kaszrutu. Dlatego też 
artykuły dotyczące prowadzenia gospodarstwa domowego zdominowały w tamtych 
okresie łamy dodatków dla kobiet26. Wśród nich warto wyróżnić felietony pedagog 
Mety Samson, która opowiadała się za podziałem obowiązków domowych wśród 
członków rodziny łącznie z panem domu27.

22 Familien in Sturm „CentralVerein Zeitung” 1933, nr 46, s. 1.
23 E. Rabin, Die historische Aufgabe der jüdischen Frau, „Israelitisches Familienblatt” 

1934, nr 20, s. 18.
24 Więcej informacji o działalności publicystycznej Dorris Wittner znajdziemy w arty-

kule Kerry Wallach, Front-Page Jews. Dorris Wittner’s (1880–1937) Berlin Feuilletons, [w:] Di-
scovering Women’s History: German-Speaking Journalists (1900–1950), red. Ch. Spreizer, Peter 
Lang, Oxford 2014, s. 123–145.

25 D. Wittner, Leben in der Gemeinschaft, „Israelitisches Familienblatt” 1935, nr 17, 
s. 28.

26 Np. gazeta „Jüdische Rundschau” poświęciła temu zagadnieniu wiele artykułów: 
M. Wittenberg, Die Hausangestelltenfrage (1936, nr 4, s. 4); M. Blank, Mit oder ohne Mädchen? 
Der jüdische Haushalt – heute (1936, nr 8, s. 5). Patrz także A. Bednarowska, Świat kobiet 
w świetle prasy żydowskiej w Niemczech w latach 1933–1938, [w:] Prasa w warsztacie badaw-
czym historyka, red. K. Karolczak, K. Meus, Kraków, 2017, s. 169–184.

27 Por. M. Samson, Alte und neue Hausfrauensorgen, „CentralVerein Zeitung” 1936, 
nr 1; M. Samson, “Wer” macht “was”?, „CentralVerein Zeitung” 1936, nr 22.
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Kolejnym ważnym tematem, którym zajmowała się prasa, była kwestia emigracji 
dzieci i młodzieży. Już w roku 1938 społeczność żydowska była przekonana, że dla Ży-
dów nie było przyszłości w Niemczech i najważniejszym zadaniem stało się uratowanie 
młodego pokolenia. Młodzi ludzie, odrzucając poglądy rodziców popierających tendencje 
asymilacyjne, wstępowali masowo do organizacji syjonistycznych i przygotowywali się 
na wyjazd do Palestyny, aby tam jako chaluzim budować podwaliny państwa żydow-
skiego, dzieci zaś wysyłano w ramach akcji ratunkowej pod nazwą „Kindertransport” 
do rodzin zastępczych w Wielkiej Brytanii, Holandii, Belgii, Francji, Szwecji i Szwajcarii. 
Martha Wertheimer, redaktor naczelna „Israelitisches Familienblatt”, omawiając aliję 
młodych niemieckich Żydów, apelowała do rodziców ubolewających nad tym, że ich 
dzieci wykonują ciężką pracę fizyczną, aby byli dumni z osiągnięć pokolenia osadni-
ków, które buduje swoją przyszłość w Palestynie. Matka powinna wspierać dzieci, 
które przygotowują się do pracy w rolnictwie, rzemiośle czy jako pomoc domowa, 
i przekonać młodzież marzącą o pracy umysłowej, że w obecnych czasach tylko prak-
tyczny zawód daje gwarancje przetrwania28. Konflikt pomiędzy generacjami odzwier-
ciedlał dobitnie fragment listu 16-letniej Ruth, od trzech lat mieszkającej w Palestynie. 
Gdy rodzice wysłali jej suknię z tafty, aby zamiast krótkich spodni i bluzy, ubierała 
się jak przystało pannie z mieszczańskiej rodziny, odpowiedziała: „Najukochańszy 
Tatusiu, […] Gdybym nagle włożyła suknię z tafty, którą mi wysłaliście, to zareago-
wano by tak, jakbyś Ty przyszedł w styczniu do pracy w kostiumie kąpielowym”29. 

Rola matek sprowadzała się coraz częściej do wyczekiwania na listy od dzieci, 
które musiały opuścić ojczyznę, a popularne stało się powiedzenie: „Aus Kindern 
wurden Briefe” (Dzieci stały się listami). Kobietom, zwłaszcza starszym, trudno było 
wyemigrować i dlatego organizacje żydowskie, w szczególności Jüdischer Frauenbund 
i Hilfsverein der Juden in Deutschland (Organizacja charytatywna Żydów w Niemczech), 
apelowały o zmianę polityki emigracyjnej30. 

Stosunkowo najciekawsze debaty dotyczące kobiet żydowskich prowadzone 
były na łamach „CV-Zeitung”. W połowie roku 1938 redaktorka dodatku „Das Blatt 
der jüdischen Frau” Mala Laaser poprosiła czytelniczki gazety oraz grono znanych 
postaci (m.in. publicystkę Berthę Badt-Strauss, pierwszą niemiecką rabinkę Regi-
nę Jonas, redaktorkę naczelną „CV-Zeitung” Margaret Edelheim), aby spróbowały 
scharakteryzować współczesną żydowską kobietę, która musi pogodzić obowiązki 
rodzinne z pracą zawodową i życiem intelektualnym. Mala Laaser przestrzegała 
kobiety przed skutkami nadmiernego obciążenia pracą zawodową, której nie da 
się pogodzić z życiem rodzinnym, i proponowała wprowadzenie systemu zbiorowych 
zobowiązań, tak jak uczynili to żydowscy osadnicy w Palestynie31. Jedna z czytelniczek, 

28 M. Wertheimer, Wessen Glück?, „Israelitisches Familienblatt” 1938, nr 2, s. 19.
29 Kind der Gegenwart, „Israelitisches Familienblatt” 1938, nr 16, s. 10.
30 Odezwa Mehr Frauen für Auswanderung! Hilfsverein der Juden in Deutschland zo-

stała przedrukowana np. przez „Jüdische Rundschau” 1938, nr 6 i „CentralVerein Zeitung” 
1938, nr 3.

31 Pierwszą część debaty „Was haben Sie zum Thema Frau zu sagen” (Co mają Panie 
do powiedzenia o sytuacji kobiet) znajdziemy w numerze 25 „CV-Zeitung” z dnia 23.06.1938 
roku, 2. Beiblatt, s. 5–6.
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pracownica socjalna dobitnie podsumowała sytuację starszych kobiet, przywołując 
przykład żydowskiej matki, którą od miesięcy stara się daremnie wysłać do jednego 
z jej czworga żyjących za granicą dzieci. Przywołuje przy tym stare powiedzenie: 
matka może wyżywić dziesięcioro dzieci, ale dziesięcioro dzieci nie wyżywi jednej 
matki. Bertha Badt-Strauss przedstawiła trzy wzorce do naśladowania: biblijną matkę 
Rachelę, Rahel Levin-Varnhagen, która prowadziła słynne salony literackie w Berlinie 
okresu romantyzmu, oraz pierwszą hebrajską poetkę Rachel Bluwstein, pokazując, że 
żydowska kobieta, czerpiąc z tradycji, potrafi sprostać wszelkim wyzwaniom. Stano-
wisko zajęła też Hannah Karminski, przewodnicząca Jüdischer Frauenbund. Karminski 
nie zgadzała się ani z wnioskami Mali Laaser, ani z wyborem zaprezentowanych opinii 
i w następujący sposób opisała sytuację kobiet: 

typowym dla obecnych czasów jest obraz kobiety żydowskiej, która w dużych, małych 
i tych najmniejszych gminach stara się zapewnić swojej rodzinie utrzymanie oraz poczucie 
bezpieczeństwa i spokój. Powszednim jest obraz mężatki lub kobiety niezamężnej, która 
stoi przed koniecznością emigracji i czerpie z doświadczenia nabytego w trakcie edukacji 
i pracy zawodowej; obraz kobiety, którą cechuje odwaga, aby rozpocząć wszystko od nowa 
i zawierzyć niepewnemu losowi; obraz matki i żony, która każdego dnia udowadnia, że 
pracą swoich rąk i wiarą w powodzenie potrafi w każdych warunkach zatroszczyć się 
o męża i dzieci32. 

Dodała, że właśnie z doświadczenia podwójnego obciążenia pracą zawodową 
i obowiązkami rodzinnymi, tak skrytykowanego przez Laaser, kobiety czerpią siłę, 
aby odnaleźć wewnętrzną równowagę. Rekapitulując krótki zarys dyskursu prowa-
dzonego na łamach prasy żydowskiej, można stwierdzić, że publicyści dostrzegali 
znaczenie sytuacji kobiet dla dobra całej wspólnoty i dlatego z uwagą podchodzono 
do problemów, z którymi przyszło im się zmagać.

Dyskurs na tematy społeczne prowadzony w dziale informacyjnym gazet znaj-
dował odzwierciedlenie w drukowanych na łamach prasy tekstach literackich. Gazeta 
„Israelitisches Familienblatt”, podobnie jak pozostałe gazety i czasopisma żydowskie 
wydawane w Niemczech, regularnie publikowała wiersze, opowiadania oraz powieści 
w odcinkach. Było to podyktowane tradycją – od powstania gazety w 1898 roku do 
1938 ukazało się w „Israelitisches Familienblatt” ponad 200 powieści w odcinkach, 
a utwory literackie były integralną częścią periodyku33. 

Utwory te spełniały (i nadal spełniają) oprócz rozrywki inną ważną rolę. Jak 
zauważa Niklas Luhmann, literatura popularna, kreując rzeczywistość, pozwala 

32 H. Karminski, Die erste Seite (felieton redaktor naczelnej), „Blätter des Jüdischen 
Frauenbundes” 1938, R. 14. Przedrukowany w „CentralVerein Zeitung” 1938, nr 34, s. 2 w do-
datku Das Blatt der jüdischen Frau.

33 M. Steer, Fortsetzungsromane in deutsch-jüdischen Zeitschriften vor 1945, [w:] Die jü-
dische Presse. Forschungsmethoden – Erfahrungen – Ergebnisse, red. S. Marten-Finnis, M. Bau-
er, M. Winkler, Bremen: Edition Lumiè re, 2007, s. 144. Oprócz „Israelitisches Familienblatt” 
powieści w odcinkach drukowały regularnie także „Jüdische Rundschau” i „Ost und West”.
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czytelnikom na usytuowanie się w reprezentowanym świecie. Fikcyjne formy przekazu 
opierające się na jednostkach, które same kształtują swoją tożsamość, zmagając się 
z dylematami, dokonując nie zawsze słusznych wyborów i popełniając błędy, pozwalają 
czytelnikowi na pracę nad własną „tożsamością”, oferując wiele punktów odniesienia, 
których nie można znaleźć w wiadomościach lub w reklamach. Czytelnik może zadać 
sobie pytanie, czy jest zadowolony z siebie i otaczającego go świata, czy utożsamia 
się z bohaterami fabuły, dostrzega różnice34. 

Literatura popularna stała się zatem kolejnym środkiem przekazu mającym na 
celu zmianę światopoglądu niemieckich Żydów. Asymilację miało zastąpić utożsa-
mienie z żydowskością, solidarność ze społecznością żydowską i uznanie wyższości 
dobra wspólnoty nad szczęściem pojedynczej jednostki. Wszystko w imię przetrwania 
narodu. Problemy i wyzwania stojące przed społecznością żydowską, omawiane na 
pierwszych stronach gazet, stawały się kanwą powieści, opowiadań i nowel. Rozterki 
żydowskich mieszkańców Niemiec stawały się rozterkami fikcyjnych bohaterów, 
którzy walczyli z przeciwnościami świata zewnętrznego, wrogo nastawionego do 
żydowskiej wspólnoty. Aby uniknąć ingerencji cenzury, autorzy często przenosili 
akcję w odległe czasy lub do innych krajów, aby pokazać, że Żydzi, żyjący od wieków 
w diasporze, trwali w wiarze i byli wierni tradycji i dzięki temu przetrwali. Popularne 
były utwory epickie nawiązujące do tematyki biblijnej, opisujące życie Chaluzim 
(osadników) w Palestynie, czy opowiastki o Żydach Wschodnioeuropejskich. 

Wybierając teksty literackie, redakcje gazety i innych periodyków kierowały się 
potrzebami odbiorców, a ci oczekiwali odskoczni od przytłaczającej ich codzienności. 
W lutym 1937 roku redakcja „Israelitisches Familienblatt” zamieściła na pierwszej 
stronie czołówkę Antwort an den Leser (Odpowiedź na głos czytelnika), w której 
odpowiedziała na krytyczne uwagi dotyczące doboru tematów poruszanych na łamach 
periodyku: 

Możemy tylko powiedzieć, że najchętniej zapełnilibyśmy wszystkie strony naszej gazety 
mnóstwem dobrych wiadomości, wiwatami i słowami pocieszenia. […] Ale niestety nasze 
życie jest ciężkie, a prawda, która jest naszym standardem, wymaga od nas nazywania 
rzeczy po imieniu. Oprócz tej prawdy, której musimy służyć, istnieje także odpowiedzial-
ność, którą na siebie przyjmujemy. Bo nie ma wątpliwości, że odpowiedzialnością jest to, 
jak rozmawia się dzisiaj z żydowskimi czytelnikami. Nie należy ich okłamywać, [..]. Trzeba 
im powiedzieć, jak wygląda ich świat35.

Zadaniem gazety było, jak argumentowano, wskazanie drogi, jaką powinna 
obrać wspólnota żydowska, aby przetrwać. I tu gazeta reprezentowała poglądy 
większości członków ówczesnej społeczności żydowskiej, która była zdania, że 
narastającym z dnia na dzień antysemickim nastrojom społecznym i polityce rządu, 
dążącej do pozbawienia Żydów ich praw obywatelskich, należy się przeciwstawić 
poprzez odrzucenie idei asymilacyjnych i powrót do religii i tradycji żydowskiej. 

34 Por. Niklas Luhmann, La Réalité Des Médias de Masse. Paris: Diaphanes, 2012, s. 83.
35 J.P., Antwort an den Leser, „Israelitisches Familienblatt” 1937, nr 8, s. 1.
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Tylko Żydzi utożsamiający się ze swoją religią, tradycją, kulturą i wspólnotą są 
w stanie przetrwać jako społeczność, tak jak to miało miejsce przez setki lat życia 
w diasporze. 

Redakcje gazet spierały się co prawda w kwestiach światopoglądu, ale zgodnie 
promowały żydowską kulturę i literaturę. Także w „Israelitisches Familienblatt” 
znajdziemy artykuły poświęcone zagadnieniom kultury – zarówno tej wysokiej, jak 
i popularnej. Dyskutowano o istocie kultury żydowskiej i działalności Kulturbundu 
(Żydowskiego Związku Kulturalnego). Debatowano o roli i formie literatury w ob-
liczu sytuacji, w której znalazła się żydowska społeczność w Niemczech. Promo-
wano literaturę żydowskich autorów, zamieszczając powieści w odcinkach, nowele, 
opowiadania, wiersze zarówno uznanych pisarzy, jak i debiutantów. Publikowano 
tłumaczenia tekstów literackich z hebrajskiego i jidysz oraz recenzje i omówienia 
książek wydawanych w żydowskich wydawnictwach36. 

Na pytanie, jak w tej trudnej rzeczywistości pisać, jakie tematy poruszać, 
aby znaleźć uznanie krytyków i czytelników, znajdujemy odpowiedź w artykule 
z czerwca 1933 roku. Autor nawołuje, aby czerpać z historii żydowskiej, wybierając 
zdarzenia, których nie było się bezpośrednim świadkiem. O teraźniejszości należy 
pisać z perspektywy starca, który widział lepsze czasy, o przeszłości z perspektywy 
młodzieńca, który patrzy na historię poprzez wydarzenia dnia dzisiejszego37. Przed 
literaturą stawiano ambitne cele. Jak zauważył w roku 1938 pisarz Gerson Stern, 
powieść żydowska powinna skierować czytelnika ku żydowskiej samoświadomości, 
ku zakorzenieniu w wielotysięcznej historii narodu żydowskiego, z której można 
czerpać poczucie siły i dumy. „Oby mistrz odnalazł słowa, które otworzą wszystkie 
drzwi”38.

Dobór tekstów literackich drukowanych na łamach „Israelitisches Familien-
blatt” był zatem podporządkowany głównym założeniom, jakie przyjęła redakcja 
gazety – powrotu do korzeni i krzewieniu tradycji żydowskich. Ważną rolę odegrała 
tu redaktorka naczelna gazety w latach 1936–1938 Martha Wertheimer, która była 
także poczytną autorką powieści i poradników dla kobiet. Na uwagę zasługują 
zwłaszcza jej powieść biblijna Dienst auf den Höhen (Posługa na wysokościach) 
z roku 1937 oraz poradnik dla kobiet zawierający teksty modlitw na różne okazje 
zatytułowany Alle Tage deines Lebens. Ein Buch für jüdische Frauen (Wszystkie dni 
twojego dnia. Książka dla żydowskich kobiet) wydany w roku 1935. Wertheimer 

36 Zarówno „Israelitsches Familienblatt”, jak i inne periodyki wspierały pisarzy, któ-
rzy nie zawsze mogli liczyć na publikacje książkowe. W roku 1935 autorzy pochodzenia ży-
dowskiego zostali wyrzuceni z Reichsschrifttumskammer (Izby Piśmiennictwa Rzeszy), co 
oznaczało, że mogli publikować książki jedynie w żydowskich wydawnictwach. Te jednak wy-
dawały niewielkie nakłady książek i wybierały najczęściej znanych autorów. 

37 R. Meinhardt, Literarischer Wettbewerb, „Israelitisches Familienblatt” 1933, nr 25, 
s. 10.

38 G. Stern, Jüdischer Roman in Deutschland, „Israelitisches Familienblatt” 1935, nr 12, 
s. 17. Szerzej o debacie prasowej pisze np. Saskia Schreuder w rozdziale drugim Würde im 
Widerspruch. Jüdische Erzählliteratur im nationalsozialistischen Deutschland 1933–1938. Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen, 2002, s. 19–54.
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propagowała tożsamość żydowską nie tylko w felietonach oraz artykułach informa-
cyjnych i odpowiedni dobór tekstów literackich ukazujących się w gazecie, ale także 
poprzez swoją działalność społeczną. Często odwiedzała prowadzony przez Jüdischer 
Frauenbund dom dla samotnych matek w Neu-Isenburg, patronując uroczystościom 
związanym z ważnymi świętami religijnymi i oferując przywództwo duchowe. 
W swoich tekstach podkreślała, że najważniejszą rolę w walce o przetrwanie pełni 
rodzina żydowska, a w niej matka i żona, dbająca nie tylko o gospodarstwo domowe, 
ale przede wszystkim o potrzeby duchowe członków rodziny, strzeżąca tradycji 
religijnych i przygotowująca dzieci do życia na emigracji. 

Większość powieści drukowanych w „Israelitsches Familienblatt” należało do 
literatury popularnej. Tym można tłumaczyć niewielką liczbę opracowań naukowych 
na ich temat. Początkowa niechęć badaczy historii i literatury niemieckich Żydów 
do badań nad kulturą popularną w okresie 1933–1938 spowodowała, że istnieje 
rozbieżność pomiędzy literaturą naukową a obrazem codziennego obcowania z li-
teraturą i kulturą, jaki znajdziemy, czytając źródła dokumentu osobistego: listy, 
dzienniki czy autobiografie39. 

Od marca 1934 roku do listopada 193840 zamieszczono w gazecie „Israelitsches 
Familienblatt” sześć powieści żydowskich autorek41. Pierwszą z nich była Die Ent-
scheidung (Decyzja) Evy Lotting (był to pseudonim Else Cohn), która ukazywała się 
od 1 marca 1934 roku. Jest to historia młodej Żydówki Sinaide, która musi wybrać 
pomiędzy miłością do Brazylijczyka Carlosa a religijną i przestrzegającą tradycji 
rodziną. W roku 1936 gazeta wydrukowała aż cztery powieści w odcinkach autor-
stwa kobiet. Frau sucht Gott (Kobieta szuka Boga) Alicji Landsberg publikowano 
pomiędzy 23 kwietnia a 9 lipca 1936 roku, Das Gehemnis der Esther Hammeln 
(Sekret Estery Hammeln) Bath Hillel (pseudonim Berthy Badt Strauss) drukowano 
od 2 lipca 1936 do 20 sierpnia 1936. Na kolejną powieść w odcinkach wybrano Evę 
popularnej autorki Josefy Metz. Eva gościła na szpaltach gazety przez dwa miesiące 
od sierpnia do października 1936 roku. Ostatnią powieścią zamieszczoną w roku 
1936 (odcinki ukazywały się pomiędzy 10 grudnia1936 roku a 29 lipca 1937) była 
Eine Seele kehrt heim (Dusza wraca do domu) Marthy Stern42. 

39 Por. M. Steer, Das Geheimnis der Esther Hammeln. Bertha Badt-Strauss Fortsetzungs-
roman von 1936 als Spiegel jüdischer Lebenswirklichkeit, [w:] Frauen und Frauenbilder in der 
europäisch-jüdischen Presse von der Aufklärung bis 1945, red. E. Lappin, M. Nagel, Edition 
Lumiè re, Bremen, 2007, s. 223. Także czytając np. listy Pauli Hammerschlag, żony radcy 
prawnego Wyższego Sądu Krajowego w Berlinie, do siostry Margarete Susman, znajdujemy 
informacje, jakie powieści czytała ta przedstawicielka elity mieszczaństwa berlińskiego. Nie 
mogąc wypożyczać książek z biblioteki, sięgała po powieści ze swojego księgozbioru, zachwy-
cając się m.in. Helene Böhlau i jej Stacją rozrządową (List z 29.08.1941, Archiwum Literatury 
Niemieckiej w Marbach, spuścizna Margarete Susman).

40 W roku 1933 nie zamieszczono ani jednej powieści autorstwa kobiet.
41 W roku 1935 gazeta publikowała biblijną powieść katolickiej pisarki Henriette 

Brey Wenn ich dein vergässe („Jeśli o tobie zapomnę”).
42 Lola Martha Stern pisała pod pseudonimem Lola Stein i była autorką poczytnych 

powieści z gatunku literatury popularnej i powieści w odcinkach. W roku 1939 udało się jej 
wyemigrować do Wielkiej Brytanii.
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Powieść w odcinkach Adeli Elkan43 Mutter von sechs Kindern, która zostaje tu 
przytoczona jako przykład, publikowano, począwszy od 26 maja 1938 roku. Ostatni, 26 
odcinek ukazał się 2 listopada 1938 roku. Kilka dni później po pogromie listopadowym 
(tzw. Nocy Kryształowej) prasa żydowska została zakazana, nie znamy zatem końca 
utworu, nie wiemy także, czy pisarka powieść ukończyła. 

W pierwszym odcinku powieści poznajemy tytułową bohaterkę – młodą, niespeł-
na 30-letnią Miriam Holz – oraz jej najbliższą rodzinę. Akcja powieści rozpoczyna się 
niedługo po zakończeniu I wojny światowej. Miriam i Jakob Holzowie prowadzą mały 
sklep na prowincji w zachodniej części Niemiec i tworzą typową drobnomieszczańską 
rodzinę żydowską. Wiodą skromne życie, wychowują dzieci w duchu tradycji i rytu-
ałów żydowskich, kładąc nacisk na edukację. Małżeństwo doczekało się pięciorga 
dzieci, wkrótce ma przyjść na świat szóste. Jakob, skromny, oczytany i skłonny do 
refleksji mężczyzna, weteran I wojny światowej, nabawił się na froncie choroby płuc. 
Przez ostatnie cztery lata, gdy Jakob służył w armii, Miriam samodzielnie prowadziła 
sklep i zajmowała się dziećmi. Powrót ciężko chorego męża z frontu przekreślił na-
dzieję na poprawę sytuacji: „Cały dzień harowała, teraz czuła się senna i wykończona 
[…] Jak trudne było teraz jej życie!”44. Miriam ubolewa nad ciężką sytuacją materialną 
rodziny i faktem, że niebawem przybędzie kolejne dziecko, któremu należy zapewnić 
pożywienie i to w sytuacji, gdy jej mąż Jakob „chory na ciele i na duszy” jest umierający. 
Miriam, jak zapewnia narrator, znosi trudności z godnością, nigdy się nie uskarża, 
a teraz obiecuje mężowi na łożu śmierci, że będzie pracować do kresu sił, aby utrzymać 
sklep i zapewnić dzieciom odpowiednie wychowanie i warunki bytowe. Czytelniczki 
gazety identyfikowały się zapewne z bohaterką powieści, gdyż położenie ekonomiczne 
i społeczne Żydów niemieckich w połowie 1938 roku było katastrofalne. W wielu 
rodzinach kobiety, podobnie jak Miriam, samotnie stawiały czoła przeciwnościom, 
pracując zawodowo, wychowując i kształcąc dzieci, troszcząc się o starszych członków 

43 Adele Elkan (1884–1943) urodziła się w Magdeburgu w roku 1884 w rodzinie 
mieszczańskiej. Większość życia spędziła w Berlinie. Była autorką poczytnych powieści dla 
dziewcząt i tłumaczką z języka angielskiego, przetłumaczyła np. Szkarłatną literę Nathaniela 
Hawthorna, od października 1917 do końca 1924 roku pracowała w redakcji tygodnika dla 
dziewcząt „Mädchenpost”. W latach 1919–1932 Elkan publikowała powieści, opowiadania 
i felietony (w „Moderne Welt” i „Die Bühne”), wydała w tym czasie ponad 35 książek. Druko-
wała także w wiedeńskiej prasie powieści w odcinkach, np. w 1923 Lebenslüge, w 1937 Indi-
sches Gift w „Neues Wiener Journal”. Z akt Izby Piśmiennictwa Rzeszy wynika, że 27.02.1935 
roku odrzucono jej podanie o członkostwo ze względu na żydowskie pochodzenie. Elkan pisa-
ła zarówno pod własnym nazwiskiem, jak i pod pseudonimami: Lore Körner, Eva Landmann, 
Hanna Brandt. O jej życiu prywatnym wiemy niewiele, w marcu i kwietniu 1938 roku umie-
ściła w prasie ogłoszenie, że udziela lekcji angielskiego, co świadczy o tym, że poszukiwała 
dodatkowego źródła dochodu. W „Israelitisches Familienblatt” oprócz powieści Mutter von 
sechs Kindern, która ukazała się w 26 odcinkach od 26.05 do 2.11.1938 roku, ostatniego nu-
meru gazety, opublikowała opowiadanie Feiertagsehnsucht (14.04.1938 – nr 15, s. 20). Elkan 
została deportowana i zamordowana w obozie zagłady Auschwitz-Birkenau w 1943 roku.

44 Adele Elkan, Mutter von sechs Kindern, „Israelitsches Familienblatt” 1938, nr 21, 
s. 18.
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rodziny, załatwiając formalności związane z emigracją i nierzadko walcząc o uwol-
nienie mężów z aresztu lub obozu koncentracyjnego.

Pierwsza scena powieści jest pełna symboliki – akcja rozpoczyna się w wieczór 
szabasowy, którego początek zwiastuje zapalenie przez panią domu świec i odmó-
wienie przez nią błogosławieństwa. Opowieść o rodzinie Holzów otwiera zatem opis 
rytuału, który od setek pokoleń towarzyszył żydowskim rodzinom, nawet w tych 
najtrudniejszych czasach. Ta pierwsza scena nawiązuje do żydowskiej tradycji, pod-
kreślając jej znaczenie i przeciwstawiając tę tradycję daleko posuniętej asymilacji 
i odejściu od religii, zjawisk tak powszechnych wśród niemieckich Żydów. Pokazuje 
nadto, że kobiety pełnią istotną rolę w religijnym życiu rodziny i wspólnoty, i odnosi 
się tym samym do innych szpalt gazety, w tym felietonów redaktor naczelnej „Isra-
elitisches Familienblatt” Marthy Wertheimer. 

Tytułowa bohaterka postrzega macierzyństwo z jednej strony jako główne zada-
nie swojego życia i sedno swojej egzystencji, z drugiej jednak ubolewa, że wiąże się 
ono nieodwołalnie z koniecznością poświęceń i wyrzeczeń oraz rezygnacji z prawa 
do osobistego szczęścia. Skarży się, że wczesne zamążpójście i liczne potomstwo 
pozbawiły ją możliwości odkrycia swojej kobiecości, doświadczenia miłości. 

Wkrótce po urodzeniu szóstego dziecka, Bertholda Barucha, Miriam zostaje 
wdową. Pomimo że potrafiła w przeszłości pogodzić pracę zarobkową z obowiąz-
kami rodzinnymi, napotyka na trudności ze strony brata Wilhelma i rabina, którzy 
wątpią, że kobieta jest w stanie samodzielnie prowadzić sklep i sugerują, aby go 
wydzierżawiła i sprzedała część majątku. Co więcej, rabin proponuje, by umieściła 
dwoje najstarszych dzieci w domu dziecka lub placówce oświatowej. Miriam odrzuca 
porady, uważając, że ma prawo do decydowania o losie swoim i rodziny, akceptuje 
jednak pomoc i zatrudnia Alfreda Grünthala. W dalszych odcinkach główna bohater-
ka musi dokonać wyboru pomiędzy uczuciami do swego wspólnika a faktem, że jej 
najstarsze dzieci nie akceptują jej wyboru. Zwłaszcza najstarsza córka nastoletnia 
Johanna, która jest zazdrosna o matkę, żywi zazdrość zarówno do najmłodszego 
brata, jak i z przyszłego ojczyma. Jej początkowa niechęć do Grünthala zamienia 
się w nienawiść i doprowadza do ostatecznej konfrontacji z matką, którą zmusza 
do rezygnacji ze szczęścia. Pełna dramaturgii scena rozgrywa się w deszczu przy 
grobie Jakoba, dokąd Johanna ucieka podczas ceremonii zaręczyn matki z Grün-
thalem. W takich oto okolicznościach Miriam Holz musi zaakceptować fakt, że 
macierzyństwo jest jej naczelną powinnością, której podporządkowane zostaje całe 
jej życie. O ile macierzyństwo można pogodzić z pracą zarobkową, to roli matki nie 
można pogodzić z kobiecością i rolą kochanki: „Miriam zrozumiała, że   jako matka 
sześciorga dzieci musi zrezygnować ze szczęścia osobistego: «Drogi Boże, pomóż 
mi!». Kocham go [Grünthala prz. AB] ponad życie, ale Johannę kocham tak samo i nie 
mogę jej stracić”45. Niełatwo jest jej wyrzec się miłości, gdyż wreszcie w związku 
z Grünthalem poczuła się kobietą, pożądaną i pożądającą mężczyznę, pragnącą 
zaspokojenia potrzeb nie tylko duchowych, ale i cielesnych: 

45 Ibidem, „Israelitsches Familienblatt ” 1938, nr 30, s. 20.
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„Jestem taka szczęśliwa – taka szczęśliwa, jaką prawie nigdy wcześniej nie byłam!” wy-
szeptała. […] Czuła się jak przyszła panna młoda, kiedy leżała teraz w jego ramionach. 
Już nie matka sześciorga dzieci, z których dwoje nienawidziło mężczyzny, do którego 
chciała należeć ich matka, lecz jedynie młoda kobieta, która po raz pierwszy w życiu jest 
świadoma tego, że kocha tak. Dlatego nie zauważyła czarnej chmury, która miała zaważyć 
na jej szczęściu […]46.

Co ciekawe, narrator opowiada się jednoznacznie po stronie głównej bohaterki 
i jej nie osądza. Za to krytycznie ocenia zachowanie nastoletniej córki Johanny, pod-
kreślając jej egoizm i brak empatii. Również najstarszy syn Hans, który nie zamie-
rza oddać swojej niezależności i dlatego nie akceptuje nowego partnera matki, jest 
przedstawiony negatywnie. 

Fabuła powieści przenosi się następnie do współczesności i opisu nowych wy-
zwań stojących przed rodziną Holzów. Polityka władz nazistowskich wobec Żydów 
wpływa na decyzje, które muszą podjąć członkowie rodziny. Dzieci Miriam, pozbawio-
ne możliwości zdobycia wykształcenia, muszą wybrać praktyczną naukę zawodu. Hans 
zostaje rolnikiem, Johanna uczy się w pracowni krawieckiej, a Lena jest praktykantką 
w domu towarowym i jako syjonistka chce wyemigrować do Palestyny. Również Ruth 
musi zrezygnować ze swoich marzeń – jest utalentowaną skrzypaczką – postanawia 
towarzyszyć Hansowi w wyprawie do Brazylii i pracować fizycznie jako osadniczka. 
Ruth, podobnie jak jej matka, poświęca swoje życie, by ocalić brata, który nie jest 
w stanie sam podejmować dobrych decyzji i wytrwać w postanowieniach. Miriam Holz, 
która poświęciła wszystko dla dzieci, znowu zostaje poddana ciężkiej próbie – wkrótce 
będzie musiała rozstać się z wszystkimi dziećmi, dla których jedynym ratunkiem 
jest emigracja. Narrator powieści, opisując losy głównej bohaterki, wskazuje, że 
rezygnacja z ambicji zawodowych i szczęścia osobistego w imię dobra wspólnoty 
i rodziny, nie przynosi jej ani uznania świata zewnętrznego, ani satysfakcji z dobrze 
spełnionego obowiązku. Miriam uważa bowiem, że zawiodła jako matka, gdyż nie może 
zaakceptować, że Lena sama chce stanowić o swoim życiu, i wbrew obowiązującym 
zwyczajom nie decyduje się na małżeństwo, pomimo że jest w ciąży. Jedyną pociechą 
jest fakt, że najstarsza Johanna wreszcie zrozumiała, jaką krzywdę wyrządziła matce, 
pozbawiając ją prawa do szczęścia:

Mamo! Zawsze byłaś najlepszą! A ja popełniłam ogromny błąd, czego bardzo żałuję. Teraz, 
kiedy sama się zakochałam, wiem, że nie kocha się mniej, gdy dzieli się miłością, lecz czyni 
to ją silniejszą i szlachetniejszą. Nie wolno mi było wtedy powstrzymać cię od podążenia 
za głosem serca. Całe swoje życie poświęciłaś dzieciom! Zniszczyłam Twoje życie. Wydaje 
mi się czasami, że sama nie będę szczęśliwą, bo noszę w sobie świadomość swojej winy47.

Powieść Elkan, osadzona w czasach współczesnych, jest odpowiedzią na dyskurs 
o roli kobiet żydowskich i wymaganiach stawianym im przez działaczy społecznych, 

46 Ibidem, „Israelitsches Familienblatt” 1938, nr 28, s. 18.
47 Ibidem, „Israelitsches Familienblatt ” 1938, nr 43, s. 20.
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przywódców religijnych, dziennikarzy, prawie wyłącznie mężczyzn. To, co czyni ten 
utwór szczególnym, jest fakt, że akcja toczy się w czasach teraźniejszych. Tym samym 
autorka postawiła przed sobą wręcz niemożliwe zadanie, jak w swoich rozważaniach 
o powieści skonstatował Roland Barthes: 

Is it possible to make a Narrative (a Novel) out of the Present? How does one reconci-
le – dialecticize – the distance implied by the enunciation of writing and the proximity 
experienced as it happen? (The present is what adheres, as if your eyes were glued to 
a mirror). Present: to have your eyes glued to the page; how to write at length, fluently 
(in a fluent, flowing, fluid manner) with one eye on the page and the other on „what’s 
happening to me?48 

Czyniąc Miriam Holz, bohaterką powieści, matką samotnie wychowującą sze-
ścioro dzieci, autorka podkreśla wagę macierzyństwa dla tożsamości kobiecej i dla 
przetrwania społeczności żydowskiej. Obrazuje to następujący cytat z pierwszego 
odcinka powieści: 

Jak szczodrze obdarował ją los, raptem poczuła Miriam Holz! Wszystkie obawy, wszystkie 
zmartwienia ją opuściły a jej piękne oczy były przepełnione szczęściem. Tu były jej skarby, 
tu korzenie jej jestestwa, silniejsze i trwalsze, niż wcześniej sądziła będąc przygnębiona. 
Pochyliła się i ucałowała każde z dzieci po kolei […] 49.

Zostaje to także dobitnie podkreślone poprzez wybór tytułu – Matka sześciorga 
dzieci. Miriam Holz jest zatem przede wszystkim matką, pomimo że pracuje zawo-
dowo: prowadzi sklep i zarabia na utrzymanie całej rodziny. Jej życie i decyzje, które 
podejmuje, w szczególności rezygnacja z poślubienia ukochanego mężczyzny, są 
podporządkowane miłości do dzieci i obowiązkom macierzyńskim. Bezdzietne kobiety, 
takie jak choćby Recha, szwagierka Miriam, są przedstawione w niekorzystnym świetle 
jako istoty puste i egoistyczne.

Podkreślając wagę macierzyństwa w życiu żydowskiej kobiety, autorka opo-
wiada się jednocześnie za prawem jednostki do wyboru alternatywnych ścieżek 
życia, a przynajmniej do roszczenia sobie tego prawa, i to czyni powieść wyjątkową. 
W dążeniu do samookreślenia, zarówno bohaterka powieści, jak i jedna z jej córek 
Lena nie łamią reguł wspólnoty, lecz próbują samodzielnie określić swoje miejsce 
w społeczeństwie, przesuwając granice norm wyznaczonych dla kobiet. Można zatem 
pokusić się o stwierdzenie, że dyskurs o roli płci jest w powieści nowoczesny oraz 
złożony i odbiega od niektórych tendencyjnych i opartych na stereotypach poglądach 
wyrażanych na łamach prasy żydowskiej i reprezentowanych w literaturze50. 

48 R. Barthes, The Preparation of the Novel. Lecture courses and seminars at the Collège 
de France, 1978–1979 and 1979–1980, red. Nathalie Léger. Columbia University Press, New 
York 2011, s. 17.

49 A. Elkan, Mutter von sechs Kindern, „Israelitsches Familienblatt” 1938, nr 21, s. 18.
50 Powieść Elkan warta jest też uwagi z innego powodu – jest jednym z niewielu utwo-

rów literackich w języku niemieckim, w których konflikt pomiędzy matką i córką jest opisany 
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W powieści, której akcja rozpoczyna się niedługo po I wojnie światowej, zostaje 
poruszonych wiele tematów, które zdominowały łamy prasy żydowskiej w czasie 
Republiki Weimarskiej i w pierwszych latach nazistowskich Niemiec. Elkan porusza 
następujące kwestie: wyzwania stojące przed samotnymi matkami, które muszą 
pogodzić pracę zawodową z wychowaniem dzieci, brak mężczyzn w rodzinie, a co 
za tym idzie – brak autorytetu dla synów, konfrontację pomiędzy zasymilowanymi 
Żydami i ich światopoglądem a religijnymi członkami społeczności przywiązanymi 
do tradycji i przestrzegającymi zasad. Pokazuje także problemy młodego pokolenia 
wynikające z pogarszającej się sytuacji ludności żydowskiej u schyłku lat trzydzie-
stych: rezygnację z marzeń o wykształceniu, nieuchronność emigracji i opuszczenia 
rodziny, lęk przed przyszłością. W powieści omówiona zostaje także trudna sytuacja, 
w której znalazły się kobiety w starszym wieku, spowodowana niemożnością wy-
jazdu z Niemiec i ratunku. Z perspektywy współczesnego czytelnika, który wie, jak 
potoczyła się historia europejskich Żydów, powieść jest zapowiedzią tragicznego 
losu pokolenia Żydówek, które pomimo że poświęciły całe swoje życie rodzinie 
i macierzyństwu, zostały skazane na egzystencję na skraju ubóstwa, a w latach 
czterdziestych na deportacje i śmierć.

Podsumowując, z lektury prasy żydowskiej wydawanej w Niemczech w latach 
1933–1938 wynika, że dyskurs dotyczący sytuacji kobiet był prowadzony nie tylko 
w tekstach publicystycznych, ale także w drukowanych opowiadaniach, szkicach 
literackich i powieściach seryjnych. Należy podkreślić szczególną rolę, jaką pełniły 
redaktorki, publicystki, działaczki żydowskie i pisarki w redefiniowaniu roli kobiet 
żydowskich w rodzinie i wspólnocie.
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Discourse about Women in Jewish Newspapers in Germany (1933–1938) 
and Serial Novels by Female Jewish Writers 

Abstract
This article focuses on the discourse on the roles of Jewish women in society and family that 
was carried out in Jewish newspapers in Nazi Germany. Women were abandoning workplaces 
outside the home and leaving the best paying jobs for men. Many male journalists and com-
munity leaders stressed the importance of the Jewish family, its traditions, and their religion 
for the survivors of the Jewish community in Germany. Women were not only caretakers of 
their families’ material needs, but they also acted as spiritual leaders who introduced the 
concept of Jewishness to their children. 

The second part of the article shows how female writers at the time responded to this 
discourse in their novels. For example, the novel Mother of Six written by Adele Elkan fo-
cuses on the history of a single mother and her struggles to raise six children in the Weimer 
Republic during first years of Nazi Germany. Elkan’s novel offers a rebuke to the prevailing 
discourse and argues that widows and single mothers have a right to happiness—women 
should not have to sacrifice their lives for the sake of their children and families.

Keywords: newspapers, serial novels, Jewish press, Nazi Germany, women, motherhood, 
female writers.


