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Anton Francesco Doni (1513–1574)1, drukarz z zawodu, syn florenckiego kup-

ca, przez pewien czas zakonnik, któremu nieposkromiony temperament kazał opu-
ścić mury klasztoru, był jednym z pierwszych autorów utopijnych we Włoszech2, co 
dodatkowo potwierdza fakt, że pod jego redakcją ukazała się w 1548 roku Utopia 
Tomasza More’a, przetłumaczona przez Ortensia Lando na zamówienie drukarza 
weneckiego A. Pincia. Wykształcony wszechstronnie, chociaż chaotycznie, tworzył 
satyry i filozoficzne dialogi, uprawiał poezję, pisał traktaty naukowe, a także był 
pierwszym obrońcą systemu Kopernika we Włoszech. Z powodu swych radykal-
nych poglądów społecznych nazwany został “socjalistą z epoki Seicento”. Głoszone 
przez niego idee – w większości głęboko humanistyczne, ale również prowokator-
skie, a nawet szalone, bo wychwalał wolność obyczajową, a nawet zachęcał do po-
ligamii – do tego stopnia przyczyniły się do powstania uprzedzeń wobec jego twór-
czości, że nawet w dzisiejszych czasach wobec Doniego, wznawianego rzadko we 
Włoszech, a w Polsce nie znanego do tej pory w żadnym tłumaczeniu, ciągle panuje 
wiele nieporozumień3.  
 
1 A. Longo, Doni Anton Francesco, [w:] Dizionario biografico degli Italiani, Edizione Istit. della Encic-
lopedia Italiana, Roma 1992, t. 41, ss. 158–167. 
2 Największy rozgłos przyniosły Doniemu Światy [I Mondi, Venezia, Marcolini, 1552], dialogi zawiera-
jące opis republiki utopijnej.  
3 Wśród włoskich historyków literatury panuje zgodna opinia, że I Marmi to “najlepsze jego dzieło”  
[N. Busetto, Storia della letteratura italiana, Societa Editrice Internazionale 1954, s. 235], o budowie 
“najbardziej uporządkowanej organicznie” [F. Flora, Storia della Letteratura Italiana , vol. II: Il Cinque-
cento, Parte I, vol. II, 1961 Mondadori edit., Milano 1961, s. 25]. P. Salva nie odnotowuje Marmurów na 
tle innych dzieł Doniego, stwierdza natomiast, że “jego utwory są najczęściej dziwnymi i chaotycznymi 
kombinacjami, w których bez większego porządku sąsiadują ze sobą rozmaite tematy i formy literackie” 
[Historia literatury włoskiej. pod red. P. Salwy, Wydawnictwo Naukowe Semper, 1997, t. 1: Średniowie-
cze – Renesans – Barok, s. 274]. 
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Rozważania o drukarstwie [Ragionamento della stampa] znalazły się w drugiej 
części Marmurów [I Marmi] – najlepszego z dzieł Antona Francesca Doniego, wy-
danego w Wenecji, w oficynie Mercoliniego na przełomie 1552–53 roku. Najnowsza 
edycja tego dzieła pochodzi z 1928 roku i na niej oparte zostały fragmenty ni-
niej-szego przekładu4. Dialog jest zbudowany według klasycznych zasad kompozy-
cyjnych, ale jego stylistyka, bogata w formy kolokwialne, odbiega od założeń, na 
jakich opierała się sztuka retoryki w połowie XVI wieku. Skromna akcja utworu 
rozgrywa się we Florencji, a jej uczestnikami są wykształceni turyści, jak się można 
domyśleć, przybysze z Wenecji, zabawiający się prowadzeniem intelektualnych 
rozmów. Oto widzimy ich, gdy schronili się przed upalnym słońcem w cieniu  
katedry San Lorenzo i usiedli na jej marmurowych schodach, by podyskutować  
o drukarstwie: pierwszym jest Alberto Lollio – wykształcony humanista i ceniony 
pisarz; członek Akademii Alterati, którego dwa lata wcześniej Anton Francesco Do-
ni uczynił w Medalionach adresatem jednego ze swych listów filozoficznych5; dru-
gim, Francesco Coccio, trudny do zidentyfikowania, choć wiele wskazuje, że Doni 
sportretował w tej postaci, żyjącego pół wieku wcześniej sławnego humanistę we-
neckiego, Marcantonia Coccia, autora licznych dzieł historycznych, pieśni i dialo-
gów, wykwintnego arbitra w sprawach literatury i etyki, głoszącego antydemokra-
tyczne poglądy (jakkolwiek jego ojciec był prostym kowalem...)6; a wreszcie Paolo 
Crivello – jedyny spośród uczestników dialogu, o którym możemy powiedzieć, że 
jest wykreowany z wyobraźni autorskiej. W jego krótkich spostrzeżeniach Doni zo-
biektywizował ważne fakty historyczne i kulturowe, co pozwala sądzić, że ów ama-
tor nauk humanistycznych, przysłuchujący się dyskusji obu uczonych, wyznający 
samokrytycznie, że w stawianiu hipotez jest “nie mniejszym ignorantem, co śmiał-
kiem”, reprezentuje poglądy autora, zwłaszcza że – paradoksalnie – to właśnie pod 
jego dyktando potoczyła się ich dyskusja o drukarstwie. Bezpośrednią zachętą do 
niej stała się entuzjastyczna pochwała “czarnej sztuki”, wygłoszona przez messer 
Paola, przekonanego, że rozpowszechnienie wynalazku Gutenberga było “olbrzy-
mim dobrodziejstwem” dla uczonych i wszystkich pisarzy: 
 
4 A.F. Doni, I Marmi, a cura di Ezio Chiòrboli, vol. 1–2, Bari, Gius. Laterza & Figli, 1928. 
5 Alberto Lollio (?– 1568), autor mów łacińskich, które z dedykacją dla Kosmy Medyceusza ukazały się  
w 1563 r., oraz Aretusa [“componimento scenico”], opisujące zabawy i obyczaje dworskie w Ferrrarze. 
Por.: G. Toffanin, Lollio Alberto, [w:] Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti, t. XXI, s. 414. 
6 Marcantonio Coccio (1476–1506) znał osobiście Aldusa Manucjusza (w naszym dialogu Francesco 
Coccio wygłasza gorące pochwały na cześć tego drukarza: s. 191). M. Coccio tłumaczył Ksenofonta, co 
również znajduje odbicie w tekście dialogu (s. 176), był nauczycielem retoryki w kolegium św. Marka, co 
z kolei koresponduje z retorycznym stylem wypowiedzi F. Coccia, jakkolwiek wprowadza on także wy-
rażenia kolokwialne, a nawet grubiańskie, (por. s. 184). Mianowany przez Republikę kustoszem księgo-
zbioru rękopisów bizantyjskich, ofiarowanych Wenecji przez kard. Bessariona, M. Coccio musiał żywić 
do minionej kultury szczególny sentyment; podobnie, również Francesco Coccio, wychwala zalety książ-
ki rękopiśmiennej. Dzieła Marcantonia Coccia były wychwalane i dość często wznawiane w XVI w.  
(–..., Exemplorum libri decem (Venetiis 1508, Strasburg 1511; Basilea 1555),  – ... Opera omnia, Basilea 
1560), co czyniło go osobą znaną nawet w czasach A.F. Doniego. Por. Dizionario biografico..., op. cit. 
Roma 1965, t. 28, s. 165–177. 
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“Crivello. Jesteśmy naprawdę nieskończenie zobowiązani, messer Francesco, temu 
szczęśliwemu geniuszowi, który pierwszy wymyślił przepiękny wynalazek prasy do 
drukowania książek; a pewnie największe dobrodziejstwo uczyniło jego urządzenie lu-
dziom uczonym naszych czasów.  

 

Coccio. Kto myślałby podobnie, według mojej oceny. – bardziej zasługiwałby na miano 
szkodliwego złośliwca niż ignoranta” (...) – zaoponował messer Francesco7. 

Zdaniem Francesca Coccia początkowe korzyści, wynikające z wprowadzenia dru-
ku, zrównoważone zostały później przez nie mniejsze straty, jakie ludzkość poniosła 
z tego powodu, gdyż m.in. “wiele rzemiosł znalazło się w stanie upadku”8. Ta ra-
dykalna antyteza wywołała z kolei zastrzeżenia messer Lollia, który, zastanawiając 
się głośno, jakimi motywami kierował się mistrz Coccio, podejrzewał początkowo, 
że w zaprzeczaniu rzeczy oczywistych, za które w owych czasach uważano korzyści 
płynące z wynalazku Gutenberga, messer Francesco chciał jedynie popisać się po-
siadanym talentem krasomówczym, jednakże jego doświadczenie i otaczająca go 
opinia “sprawiedliwego męża”, nakazywały go zapytać – nie tyle przez wrogość 
(messer Lollio wyraża również wiele gorzkich uwag na temat praktyki drukarskiej), 
co przez ciekawość uzasadnienia – jakimi argumentami potrafiłby podtrzymać ów 
“dziwy paradoks”, jakoby “drukarstwo przyniosło szkody ludziom uzdolnionym” 
(uomini virtuosi). Od tej chwili rozważania na ten temat stają się główną osią dialo-
gu, wokół której toczy się dyskusja, odbiegająca niekiedy w łańcuchu dygresji od 
spraw podstawowych. Dygresyjną strukturę tego utworu wypełniają bogate myśli,  
z których każda mogłaby zostać rozwinięta w osobnym dialogu. Wychwalanie dru-
karstwa i jego krytyka sąsiadują ze sobą na przemian, w czym przejawia się dialek-
tyczna linia rozważań Doniego na temat kulturowej funkcji drukarstwa w dziejach 
ludzkości, bo oto wśród argumentów messer Coccia pojawia się też i taki, że z winy 
Gutenberga zamazały się między ludźmi utrwalone od wieków podziały społeczne, 
a indywidua pospolitego pochodzenia, podające się za humanistów, wypierają  
z uniwersytetów autentycznych uczonych, wywodzących się ze szlachetnych rodów.  

Dzięki talentowi i pracowitości Manucjusza Republika Serenissima stała się na 
przełomie XV i XVI wieku stolicą włoskiego drukarstwa – być może dlatego już  
w początkowej części dialogu Alberto Lollio oddaje pole w kreowaniu opinii na 
temat “czarnej sztuki” obywatelowi Wenecji (s. 178), mimo że sam miałby do tego 
wszelkie prawa, jako praktykujący griser (s. 177), a niechętny stosunek messer Coc-
cia do drukarstwa jest mu dobrze znany – tenże mówi wszak o drukarstwie z lekce-
ważeniem, że jest “mechaniczne i brudne” (s. 177). Ale jakimi argumentami messer 
Coccio może przekonać swych interlokutorów, że drukarstwo przyniosło ludzkości 
więcej szód niż korzyści? Czyż może potępić ów wynalazek, dzięki któremu, jak 

7 A.F. Doni, Raggionamento della stampa fatto ai Marmi di Firenza, [w:] I Marmi, a cura di Ezio Chiòr-
boli, Bari 1928, parte II, t. 1, s. 173. W niniejszej publikacji pominięto kilka kurtuazyjnych zdań rozpo-
czynających dialog. 
8 Ibidem. 
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mówi messer Lollio: “sam jeden człowiek drukuje więcej kart papieru w ciągu jed-
nego dnia, niż wielu przez wiele dni nie zdołałoby zapisać”? (s. 177).  

Problem drukarstwa, które z punktu widzenia jednych przyczyniło się do gwał-
townego rozwoju cywilizacji, a dla innych – spowodowało zwycięstwo szarlatanów, 
wydaje się być w dialogu A.F. Doniego ciągiem nierozstrzygniętym paradoksów. 
Messer Coccio, początkowo pragnący surowo osądzić i napiętnować wynalazek 
Gutenberga, okazuje się nie być do tego zadania wystarczająco przygotowany, bo-
wiem dostrzega w nim również wiele zalet i mówi w końcu o sobie: “gdybym się 
chciał pokazać wrogiem drukarstwa, musiałbym osądzić się wrogiem samego sie-
bie”. To nie drukarstwo jest winne “niestosowności”, ale człowiek, który je wyko-
rzystuje do swych celów, dlatego Coccio i Lollio zgodnie uznają za niemoralne 
rozpowszechnianie druków obscenicznych i akceptują konieczność istnienia cenzu-
ry, aby ograniczyć samowolę autorów i zahamować szerzące się zepsu
W nieśmiałej uwadze Crivella, że przed obscenicznymi sprawami nie uciekali wiel-
cy antyczni pisarze z Wergiliuszem na czele, łatwo rozpoznajemy osobiste poglądy 
Antona F. Doniego, ale obawa przed ingerencją cenzury nakazała mu z pewnością 
przerwać rozważania na ten temat.  

cie (s. 187).  

u-

 na 

ch, które nurtują ludzi, żyjących w 
cza

Z lektury Raggionamento della stampa wypływa wniosek, że w połowie XVI 
wieku, gdy wspominano nie tak odległe czasy kodeksów rękopiśmiennych, uczo-
nym i pisarzom w stosunku do wynalazku prasy drukarskiej towarzyszyły jedno-
czesne uczucia miłości i nienawiści. Wynikało to z swego rodzaju szoku kulturo-
wego, jaki przeżywali ludzie wykształceni, obserwując, jak książka w krótkim cza-
sie staje się przedmiotem pospolitym i łatwo dostępnym, a w ślad za tym radykalnie 
zmieniają się ustalone od wieków wyobrażenia społeczne. Prasa drukarska spowo-
dowała powstanie wielu nieznanych wcześniej zawodów, a inne doprowadziła do 
zaniku; przyczyniła się do popularyzacji wiedzy, ale obniżyła prestiż uczonego i 
zachwiała utrwalony ład społeczny, bo posiadanie wiedzy książkowej przestało być 
przywilejem warstw wyższych. Messer Coccio, poddający się retoryce konserwa-
tywnego duchowieństwa, w wynalazku Gutenberga zobaczył ponadto pokusę zb
dowania  
z wydrukowanych książek nowej wieży Babel – nie byłoby to więc urządzenie
chwałę Boga, ale kolejny dowód interwencji szatana, wykorzystującego ludzką  
inteligencję i namiętności do swoich nędznych celów. Doktrynalny sposób myślenia 
Francesca Coccia, wciąż jeszcze obciążony wyobrażeniami typowymi dla mental-
ności ludzi średniowiecza, łagodzony jest jednak humanistycznym zmysłem wraż-
liwości na sztukę, szacunkiem dla prawdziwej wiedzy, a także nieukrywanym 
uwielbieniem dla osoby i zasług swego rodaka, Alda Manucjusza. Ujawniające się 
w postawie Coccia sprzeczności mogły być w połowie XVI wieku dość często spo-
tykanym zjawiskiem i świadczyły o wątpliwościa

sach wymieniających się paradygmatów kulturowych. 
Pomińmy wstępne zaczepki trojga dyskutantów, których treść rozpuszczona  

w popisach retoryki może zniechęcić współczesnego czytelnika do lektury dialogu 
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Antona Francesca Doniego; bohaterowie zbyt długo szykują się do sporu; jak
rze przed turniejem buńczucznie potrząsają orężem trzymanym w pochwach,  
a swoje pryncypia ideowe i zasady myślenia demonstrują z patetyczną elokwenc

 ryce-

ją, 
rozwijając je powoli, jak kolorowe chorą  zawieszone na długich pikach. 

s. 175.

e od początku obiecują 

 tych, którzy 
przysz enia żywe i kompletne. 

 dla uwiecznienia imion i do zachowania na wiecz-

 nie wzdychalibyśmy na próżno i nie pragnęlibyśmy ich dzi-

s. 176. 

Ekonomiki Ksenofonta, przełożonej przez niego na łacinę10 , XXXV ksiąg 
 

gwie

* * *  

 “Coccio: Nie jest moim zamiarem sprzeczać się z messer Albertem, ale raczej 
skutecznie uwolnić go od błędów, w które popadł przez przypadek, odciąga-
jąc was od słodyczy chwały i nieśmiertelności, któr
wam na próżno, grożące potopem, rzeki drukarstwa.  
Lollio: Wieczność imienia jest rzeczą, którą można utrwalić w jeszcze trwal-
szej materii niż nią jest papier. Ale wy nie zaprzeczycie mi, że papiery i pi-
smo nie uczyniły niczego bardziej sławnego niż metal i marmury; a mogli-
byście to świetnie zrozumieć na przykładzie posągów antycznych, dlatego że 
one przetrwały nietknięte tylko przez krótki okres czasu, a w naszej epoce są 
kalekie albo zniszczone i nie wiem, jak to, co z nich zostało, odpowiada ich 
pierwotnej formie. Lecz te [papiery i pismo], ku zadziwieniu

li potem, mogą ujawnić wyobraż

O tych, którzy nie będą bez sławy, 
jeśli świat się kręci, nic się nie rozpadnie. 

Coccio: Jeśli on ma rację, że pisma posiadły moc przekazywania pamięci na-
szym czasom o ludziach wartościowych, dawno zmarłych i po wielu wiekach 
roztartych w pył, nie rozumiem tego zobowiązania, jakie mamy wobec Gu-
tenberga z Moguncji, wynalazcy druku w roku MCCCXL, ponieważ świat 
przez wieki używał pióra
ność rzeczy zapisanych. 
Crivello: Gdyby wynalazek tłoczenia książek był znany w czasach rozkwitu 
języka łacińskiego i szczytowego poziomu nauk i sztuki, my – pozbawieni 
wielu pięknych rzeczy, które zostały pogrzebane na wieczność w ruinach 
Rzymu i Italii –
siaj odzyskać.  
Lollio: Messer Paolo mówi prawdę. 
Crivello: Jaką szkodę można by zrównoważyć utratą Republiki Cycerona9, 

9 Z De republica Cycerona (106 – 43 p.n.e.) zachowało się tylko zakończenie dzieła, tzw. Sen Scypiona, 
zawierający rozważania o najlepszym ustroju państwowym 
10 Czytamy: “della Economica di Senofonte da lui fatta latina”. Wypowiedź w tej niefortunnej postaci 
składniowej mogłaby nam sugerować, że to Ksenofont osobiście przetłumaczył swoje dzieło na łacinę, 
odrzuciwszy jednak tę absurdalną możliwość, dochodzimy do wniosku, że Crivello mówi te słowa do 
Lollia z myślą o Coccio, jako o tłumaczu. Wykształcenie A.F. Doniego było dość chaotyczne, czego 
dowodzi niniejsza informacja, jakoby F. Coccio (portretowany M.A. Coccio, por. przypis6) miał przetłu-
maczyć na język łaciński Ksenofonta (ok. 430 – ok. 355 p.n.e.) Ekonomikę, tj. Księgi o gospodarstwie 
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Dziejów Polibiusza11, Deche Tytusa Liwiusza12, tragedii Meda oraz sześciu 
ksiąg Fasti Owidiusza13, większości komedii Terencjusza14, dla których po-
padliśmy w zachwyt – a i wy je uwielbiacie – oraz nieskończone innych naj-
czcigodniejszych dzieł, które zaginęły. Owe dzieła, jeśliby drukarstwo, jak 
jest dzisiaj, było praktykowane w tamtych czasach, zachowałyby się mimo 
barbarzyńców, którzy gasili nimi ogień albo wywozili z nieszczęsnej Italii 
razem z innymi łupami do swoich prowincji.  
Coccio. Teraz, Crivello, pokazaliście waszymi słowami, po czyjej jesteście 
stronie. Oczywiście, jestem rad, że przyznaliście się, że jesteście moim wro-
giem, nie macie więc już sposobu, jako fałszywy przyjaciel albo ukryty wróg, 
zaszkodzić mi z zaskoczenia. Czyńcie zatem słuszny wybór, broniąc i popie-
rając tego, kto potrzebuje obrony i wsparcia, ale wasz udział będzie, na-
prawdę, upadkiem i pognębieniem samego siebie, tak jest słaby i źle uzasad-
niony”15. 

 

[Prowadzonej dyskusji towarzyszą zadrażnienia, wzajemne napaści  
i ostre wymówki, w których messer Coccio ma przeciwko sobie dwóch 
energicznych entuzjastów drukarstwa.] 

“Coccio. Jak sobie przypominam, wykazałem wam zupełnie przekonująco, że 
świat mógł wygodnie przetrwać wiele tysięcy lat bez znajomości sztuki dru-
karstwa. 

s. 177. Lollio. To słowo “wygodnie” wydaje mi się, że wnosi zbyt wiele takich tre-
ści, których nie akceptujecie: byłoby lepiej powiedzieć, że świat bardzo dłu-
go posługiwał się pismem bez szukania w to miejsce czegoś innego i może 
mógłbym wam w tym przyznać częściowo rację. 
Coccio: Nie możecie tego zanegować. 
Lollio: Ani wy nie możecie powiedzieć, że ten zawód nie pomniejszył trudu 
pisania – skądinąd nieustannego, powolnego i nieznośnego [intolerabile]; 
poza tym, sam jeden człowiek drukuje więcej kart papieru w ciągu jednego 
dnia, niż wielu przez wiele dni nie zdołałoby zapisać.  

oraz O dochodach; w rzeczywistości przetłumaczył bowiem jego historię miłosną pt. De amoribus Anthia 
et Abrocomae. Por. Cat. General, t. CCXXVIII, s. 495.  
11 Polibiusz (ok. 200 – 118 p.n.e.) “był pierwszym historykiem, który odkrył wielkość Rzymu zarówno 
dla Greków, jak i dla samych Rzymian”; Krzysztof Głombiowski, Polybios, [w:] Słownik pisarzy antycz-
nych, red. A. Świderkówna, Warszawa 1982, s. 380. Dzieje Polibiusza zachowały się tylko we fragmen-
tach.  
12 Tytus Liwiusz (59 p.n.e. – 17 n.e.), autor 142 ksiąg Dziejów... (Ab urbe condito). Zachowane księgi:  
1–10, 21–45, fragmenty ksiąg 91 i 120 oraz wyciągi z poszczególnych ksiąg. 
13 Medea Owidiusza (43 – 18 lub 17 n.e.) faktycznie uległa zniszczeniu ale Fasti (Dies fasti – dni świą-
teczne) pisane na wygnaniu w ok. 1 r. n.e., były czytane w połowie XVI wieku.  
14 Terencjusz (II w.) autor zachowanych 6 komedii wystawionych w latach 166–160 p.n.e. 
15 A.F. Doni, Ragionamento della stampa, ibidem, s. 175–176. 
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Coccio: Jeszcze wam tego nie powiedziałem, że jedno zajęcie jest mecha-
niczne i brudne, a drugie nauką szlachetną i miłą. 

u. 

. 

 

Lollio: Twierdzicie, że drukowanie książek jest zajęciem plebejskim, a zapi-
sywanie papieru szlachetnym i szanowanym? 
Coccio: To właśnie chcę powiedzieć. 
Crivello: Jemu się wydaje, że nie pamiętacie, żeście przeczytali ów list, nie 
wiem czyj, bardzo potępiający pisanie. 
Coccio: Czytałem go i aż nazbyt dobrze go pamiętam; ale ów szlachetnie 
urodzony człowiek, jako zwolennik ułatwienia i wygody, nie potępia sztuki, 
ale towarzyszącego jej trud
Lollio: Gdybym chciał, też mógłbym mówić źle o pisaniu i dorzucić kilka  
argumentów do tego listu. 
Coccio: Jeśli byście je potępili, musielibyście mówić przeciwko sobie same-
mu, ponieważ, czego dowodzą piękne czcionki wykonane przez was własno-
ręcznie, dajecie dowód nieprzeciętnego przestrzegania reguł, rozkoszując się 
nimi, po spędzeniu długiego czasu na ich wyuczenie się. Poza tym pisanie nie 
powinno być przez was znienawidzone z wielu powodów, a zwłaszcza dla-
tego bo jest ojcem drukarstwa
Lollio: Nie miałem zamiaru zniesławić tych, którzy piszą, ale chcę im uzmy-
słowić korzyści płynące z drukarstwa. 
Coccio: Ech, messer Alberto, na boga, skoro to genialne rzemiosło każdego 
dnia dubluje i udoskonala samo siebie, nie sprawi wam przykrości, że opo-
wiecie mi o tych licznych korzyściach, jakie dzięki drukarstwu osiągnął ro-
dzaj ludzki. 
Lollio: Wolałbym, abyście to wy uczynili, bo z racji długiej praktyki lepiej się 
na tym znacie i również lepiej potraficie zaprezentować to innym; nato- 
miast ja, od niewielu dni w Wenecji, nie posiadłem ani waszej praktyki,  
ani znajomości spraw, a zatem, w imię waszej wielkiej łaskawości, będę wam  

s. 178. za to bardzo zobowiązany”16 . 

[Zauroczony pochlebstwami messer Francesco Coccio odpowiedział  
w sposób równie uprzejmy, że świat zdążył się już zapoznać się z talen-
tem i z wielką elokwencją messer Alberta Lollia, po czym wspaniało-
myślnie podjął złożone mu wyzwanie. Lollio podziękował mu za to  
i wyraził kolejny komplement, na który usłyszał od messer Francesca 
jeszcze bardziej uprzejmą odpowiedź. Przesadne grzeczności, prawione 
sobie wzajemnie przez obu rozmówców, tak bardzo zirytowały Crivella, 
usiłującego czuwać nad przebiegiem dyskusji, że zaapelował do messer 
Francesca, aby zachował ostrożność i nie dostarczał argumentów prze-
ciwko samemu sobie, a nawet wezwał ich ostrym tonem:] 

16 Ibidem, s. 176–178. 
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s. 178. Crivello: “Porzućmy ceremonie i przejdźmy do zobowiązania w kwestii dru-
karstwa, jakie przyjęliście, messer Francesco, wobec Lollia!  
Lollio: Już wam powiedziałem, że nie uważam, abym miał mniej zobowiązań 
wobec sztuki drukarzy niż wobec tego, co jestem winien memu ojcu. 
Coccio: Zbyt wiele obiecujecie, jak mi się wydaje. 
Lollio: Przeciwnie, powiem wam więcej. 
Coccio: Teraz wydaje mi się to czymś całkiem nowym w przypadku osoby 
tak wielkich wartości i czystego ducha. 
Lollio: Przyznaję, że czuję dużo więcej wdzięczności wobec drukarstwa niż 
wobec 

s. 179. mojego ojca, jak również i to, że dużo bardziej cenione i pożądane jest przeze 
mnie życie w sławie imienia, niż to, że oddycham: tamto życie chce nie-
skończoności, a przynajmniej bardzo wielu lat, temu wystarczy do trwania 
niewiele czasu; jedno jest na chwałę ducha i intelektu, drugie – ludzkich 
członków i ciała; pierwsze jest ludzi sławnych i oświeconych, drugie jest 
wspólne dla nas i bydła oraz innych zwierząt.  

 

Coccio: Nie każdemu, messer Alberto, jest przyznany ten przywilej, aby mógł 
żyć wiecznie, ponieważ – jak mówią prawnicy, jest on łaską specjalną i nie 
zależy od osoby; nie wszyscy ci, którzy drukują książki, dostępują łaski, by 
widzieć utrwalenie ich dzieł, przeciwnie, liczni są i nieskończeni ci, którzy 
grzebią swoją sławę zanim jej ciało zostanie pochowane i ci przez przypadek 
bardziej ją zdobywają niż przez jakieś krzykliwe w świecie okoliczności.  
O tych sądzę, że bez żadnej nauki lub podstaw literackich skazani są zaba-
zgrywać papier; jak mówią: «znam język hebrajski i maurytański, jako kaprys,  
a także włoski – narzuconą mi przez nich mowę naturalną»; krewni owego  
giganta Malacarne17, który przez krótki okres czasu usiłował wojować  
z wszystkimi uczonymi i sam został pobity przez swoją Ignorancję i Ambi-
cje, chcieliby, żeby świat płacił im daninę: którzy, nie wiem jak, w pewnym 
momencie porażeni doktryną i skromnością ludzi uczonych i cnotliwych, 
znaleźli się, uciemiężeni, pod górą maszyn, dzięki którym chełpią się teraz, 
że ułożyli jedną na drugiej, żeby wspiąć się w ten sposób do nieba chwały  
i potęgi ludzkości. 
Crivello. Rozpoznalibyście ich bez podania imienia? 
Lollio. Po węchu, bo hardo smrodzą dzisiaj na każdego [fireramente putono  
a ciascuno], a poza tym nie odróżniają się niczym innym.  
Coccio. A po prawdzie, trzeba powiedzieć, że nie wystarczy nieskończona 
ilość woluminów, jakie w świecie różni tacy publikują, by pismami tych 
głuptasów kupić sobie raj życia wiecznego; życiu przeciwne są ich jar- 

17 Niejasne nawiązania do jakiejś ludowej opowieści lub anegdoty. Malacarne oznacza – ścierwo, ochłap, 
mięso sprzedawane w brudnej jatce. W wypowiedzi Coccia dają się wyczuć akcenty antysemickie, odno-
szące się do ludzi nędznego pokroju, przechrztów, często bez wykształcenia, których przymuszono do 
używania języka włoskiego, a teraz wykorzystują prasę drukarską, aby dzięki niej zdobyć potęgę.  
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marczne czytadła18, po to wyprodukowane w rezultacie tego nieustannego, 
ognis-tego młynka, cuchnącego siarką i prochem, aby nimi świat zakadzić,  
a potem go oszukać. 

s.180. Crivello. Dziwiłem się zawsze i wciąż jestem zdumiony, jakim sposobem nie-
którzy osobnicy zdobyli sobie opinię pisarzy i ludzi wybitnych, bo zostali  
w pismach wypromowani i uczynieni nieśmiertelnymi przez zasłużone  
i zdolne osobistości. Tak więc, jeśliby za jakiś wiek lub dwa udzielono nam 
możliwości powrotu na ten świat, zobaczylibyśmy, że ci, co po nas przyjdą, 
czytając imiona owych osobników w dziełach wielu autorów, będą ich uwa-
żać za ludzi wartościowych, o głupstwach wypowiedzianych przez nich 
ostatecznie zapominając. Załóżmy, że ktoś w swoich dobrych książkach wy-
mienia kogoś złego i cudownie go chwali (jego intencji nie da się osądzić); 
nie myślicie, że po 200 latach będzie mechanicznie wielbiony, jak zostało 
napisane, jako szlachetny człowiek i osoba uzdolniona, po czym będzie ce-
niony także i przez nas, skoro zasługujący na uznanie człowiek zost
o nim świadectwo w swoich książkach? 

awił  

 
18 Coccio kontynuuje wcześniejszy wątek, sugerując, że drukarstwo zawdzięcza swój sukces zmowie 

Coccio. O nie, Messer, ja wam w to nie wierzę.  
Crivello. A gdyby kto by was spytał o przyczynę wątpliwości? 
Coccio: Powiedziałbym, że kto będzie starannie czytał i rozważał, rozpozna, 
czy są to prawdziwe pochwały i zobaczy, że niekiedy przykrywają hańbę i są 
błędnie zrozumiane, jeśli ktoś je przyjmuje za dobre i zaszczytne. 
Lollio: Oto temat do glos i do komentarzy. 
Coccio. Powiecie, że hańby nie da się okrasić pod przykrywką chwały, jakoby 
się pojawiała, ale jej nie było?  
Lollio. Powiem, że złoto i srebro dają się rozpoznać przez porównanie. 
Coccio. A mówicie prawdę; ponieważ, czytając, gdzie człowiek szlachetny 
chwali tego, kto jest tego godny, nie znajdziecie słów dwuznacznych, ani ta-
kich, które można jeszcze uchwycić od niewłaściwej strony, przeciwnie – 
zobaczycie czystość umysłu, szczerość duszy i uszanowane uniesienie.  
Crivello. A zatem nie zawsze pochwała pochodząca od człowieka chwalącego 
jest zaszczytem?  

s. 181. Coccio. Pochwała jest w każdym czasie pochwałą, podobnie jak potępienie  
w każdym czasie będzie potępieniem. 
Lollio. Przyznacie mi rację, że druk uwiecznia sławnych ludzi? 
Coccio: Ludzi – tak, ale bestii – nie. 
Lollio. Oto, jeśli bestie przebrane za człowieka ożyją w dziełach intelektual-
nie czystych, to żyć będą zniesławione lub wychwalane. 
Coccio. Żyć w niesławie jest niemal to samo, co być umarłym. 

nędzników. “leggenda di Strascino” [jarmarczne czytadła], dosłownie: historie, bajdy najgorszego ga-
tunku (strascino – rzeźnik, siepacz). Hałasujące maszyny drukarskie kojarzą się mu z piekielnymi młyn-
kami.  
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Lollio. A ja poznałem ludzi wielkich, którzy nie dbali o sposób, w jaki zdoby-
li sławę, jakby stosowali do siebie: Sive bonum, sive malum, fama est, jak 
powiedział Gricca i spalił swoje łoże. Ale odsuńmy te dygresje. Jak uzasad-
nicie postawioną przez was tezę, że drukarstwo przyniosło szkodę ludziom 
uczonym? 
Coccio: Dla mnie jest to tak jasne, że nie ma potrzeby udowadniania; tak jak 
byłoby chybione udowadnianie, że słońce ogrzewa i ogień rozpala. 
Crivello. Wygłaszacie wasze opinie, jakby to było zdanie całego świata. 
Coccio: Szkoda, jaką doznali ludzie wykształceni dotyczy głównie pisarzy, 
którzy dawniej zarabiali dukaty, a dzisiaj zaledwie zarabiają parę soldi. 
Lollio. Zrekompensujcie tę szkodę korzyściami, jakie ciągną z tego tytułu ty-
siące ludzi, podążających w ślad za nimi, a wyjdzie na to samo.  
Coccio. Pożytek dla wielu daje niewielkie korzyści nielicznym; a niewątpli-
wie zawsze w większości byli, i są nimi teraz, pisarze, a nie drukarze. Teraz 
moglibyście mi powiedzieć, że w tamtych czasach trudno było mieć większą 
ilość książek z racji wielkich wydatków, jakie trzeba było na nie ponieść,  
a temu nie każdy człowiek umiał sprostać, z wyjątkiem kilku bogaczy i wiel-
kiej szlachty; ludzie biedni byli zmuszeni zajmować się rzemiosłem i zaję-
ciami podłymi, podobnie jak ci, którzy nie mogli uprawiać nauki z powodu 
braku książek. 

s. 182. Lollio. Czyż nie jest to dla was najprawdziwsze?  
Coccio. Pewnie tak. Ale powiedzcie mi, kiedy była większa ilość wielkich 
ludzi: w czasach kiedy na świecie nie było jeszcze drukarstwa, czy w naszym 
wieku, kiedy jest jego obfitość w każdym miejscu? 
Lollio. W każdych czasach była wielka liczba ludzi uczonych. 
Coccio. Należy powiedzieć prawdę, messer Alberto: czyż w czasach Augusta 
nie było nieskończonej liczby ludzi uczonych i wyjątkowych pisarzy?  
Crivello. Liczba ludzi wielkich zawsze była niewielka. 
Coccio. A dzisiaj jest ich mniej niż zwykle. Miał tamten wiek Cycerona, 
Wer-giliusza, Horacego, Owidiusza i wielu sławnych oratorów, którzy wy-
starczyli by wsławić język łaciński. 
Lollio. Nasz wiek ma wielu poetów i licznych oratorów, którzy są wystarcza-
jący, aby uczynić język toskański szlachetnym i słynnym oraz postawić go na 
równi z tamtymi dwoma, prawie umarłymi, greckim i łacińskim. 
Coccio. Nie tak prędko, zatrzymajcie się na chwilę; poetów nie mamy wielu, 
a na każdego mówcę policzylibyśmy ich setki, lecz jak powiedział Ariosto: 

rzadkie są łabędzie i poeci rzadcy 
poeci, którzy są godni swojego imienia. 

Lollio. Ośmielę się powiedzieć, że zaczynam niemal wierzyć, jakoby w cza-
sach Marcjalisa znajdowali się już drukarze książek, a może nawet jeszcze 
przed nim, ponieważ, kiedy on chciał wskazać miejsce, gdzie sprzedawano 



    Rozważania o drukarstwie  (1553) 251 

jego Epigramy, po kilku wierszach mówi: Et faciet lucrum bibliopola Try-
phon19, jakby to chciał powiedzieć Aldo, że ma ich wiele do sprzedania i za-
robi na nich bardzo dużo20; a – rzecz jasna, pisanie ręczne jest wielce kosz-
towne i kłopotliwe, jak również czasochłonne, więc jakiś księgarz mało zna-
ny, jakim musiał być taki ktoś, nie mógłby nakazać przepisania tak wielkiej 
liczby książek, aby przeznaczyć je na sprzedaż i zorganizować z nich  

s. 183. wielki handel. 
Crivello: Przypominam wam, że w tamtych szczęśliwych czasach nie brako-
wało, tak jak dzisiaj, dobrych pisarzy, przeciwnie, jak mi się wydaje, czyta-
łem właśnie w dystychach Marcjalisa, a także w utworach innych autorów 
godnych zaufania, że starożytni do tego typu zajęć utrzymywali specjalnych 
niewolników; dlatego nie powinno dziwić, że pismo nie było wtedy cenione 
przez większość tych, którzy pisali, i że za tak podłą cenę były sprzedawane 
dzieła pisane ręcznie. 
Coccio. Wracając do punktu, z którego wyszedłem, nadmiar książek spowo-
dowany pojawieniem się druku jest przyczyną wielu niestosowności.  
Lollio. A jakież to są? 
Coccio. Pierwsza dotyczy wielu osób nikczemnie urodzonych, które z korzy-
ścią dla świata zajmowałyby się rzemiosłem w zgodzie ze swym intelektem, 
tymczasem przyciągnięte przez wielką wygodę studiowania, poświęciły się 
czytaniu; spowodowało to zatem, że dzisiaj ludzie szlachetni i uczeni są nie-
docenieni i mniej wynagradzani, a liczni, pogardzając możliwością posiada-
nia w nauce wspólników pochodzących z najniższego stanu, porzucili 
wszystkie godne ich dyscypliny i gnuśnieją w próżnowaniu i w rozwiązłości. 
W ten sposób zabrakło godności i dobrego imienia humanistyce; a zaprze-
stano później również i premiowania, ponieważ można było zauważyć zbyt 
wielką gotowość, a niewielki trud w formowaniu się uczonych i literatów.  
Lollio. Zazdrość jest najgorszą trucizną i rzeczywistym wrogiem dobra pu-
blicznego, chociaż ja nie wierzę, żeby jej zła zaraza mogła usunąć z waszej 
duszy wszystkie silne uczucia namiętności. 
Crivello. Messer Francesco niedawno przypomniał mi o złośliwości tych, 
którzy fałszywie poruszeni zazdrością i ambicją potępiają przekłady z jedne-
go języka na drugi, a zwłaszcza z greckiego i z łaciny na nasz język. 

 

8, s. 237. 

Coccio. To zajęcie wydaje mi się jeszcze bardzo szanowane, szczególnie gdy 
jest wykonywane w sposób, jaki się praktykuje dzisiaj; i wierzę, że z tą opi-
nią zgodzi się też i Lollio. 
Lollio. Tak, oczywiście. 

19 Marcus Valerius Martialis (ok. 40–104), autor Epigrammaton liber, zachowanych w 15 księgach. 
20 Dochody Alda Manutiusa z drukarstwa były raczej skromne, gdyż był właścicielem zaledwie 1/5 czę-
ści zysku czerpanego z prowadzonych wspólnie z teściem warsztatów drukarskich. Por. M. Rokosz, We-
necka oficyna Alda Manucjusza i Polska w orbicie jej wpływów, Wrocław 1982, s. 264. H.J. Martin 
twierdzi nawet, że Manucjusz miał prawo tylko do 1/10 drukarni. Por.: H.J. Martin, Histoire et pouvoirs 
de l’écrit, Paris 198
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s. 184. Crivello. Jeżeli mielibyście potrzebę, jak liczni ją mają, podziękowalibyście tym, 
którzy się natrudzili dla was, lecz z racji znajomości waszej języka łaciń-
skiego, jaką macie, żartujecie sobie z tych, którzy tłumaczą i czytają prze-

wierne w mowie toskańskiej – ale, ale..., zostawiam je 

 

nych autorów. Po 

o. Jeśliby uczeni zajęli się przekładami, nie byłoby powodu do narze-

, 

zyż wy tego nie widzicie, że on tłumaczy dzieła, jak to robią wy-

 tej 
racji cnotliwi zasługują bardziej, żeby ich wspomagać niż prześladować.  

 

kłady. 
Lollio. Ani z tych, którzy tłumaczą, ani z tych, którzy tylko czytają, nigdy się 
nie śmiałem, lecz faktycznie kpiłem sobie z tych, którzy poświęcają się ro-
bieniu rzeczy, na których się nie znają, więc śmieję się z nich za każdym ra-
zem, kiedy mam okazję. A chcę wam powiedzieć oprócz tego, że, kiedy mo-
gę mieć przekłady 
zawsze dla siebie... 
Coccio. Powinniście mniej czytać, choć nie uwierzę, aby tak się stało. 
Lollio. ... autorów naszych, tak dla pomniejszenia trudu i zaoszczędzenia  
czasu, jak i dla nauczenia się na nich języka. Lecz nieliczni są ci szczęśliwi 
geniusze, którym w tym celu daję się prowadzić; wśród nich umieszczam
zawsze Tytusa Liviusza messer Jacopa Nardiego21, l’Oratore pana Dolce22,  
Tukidydesa pana Strozziego23, Senekę Doniego24 i paru in
przekartkowaniu innych, widzę że są to przekłady mierne.  
Cocci
kań. 
Lollio. Uczeni tłumaczą teksty dla siebie, co jest zajęciem bardziej zaszczyt-
nym, jak mi się wydaje, a przeznaczają swój czas na inne chwalebne sprawy
widząc, że tłumaczenie tekstów jest bardzo nisko notowane i za podłą cenę  
z powodu drobiazgowości pedantów i łajdactwa uczonych damulek – bar-
dziej z powodu ich skąpstwa i podłość charakterów niż z racji dobra pu-
blicznego i chęci zdobycia sławy; frymarcząc cnotą i tą przeklętą nadzieją na 
zarobek, przynagla się [tłumacza] do pośpiesznego przełożenia dzieł, choć 
powinien się nad nimi lepiej zastanowić i przez dłuższy czas je przy sobie 
trzymać. C
robnicy?  
Coccio. Ludzie cnotliwi, którzy zawsze żebrali kawałka chleba, a są coraz 
biedniejsi przez skąpstwo wielu książąt, nie mogą nic innego uczynić: z

21 Tym niemniej przekład Le Deche di Tito Livio padovano delle historie Romane, tradotti nella lingua 
toscana da M. Jacopo Nardi (Venetia, tip. Giunti, 1540) został uznany przez potomnych jako “scorretto”.  
22 Lodovico Dolce (1508–1568), ceniony autor Osservazioni sulla volgar lingua (Venezia 1550), bardziej 
jednak znany z powodu “oczyszczania” Dekameronu z rzekomych nieprzyzwoitości (edycje z lat 1541, 
1546, 1552). tłumacz Cycerona Le Orazioni: Por. Cataloque Général des livres imprimés de la Bi-
bliothèque Nationale, Paris 1924–1981, t. XL, s. 1230. 
23 Gli otto libri delle guerre fatte fra popoli della Marea et gli Athenesi (...) nella lingua toscana (...) per 
Francesco di Palio Strozzi, in Venetia 1550 (i inne wydania). 
24 L’Epistole di Seneca, ridotte nella lingua toscana per il Doni (...) Vinegia, A. Pincio, 1549. Por. Cata-
loque Général... t. CLXX, s. 631. 
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Crivello. Ja, że zachęcałem was do robienia dygresji, wkraczając między wa-
sze rozważania, chciałbym ułatwić wam powrót na właściwą drogę.  

s. 185. Lollio. One nie były poza tematem naszej rozmowy, a oprócz tego, to wyska-
kiwanie jak Filip z konopi 25 , jest zwyczajne w rozmowach żartobliwych, 
prowadzonych dla przyjemności, nie dla zdobycia sławy. 
Coccio. Jeśli dobrze pamiętam, wdałem się w dyskusję na temat szkód, jakie 
drukarstwo uczyniło ludziom w naszych czasach, dlatego, ciągnąc dalej tę 
myśl, powiem, że [drukarze] mający u stóp wiele podań, kazali nam wspiąć 
się na tę górę szpargałów, a gdyśmy myśleli o wyjściu na nie, zostaliśmy 
zwaleni na ziemię i wsadzono nam w ręce te pisma, które od tuszu drukar-
skiego były świeże i wszyscy bez wyjątku wysmarowaliśmy nimi sobie gęby 
całkowicie na czarno, że często jesteśmy wykpiwani, zamiast być chwalo-
nymi. 
Lollio. Jak możecie mówić, że większa liczba książek i z nich wykłady o 
różnych rzeczach czynią szkodę wspaniałej inteligencji ludzkiej i raczej nie 
wzbogacają umysłu, ani nie wypełniają go pięknymi konceptami i rzadkimi 
pomysłami? 
Coccio. Wyobraźcie sobie, że siedzicie za stołem, na którym są potrawy nie-
skończenie różne, ale w większości niedobre, zobaczycie, jak wam smak po-
godzi się z potrzebami żołądka: to tu, to tam, pogryzając kęs za kęsem, na 
koniec nie będziecie wiedzieć, jaki jest ich smak, ani czy są dobre i korzystne 
dla żołądka. Gęsty las książek, który naprzód wydaje się nam jako ogród  
z mnóstwem owoców, niewiele ma drzew nadających się do oberwania z ko-
rzyścią dla nas: to krzywe, tam prawie uschnięte, inne gnije, a jeszcze inne 
cuchnie i kłuje; nie ma czasu by biegać potem za dobrymi owocami, jeśli się 
takie tu znajdują. Ale jeżeli człowiek karmi swój intelekt doskonałą doktryną, 
która w kilku książkach jest umieszczona, to wyda on potem z siebie owoce 
godne zasług i zaszczytów. Zdarza się to w naszych czasach, czyż nie? Jeśli 
nie jest prawdą to, o czym mówię, popatrzcie ile umysłów osiąga dzisiaj do-
skonałość? Naprawdę, tego nie było w wieku Augusta, kiedy kwitły nauki  
i sztuki.  
Crivello. Messer Francesco, wiele jest przyczyn winnych tego stanu i są to 
siły wyższe, których nie godzi się wam opowiadać ludziom utalentowanym
i wartościowym; jednakże dobrze oceniam, że znowu podejmujecie temat 
waszych rozważań. 

  

 

Coccio. Ta rozmowa służyła pokazaniu wam szkód, jakie spowodowało dru-
karstwo;  

s. 186. dlatego, kontynuując nasze rozumowanie, powiem wam, że nie do oszaco-
wa-nia wydają mi się straty, jakie uczyniła światu pod tą dymną zasłoną 
ludzka pycha. Każdy pedant każe drukować jakieś zafajdane historie [una 

25 W oryginale: saltare di palo in frasca, co w przybliżeniu odpowiada wprowadzonemu przysłowiu. 
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leggenda scacazzata], które trzeba przeczytać, sklecone, wykradzione i wy-
darte z tysięcy innych durnych opowieści, i kiedy dumny odchodzi stąd z 
dwoma świstkami, to wydaje mu się, że wszystkie rozumy zjadł [ebbi beuto 
sangue di drago o pasciutosi di cameleonti] 26. Jak widzi jakieś swoje andro-
ny na targowisku, podnosi wtedy rogi i mówi: bądźcie hojni, nie ustępuję 
Bembowi27, Ariosto28 jest dla mnie jak sen, Sannazaro29 i Molza30 nie są 
godni, by prowadzić mi z tyłu Petrarkę. Tak wierząc, że wykradł innym sła-
wę, sprowadza na siebie hańbę. 

 

Lollio. Nie są to szkody zaistniałe z winy drukarstwa, ale wielką hańbą okry-
wają się ci, którzy mają śmiałość je czynić i wstyd dla tych, którzy mogliby 
im przeszkodzić, a tolerują takie zachowanie. 
Coccio. Gdyby wyrąbano drogę pod edykt powszechny, że żadna książczyna 
za trzy soldi nie byłaby drukowana, i jeśliby to zostało poparte powszechną 
zgodą rządów, wówczas można by zapobiec tym szkodom. 
Lollio: Platon żądał, aby nie publikować rzeczy skomponowanych i napisa-
nych, jeśliby nie były ocenzurowane przez osoby wcześniej wytypowane. 
Teraz, jeśli czyniono to w dawnych czasach, że nie było rzeczą łatwą rozpo-
wszechniać pisma na wszystkie strony świata, co uczyniłby człowiek mądry 
w przypadku tej łatwości z jaką wypuszczamy w uroczystym pochodzie każ-
dą legendę i każdą głupią i nieprzyzwoitą dykteryjkę? 
Crivello. I nie ma żadnej wątpliwości, że tym prawem powstrzymalibyśmy 
wielu tych, którzy ścigają się na złamanie karku przy prasach drukarskich  
i topią się w atramencie. 
Coccio. Czy to nie wydaje się wam rzeczą skandaliczną i podłą, że są czytane 
druki nieprzyzwoite – czego jesteśmy świadkami? 
Lollio. Wydaje mi się, że nie drukarze, którzy trudzą się dla zarobku, ale  
autorzy, nie wstydzący się wyciągać na wierzch swoich brudów i dający 
światu najgorszy przykład gromadzeniem haniebnych facecji, powinni być 
ciężko ukarani. I nie wiem, jak wy osądzilibyście, czy jest godziwe, pod pre-
tekstem uczenia dowcipu obnaszać się z jaw- 

s. 187 ną herezją, stręczyć do nierządu i wypełniać książkę słowami najbardziej 
sprośnymi i brudnymi, jakie można powiedzieć, a potem te dziwolągi i wy-
uzdania natury są wywyższone, podczas gdy powinny być pogrzebane. 
Drwię z nich, że zrobili sobie twarze ze szkła przeźroczyste i nie wstydzą się 

26 “ebbi beuto (...)”: “popił krwi smoczej i najadł się kameleonów” – idiom częściowo odpowiadający 
również polskiemu: “być karmionym szpakami”, tzn. być sprytnym i zaradnym, ale wskazuje na głupiego 
pyszałka. 
27 Pietro Bembo (1470–1547), wybitny humanista, autor m.in. Prose della volgar lingua (Firenze1525). 
28 Lodovico Ariosto (1474–1533), wybitny poeta, autor Orlanda szalonego (1516). 
29 Giacopo Sannazaro (zm. 1530), autor Arkadii (1504). 
30 Francesco Molza (1489–1544) humanista i poeta z Modeny, zwolennik protestantyzmu.  
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być dla heretyków przedmiotem przetargu o prosty lud na przekór i na potę-
pienie ze strony chrześcijańskiego naszego wieku. 
Crivello. Czyż dlatego ludziom naszej epoki nie jest dozwolone pisywać  
o rzeczach lubieżnych i bezwstydnych, w języku którym mówimy, jak to by-
ło godziwe Wergiliuszowi, Owidiuszowi i Marcjalisowi, piszącym w języku 
łacińskim, bo już powiedział Cyceron – że każda rzecz plugawa może być 
wygodnie wyrażona w zwrotach i słowach uczciwych?  
Coccio. Chcielibyście mi uciec przez oczko w pończosze, co wam się nie uda 
zrobić. Nie powinniście porównywać rozpusty i nadużyć starożytnych ze 
skromnością i z wstrzemięźliwością w dzisiejszych czasach: dla nich, którzy 
nie mieli jasności żadnej wiary, ani nie znali Boga, wydawało się, że jest 
godne i uznane pisać niemal o każdej rzeczy, bo prawo surowo karało, kto 
źle działał; dla nas, którym się objawiła prawda i światło Chrystusa, nie jest 
dobrze, ani nie warto, żyć w zepsuciu i w nieuczciwości, co wydawało się 
jeszcze wstydliwe dla szlachetnych, bowiem, jeśli ich pisma były brzydkie  
i niesławne, to tłumaczyli się z nich, jednakże ich życie nie było zgodne  
z tym, co pisali: Lasciva est nobis pagina, vita proba est. Lecz nasi pisarze 
chwalą się, zarówno, że prowadzą życie rozwiązłe, jak i że potrafią nauczać 
dowcipnych słówek i sentencji (skoro są doktorami prawa) z bezwstydnych 
historyjkach, częściowo przez nich samych wymyślonych, częściowo zebra-
nych przez równych im nikczemników. Lecz jeśli by cały świat to powie-
dział, wówczas żadnemu z nich nie spodoba się już oglądanie brudnych rze-
czy wydrukowanych, które mówią źle o Chrystusie, papieżu, o przedstawi-
cielach Kościoła i o uniwersaliach wskazanych palcem. 
Crivello. Strzelacie do celu. 
Coccio. Mówię, żeby powiedzieć prawdę, nie z nienawiści ani z pogardy do 
nich. 

s. 188. Lollio. Nikt w to nie uwierzy, że Coccio jest targany innym uczuciem niż 
czyste miłosierdzie, aby ukrócić wady, a i jego mowa na ten temat z pewno-
ścią jest bardzo skromna.  
Coccio. Dziękuję wam bardzo za dobrą opinię, jaką o mnie macie. 
Crivello. Czy w ramach ćwiczenia nie jest legalne, pisać o rzeczach ordynar-
nych? 
Coccio. Bez chwili myślenia, odpowiedziałbym śmiało, że nie jest. Czyż 
człowiekowi, którego życie jest dobre i wzorowe brakuje może sposobów 
czcigodnych i uczciwych, dzięki którym chwalebnie możemy ćwiczyć swe 
uzdolnienia oraz przygotowywać się na spotkanie rzeczy wielkich? Starożyt-
ni wywyższali i wychwalali rzeczy pospolite i nikczemne – muchę, łysienie 
albo gorączkę, a ludzie dzisiejsi – uzdolnieni i szlachetni drukują to w pięk-
nych i w dowcipnych wierszach, jakie się widzi zebrane i wydrukowane. 
Lollio. Niektórzy nowożytni, używają, być może, jak mówię, przedawnio-
nych sformułowań. 
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Coccio. Ucz się od Lollia, który uprawia literaturę piękną, by sławić życie 
wiejskie i pracę rolnika. 
Lollio. Ja nie zasługuję na uwagę wśród ludzi wysokiej rangi; bardziej mi się 
wydaje, że jestem policzony wśród tych biednych ludzi, którzy zbierają kło-
sy, jakie zostają za plecami kosiarzy na ściernisku. 
Coccio. Zbyt pokornie, mistrzu Alberto; świat już zdążył zasmakować słod-
kich owoców waszego wspaniałego talentu. Ale już nie mówmy o tym, bo 
nie chcę was chwalić w waszej obecności. 
Crivello. Messer Francesco, wiele nam snuliście rozważań na temat, co dru-
karstwo czyni umysłom; a ja, po części wam uwierzyłem, po części przypi-
sałem to waszej wymowie, którą również zechcieliście nam zademonstrować 
na tak pospolity temat.  
Coccio. Ja nie uznaję się za żadnego Cycera, nigdy w sprawach tego typu, 
żebym się dał przekonać i abym włożył wam i innym w serce fałszywe prze-
konanie, którzy w większości jesteście tacy, że łatwo rozpoznajecie granicę 
między prawdą i prawdopodobieństwem; a w rozważania, które prowadziłem 
dla was w ten sposób, tak 

s. 189. samo wierzę i zachowam je jako najprawdziwsze.  
Crivello. Teraz pragnąłbym zrozumieć dzięki wam, oprócz posyłania umy-
słów w zasadzki, drukarstwo miałoby moc wpuszczenia diabła do sakiewek?  
Coccio. Na wiele sposobów drukarstwo może przynieść szkody sakiewkom, 
co powinno być jasno powiedziane bez dorzucania niepotrzebnych słów. 
Lollio. Wiele razy słyszałem wypowiedzi od tych, którzy nią się zajmowali, 
że to sztuka jest spokrewniona z alchemią, co o tym powiecie? 
Coccio. Potwierdzam, co mówicie i o czym donosicie31, skoro alchemia budzi 
nadzieje lekkich umysłów, które jej dają wiarę, że zmieni ołów w złoto, a na 
koniec napełnia ich nosy dymem i prochem, podobnie i to zajęcie, temu kto 
nie umie go wykonywać, stwarza złudzenie, że te gałgany i atrament przy-
wrócą mu floreny, a potem zasadzi je w składach pełnych zasmarowanego 
papieru, który konkuruje z wiecznością w próżnym oczekiwaniu Judejczy-
ków na Mesjasza, a staje się proroctwem stęchlizny. 
Lollio. Ja również usłyszałem pogłoskę, że Ruberto Stefani w Paryżu 32 , 
Griffo w Lionie33, Frobernio w Bazylei34 oraz liczni nasi Włosi w Wenecji 
zarobili tysiące dukatów na wykonywaniu tego zawodu.  

 
31 Nieprzetłumaczalna gra słów: “Confrmo il vostro dire e ridico”, ibidem, W tym przypadku: ridire 
oznacza donosić, szpiegować, ibidem, s. 189. 
32 Robert Estienne (1503–1559), wybitny drukarz paryski, od 1539 r. działający na zlecenie Franciszka I. 
33 Francesco Griffo da Bologna († ok. 1619 r.), produkujący dla Manucjusza czcionki w latach 1494– 
–1515, po jego śmierci wrócił do Bolonii, gdzie przez kilka lat prowadził drukarnię. Jego “antykwa we-
necka” została przejęta przez wielu drukarzy europejskich, w tym także w Lyonie, co bohatera dialogu 
skłoniło do uznania naiwnej “pogłoski”, że Griffo kontynuuje swoją działalność we Francji. 
34 Johann Froben (zm. 1527) 
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Coccio. Powinniście także wiedzieć o nieskończonej liczbie innych, którzy 
zaledwie zbyli towar z niewielkim zyskiem i wielką stratą olbrzymich sum 
pieniędzy [zainwestowanych], by wykonywać ten zawód. 
Lollio. Niewiele wiem w tej sprawie, ale jak się słyszy, żarłocy i tchórze35 – 
by nie powiedzieć o nich, że są graczami i ludźmi małego talentu – niewiele 
przedsięwzięć potrafią utrzymać w rękach,  
Coccio. Zestawcie ze sobą z jednej strony kanalię [la canalia], a z drugiej 
wszystkie osoby porządne i cnotliwe: potrafią być honorowymi w każdych 
układach. Oto ci, co są ludźmi przedsiębiorczymi i uczciwymi kupcami, po-
łączyli w sobie wiele umiejętności. Widzicie, Messer Aldo – to nie tylko li-
terat, lecz także wzorowy obywatel, a jego sława rozniosła się po świecie 
dzięki jego cnotom. 

. 

 

Crivello. Czuję potrzebę opowiedzieć o cudownej jego hojności wobec ludzi 
wykształconych, o posiadanej wspaniałomyślności (na przekór wielu dzisiej-
szym drukarzom, którzy są ignorantami i, jeżeli nie osiągają wielkich korzyści, 

s. 190. nie pomogliby żadnemu mistrzowi ani literatowi, może tylko daliby mu po-
wróz, żeby się powiesił), o nieskończonej staranności i cierpliwości w cią-
głym przeglądaniu i poprawianiu swoich druków. Odważę się powiedzieć o 
ludziach tej samej profesji, wśród których w większości wspólnym gruntem 
bycia jest zazdrość, że, od kiedy zaczęło się drukowanie książek, nie było 
nigdy równego jemu, i, póki będzie istniał świat, ośmielam się powiedzieć, 
że nie pojawi się nikt, kto mu dorówna, ani nikt, kto go pokona. 
Coccio. On posiadał, z pewnością, wszystkie te dobre cechy, które wzboga-
cają nie tylko drukarza książek, ale każdego wartościowego człowieka
Lollio. Długo by trwało, gdybyście chcieli opisać przydatne i wartościowe 
zdolności człowieka; ale wy, z łaski swojej, zadowólcie się, że mi powiecie, 
jakie zalety powinien mieć uczciwy drukarz? I w ten sposób, właściwie na 
podstawie idei oraz przykładów, powiedzcie jakim powinien być, a nie jakim 
jest. 
Coccio. Nie da wam satysfakcji moja opinia w tej sprawie, ponieważ żaden  
z moich przodków nie praktykował sztuki drukarskiej, ani ja nigdy się jej nie 
uczyłem, i chociaż przez jakiś czas, kiedy mieszkałem w Wenecji, prowadzi-
łem rozmowy z księgarzami i drukarzami, nie jestem jednak zbyt dobrze po-
informowany, abym mógł skutecznie instruować innych i dlatego proszę was, 
abyście mi wybaczyli. 
Crivello. Gdybyście wzięli przykład z Alda, który był doskonały w swoim 
zawodzie, dowiedzielibyście się właśnie tego, co życzycie sobie wiedzieć, 
bez trudzenia Coccia. 
Coccio. Ten człowiek, który znalazł się w dobrych czasach dzięki sprzyjają-
cemu zrządzeniu losu, gdzie dostrzegał potrzeby uzdolnionych ludzi literatu-

35 Dosłownie: “gli insaziabili della gola e della coda” [tj. nienasyceni gardła i ogona]. 
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ry był – jak wam powiedział przed chwilą messer Paolo – najhojniejszym, 
najukochańszym, szczerym i najbardziej uprzejmym, jak to czynił i czyni 
dzisiaj Marcolino; utrzymywał w swoim domu i na własny koszt wielu ludzi 
uczonych, którzy potem osiągnęli w świecie olbrzymią sławę. Chcę powie-
dzieć, że schronił się w jego domu Leandro, który został potem mianowany 
kardynałem w następstwie swych zdolności. Erazm, którego  

s. 191. sławy nie ogarnie żadne słowo, został przez messer Alda zatrzymany i oto-
czony miłością; poza tym utrzymywał on znajomości, i to bardzo bezpośred-
nie, z wszystkimi wielkimi, którzy uprawiali zawód literatów; bardzo był  
ceniony jego osąd i jego autorytet w sprawach wydawania dobrych książek,  
a zwłaszcza najdokładniej poprawnych. Drukował wiele dzieł łacińskich,  
a wśród nich Cycerona, do których komentarze i korektę wykonywał dla 
niego Navagero36, człowiek olbrzymich nadziei, o którym musieliście bardzo 
dobrze słyszeć, a może nawet czytaliście jego rzeczy. Korzystał z pism w ję-
zyku pospolitym trzech najlepszych – Dantego, Petrarki oraz Boccaccia,  
z trudów Bembo, który swoją wielką starannością doprowadził nasz język do 
widocznej wielkości. Miał zwyczaj messer Aldo nie baczyć ani na wydatki, 
ani na trudy w zdobywaniu najlepszych tekstów antycznych i prowadził  
o nich dyskusje z zebranymi u siebie największymi erudytami i dzięki ich 
osądom poprawiał błędy literackie i drukarskie oraz wydawał bardzo wielu 
dobrych autorów łacińskich; i jeśliby śmierć nieoczekiwana nie przeciwsta-
wiła się jego wspaniałomyślnym projektom oraz nadziejom, jakie świat z nim 
wiązał, nie odszedłby język łaciński, by zamieszkać na innej kwaterze, a nie 
we własnym gnieździe – czym zasługujemy na największe potępienie, mówię 
o Italii i o tych, którzy na to nikczemnie pozwolili, że stąd uszedł, – i nie tyl-
ko język Rzymian, ale także język grecki nie utraciłby swego blasku, jakim 
go obdarzył, dzięki swemu humanistycznemu wykształceniu i miłości do 
niego.  
Crivello. Jak widzicie, ogromne znaczenie ma sprzyjająca epoka. 
Coccio. Epoka, w której on rozpoczynał drukować książki, nie miała ani 
większej liczby, ani równie wartościowych ludzi, którzy mogliby z nim 
współzawodniczyć w tym zawodzie; przeciwnie, tylko on był obserwowany 
ze zdumieniem i wychwalany przez cały świat, ponieważ to on perfekcyjnie 
posiadł najłatwiejszy sposób zdobywania sławy i kumulowania zdolności, 
oprócz przepięknego charakteru czcionek, podobnych do pisma ręcznego, 
które wyszukał, lub przynajmniej jako pierwszy uzasadnił. Teraz, że drukar-
stwo osiągnęło szczyt swojej świetności, a liczba drukarzy wzrosła w nie-
skończoność, nie jest tak łatwo, żeby ktoś się wzbogacił, jak w przypadku 
owej wspaniałej epoki, która była wtedy 

 
36 Andrea Navagero (1483–1529) – poeta, mówca i polityk, przyjaciel Manucjusza, komentujący dla 
niego dzieła Arystotelesa i Cycerona. Od 1516 r. kustosz biblioteki rękopisów kard. Bessariona. 
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Lollio. A zatem, wierzycie, że nasz wiek ma drukarzy porównywalnych  
z Aldem? 

s. 192. Coccio. Każde przesłuchanie jest obrzydliwe; świat dobrze wie, co jest i cze-
go nie ma. W kwestii naszych współczesnych chcę dorzucić, że te czcionki  
z Paryża, z Lyonu, z Bazylei, z Florencji i z Bolonii wydają mi się cudowne; 
poza tym, o poprawianiu tamtych, Alda, na nowy wzór, niech osądza kto je 
zna, kto może i kto chce.  
Crivello. Piękna czcionka powoduje, że czytamy chętnie, lecz słowo decydu-
jące należy do korekty; kto ją wykonuje i kto ma jedno i drugie, zdobywa  
koronę mistrza. 
Coccio. Tymczasem mamy tu wielu partaczy, których prasy drukarskie są jak 
rozdeptane pantofle [“ciabattini di stampe”], co nie mając ani jednego, ani 
drugiego, sztuce przynoszą tylko wstyd, a drukując każde głupstwo, przyno-
szą wstyd sobie i innym. 
Lollio. Będąc przy tym, pozwólcie, że wyrażę to innymi słowy: pospólstwo 
nieuków jest większe niż akademia uczonych i jak sądzę, ci którzy drukują 
każdą rzecz, powinni mieć z tego większy zarobek, niż z dobrych książek nie 
mają go ludzie rozumni.  
Coccio. A w końcu przeciętni drukarze osiągają szczyty powodzenia. 
Lollio. Ponieważ księgarze z góry wypłacają im to, co powinni zarobić. 
Coccio. Ponadto, kiedy już się wzbogacili na rzeczach plebejskich, to po-
święcają się wyższym i stają się wielkimi bogaczami.  
Lollio. Wydaje mi się, że liczni odstawiają na bok uczciwe drukowanie i łapią 
zarobki, drukują źle i z błędami, na makulaturze i z brakującymi czcionkami, 
ścieśnionymi i skróconymi.  
Crivello. Nie róbcie z tego satyry; sprawa drukarstwo na razie zostaje odło-
żona na bok, bo na mój rozum, czas abyśmy wrócili do naszych domów; 
odświeżeni w chłodzie tych marmurów i wypoczęci bardziej niż zwykle, 
możemy jutro o słusznej godzinie na dłużej pójść i zobaczyć pozostałą część 
tego cudownego miasta, bo można by powiedzieć, że nie tylko florentczycy 
cieszą się z jego uroków, lecz że i obcokrajowcy w tym uczestniczą także. 
Lollio, Coccio. Tak więc chodźmy, będzie to słuszna decyzja”. 
 

Tłumaczenie i opracowanie tekstu – Andrzej Dróżdż 
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Meditations on Print (1553) 

Abstract 

The source text of an Italian utopian author, Anton Francesco Doni (1513–1574), written 
to celebrate the hundredth anniversary of the printing press, mirrors the spirit of the epoch and 
presents opinions about advantages and disadvantages resulting from the invention of Guten-
berg’s press. Authentic personages take part in the dialogue; the immediate reason for their 
discussion is an argument that “printing caused harm to talented people”. In their opinions 
about print, anxiety and disappointment intertwine with enthusiasm for the “black art”. Even-
tually, commonly expressed respect for the achievements of Aldus Manutius results  
in the victory of the latter opinion. For us, Doni’s dialogue is a historical testimony of the  
contemporary reaction to the exchange of cultural paradigms, which is particularly relevant  
today, in the times of the great media revolution.  

 


