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,Piewca ekstazy” i, Kaliban fantastyki”.
O recepcji twdrczosci Hannsa Heinza Ewersa
w miedzywojennej Polsce

Twdrczos¢ Ewersa na tle zachodniej fantastyki
przetomu wiekdéw

Hanns Heinz Ewers urodzil sie w 1871 r. w Diisseldorfie!. Z wyksztalcenia
byt prawnikiem, ale zarabial na zycie gtéwnie pisaniem, jako nowelista,
powiesciopisarz i dramaturg. Debiutowal w pierwszych latach XX w. sa-
tyrycznymi basniami (Ein Fabelbuch, 1901), ale stawe i popularnosé przy-
niosty mu liczne opowiadania fantastyczno-niesamowite drukowane
w zbiorach o charakterystycznych tytutach: Zgroza (Das Grauen, 1907), Ope-
tani (Die Besessenen, 1908), Groteski (Grotesken, 1910) i Koszmar (Nachtmahr,
1922). W tych i kolejnych latach ukazaly sie takze powiesci, cieszgce sie
réwnie duzym powodzeniem wydawniczym, m.in. Uczeri czarnoksieski (Der
Zauberlehrling, 1909) i Alraune (1911) (il. 1).

Ta ostatnia, odwolujaca sie do legend o mandragorze i wspdlczesnej
eugeniki, bedgca swego rodzaju modernistyczng rekreacjg mitu o Fran-
kensteinie, przyniosta Ewersowi najwiekszy rozgtos — w ciggu dziesieciu

! Informacje do zarysu sylwetki twdrczej Ewersa czerpie gléwnie z opraco-
wania: S.E. Flowers, Introduction. The Life and Times of Hanns Heinz Ewers, [wstep w]
H.H. Ewers, Strange Tales, Texas 2014.
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lat od premiery naklad powiesci przekroczyl éwieré miliona egzemplarzy,
przetlumaczono jg na 20 jezykéw i pieciokrotnie sfilmowano? Na poczat-
ku drugiej dekady XX w. Ewers nawigzal tez wspdtprace z przemystem ki-
nematograficznym jako autor scenariuszy, czego plonem byl m.in. prekur-
sorski dla niemieckiego ekspresjonizmu filmowego Student z Pragi w rez.
Stellana Rye (Der Student von Prag, 1913)°.
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Ilustracja 1. Wybrane okladki niemieckojezycznych wydarn H.H. Ewersa; 1) Das
Grauen, 1907; 2) Die Besessenen, 1908; 3) Nachtmahr, 1922; 4) Alraune, 1911

Zainteresowania Ewersa fantastykg przejawialy sie tez w inicjaty-
wach wydawniczych, popularyzatorskich i krytycznych. W 1905 r. ukazata
sie jego ksigzka poswiecona Edgarowi Allanowi Poe*. Byl on takze edyto-
rem popularnej 8-tomowej serii Galerie der Phantasten (1914-1922), ukazu-
jacej sie w monachijskim wydawnictwie Georga Miillera® (il. 2).

W latach dwudziestych ubieglego wieku jego ksigzki osiagaly za-
wrotne naktady, byl pisarzem modnym i cenionym takze przez krytyke,
ktéra upatrywala w nim wskrzesiciela wielkiej tradycji niemieckiego ro-
mantyzmu (Hoffmann), cho¢ nie brakowalo takze gloséw negatywnych.
Drastyczne i perwersyjne motywy, ktére wprowadzal do swej twérczosci,

2 Tamze, s. 9.

3 Zob. m.in.: S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckie-
go, ttum. E. Skrzywanowa, W. Wertenstein, wyd. 2, Gdarisk 2009, s. 31-33; L.H. Eisner,
Ekran demoniczny, ttum. K. Eberhardt, Warszawa 1974, s. 49-53.

* H.H. Ewers, Edgar Allan Poe, Berlin 1905.

5 Seria charakteryzowala sie kunsztownym opracowaniem merytoryczno-edy-
torskim, zdobili jg czotowi graficy i ilustratorzy tamtych czaséw, m.in. Alfred Kubin
(jednoczesnie autor stynnej, publikowanej w tej serii powiesci fantastycznej Die An-
dere Seit). Kolejne tomy reprezentowaly twdrczosc klasykéw i wspélczesnych autordw
fantastyki: Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, Edgara Allana Poe, Oskara Paniz-
zy, Karla Hansa Strobla, Kubina, Ewersa (z przedmowg Stanistawa Przybyszewskiego),
Honoré de Balzaca i Gustavo Adolfo Bécquera.
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uczynily z niego owianego skandalem autora bestselleréw, a jednoczes$nie
musiat wielokrotnie bronic sie przed zarzutami, ze jego prace sg trywialne,
niemoralne czy pornograficzne.

Ilustracja 2. Seria Galerie der Phantasten (1914-1922) redagowana przez H.H. Ewersa

We wczesnych latach trzydziestych Ewers wspart swojg popularno-
$cig ruch nazistowski, piszac dwie powiesci w duchu nacjonalistycznym,
m.in. martyrologiczng biografie Horsta Wessela, ale jego kontrowersyjne
poglady obyczajowe, libertyriski i wolnomyslicielski swiatopoglad i poja-
wiajace sie dosé szybko krytyczne rewizje oceny polityki narodowo-so-
cjalistycznej sprawily, ze po krétkim okresie oficjalnego uznania popad}
w nietaske u faszystowskich dygnitarzy, a wiekszos¢ jego ksigzek objat za-
kaz druku. Umarlt zapomniany w 1943 r., a ostatni tom jego prozy zawiera-
jacy satyry na narodowy socjalizm ukazal sie juz po jego smierci.

We wspélczesnych opracowaniach historii zachodnioeuropejskiej
literatury fantastycznej obok Gustava Meyrinka i Karla Hansa Stro-
bla Ewers jest wymieniany jako klasyk niemieckojezycznej fantastyki
modernistycznej. Podkresla sie tez specyficzny charakter twdrczosci
Ewersa, wyrdzniajacej sie na tle prozy fantastycznej przelomu wiekdw
szczegllnym uprzywilejowaniem niewybrednej nierzadko drastycznej
tematyki, sadystycznej ekspresji, §miatych obyczajowo motywdéw seksu-
alno-erotycznych (m.in. powracajgcy motyw lustmordu), estetyki maka-
bry i czarnej groteski. Podkreslana jest tez tendencja do ograniczenia
motywacji nadnaturalnej w jego utworach na rzecz eksploracji anomalii
psychiki ludzkiej, psychologicznej aberracji, stanéw granicznych we-
wnetrznego mare tenebrarum®.

Do dzi$§ utworem niezwykle popularnym, czesto komentowanym
i obecnym w réznego rodzaju antologiach swiatowych arcydziel fantastyki

¢ Zob. np.: N. Gupte, Deutschsprachige Phantastik 1900-1930: Studien und Material-
ien zu einer literarischen Tendenz, Essen 1991; M.E. Snodgrass, Hanns Heinz Ewers, [hasto
w:] eadem, Encyclopedia of Gothic Literature, New York 2004, s. 106-107.
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i horroru jest nie Alraune, ale krétka nowela Die Spinne (Pajgk)’. By¢é moze
dlatego, ze ten utwdr na gruncie popkultury amerykariskiej promowal
w latach trzydziestych Dashiell Hammet®, a wyeksponowal takze Howard
Phillips Lovecraft w eseju Supernatural horror in literature (1927)°, ktdéry
pdiniej, po osiggnieciu przez Lovecrafta statusu ,ikony” amerykarskiej
i europejskiej kultury popularnej, stal sie czyms w rodzaju autorskiego,
wplywowego kanonu weird fiction, reprodukowanego przez antologistéw
literatury fantastyczne;j®.

Ewers w Polsce

Debiutem ksigzkowym Ewersa w Polsce (pomijam druki czasopi§mien-
ne) byta powies¢ Alraune, wydana przez Instytut Wydawniczy Lektor
w 1917 r., przetlumaczona przez Jadwige Przybyszewskg i opatrzona ob-
szernym wstepem Stanistawa Przybyszewskiego. Byla to jednoczesnie
ksigzka Ewersa cieszgca sie najwiekszym powodzeniem wydawniczym.
W tym samym roku miala jeszcze 3 dodruki, a w latach 1917-1928 lgcznie
5 réznych wydan i kilkadziesigt tysiecy nakladu''. Za tg cieszacg sie powo-
dzeniem wydawniczym powiescig poszly nastepne inicjatywy Lektora, ale
tez innych wydawnictw, popularyzujacych w rozmaitych edycjach przede
wszystkim fantastyczno-makabryczng nowelistyke Ewersa.

7 Zob. np. wydang we Francji antologie §wiatowej literatury fantastycznej opra-
cowang przez znawce tej tematyki, Rogera Cailloisa (Anthologie du fantastique. Soixante
récits de terreur, ed. R. Caillois, Paris 1958) czy anglojezyczna antologie wyselekcjono-
wang przez Jeffa i Ann VanderMeer, badaczy wspdlczesnej weird fiction (The Weird.
A Compendium of Strange and Dark Stories, eds. J. i A. VanderMerr, New York 2012).
Zawiera ten utwdr réwniez opublikowana w Polsce antologia obejmujgca reprezen-
tatywne utwory niemieckojezycznej fantastyki literackiej (H.H. Ewers, Pajgk, przel.
S. Licharski, [w:] Czarny pajgk. Opowiesci niesamowite z prozy niemieckiej, wyb., wst.
G. Kozielek, Warszawa 1976, s. 437-461).

§ Creeps by Night. Chills and Thrills, selected by D. Hammet, New York 1931 (i wiele
wznowien).

° ,W obecnym pokoleniu niemieckg literature grozy reprezentuje gléwnie Han-
ns Heinz Ewers, ktéry w swych niezwyklych koncepcjach wykorzystuje nowoczesng
psychologie. Powiesci Uczeri czarnoksieski (Der Zauberlehrling oder Die Teufelsjager), Man-
dragora (Alraune) oraz opowiadanie Pajgk (Die Spinne) posiadaja walory, pozwalajgce
zaliczy¢ je do klasyki” (H.P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, wyd. 2 popr.
iuzup., tlum. A. Ledwozyw, .M. Pogoda, R. Lipski, Warszawa 2008, s. 40).

10 Zob. np. H.P. Lovecraft’s Book of Horror, eds. S. Jones, D. Carson, New York 1993.

' Dane na podstawie zestawien bibliograficznych: Bibliografia polska 1901-1939,
t. 7: Ele-Fo, red. G. Fedorowicz, I. Maziarz, E. Sterzycka, Warszawa 2006, s. 169-174.
Pelne zestawienie tabelaryczne miedzywojennych wydad Ewersa w Polsce zawiera
aneks zamieszczony na korcu artykutu.
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W latach 1917-1932 6 rdéznych oficyn wydawniczych opublikowalo
lacznie 14 niezaleznych tytuléw Ewersa, czes¢ z nich wielokrotnie wzna-
wianych albo dodrukowywanych. Najczesciej byly to: Instytut Wydawni-
czy Lektor (7 tytuléw) i warszawskie wydawnictwo Renaissance (3 tytuly).
Zazwyczaj publikowano zbiory opowiadan stanowigce wybdr z autorskich
toméw nowelistycznych (Die Besessenen, Das Grauen, Nachtmahr i Gro-
tesken). Opublikowano takze 3 powiesci: Alraune, Ucznia czarnoksieskiego
i Wampira, ponadto rozprawe popularnonaukowa pt. Mréwki i reportaz po-
drdzniczy, Indie i ja. Ewers byl w tym czasie jednym z najczesciej ttuma-
czonych w Polsce pisarzy niemieckich (il. 3).

Polskie edycje Lektora i innych wydawcéw w wiekszosci zawiera-
ly ilustrowane okladki, ktdrych projekt (typo)graficzny mial, jak sie wy-
daje, jednoznacznie identyfikowad na rynku wydawniczym specyfike
estetyczno-gatunkowg beletrystyki niemieckiego pisarza, zapowiadad
(i wzmacniad) literackg ekspresje grozy i ekscesu, kompozycjg ikonogra-
ficzng i liternictwem nawigzywal do fantastyczno-niesamowitej estetyki
i lightmotywéw horroréw Ewersa. Taka, identyfikujaca i intencjonalnie
przyciagajaca uwage funkcje miala cholby pierwsza okladka Alrauny za-
projektowana przez Wiadystawa Witwickiego, przedstawiajaca nagg ko-
biete-wampira, trzymajacg w dloni ociekajace krwig ludzkie serce, ktdra
wzbudzila kontrowersje, a nawet oskarzenia o obraze moralnosci, jedno-
cze$nie stanowiac reklame powiesci i przyczyniajgc sie do jej ogromnej
poczytnosci®®. Ogélem polscy wydawcy przygotowali 12 niezaleznych pro-
jektéw ilustracyjnych oktadek, z ktérych znaczna czescé albo nawigzywa-
la do stylistyki wydan niemieckich, albo wykorzystywata ,wyprébowane”
juz na tamtejszym rynku wydawniczym oryginalne niemieckie projekty
ilustracyjne'.

12 Zob. E. Polczyriska, C. Zalubska, Bibliografia przekladow z literatury niemieckiej
na jezyk polski 1800-1990, t. I1: 1919-1939, Poznan 1994, s. 9.

3 Naga kobieta narysowana przez dra Wladystawa Witwickiego w I wydaniu
Alrauny na karcie tytulowej oburzyla pewne sfery opinii publicznej. Gorzej jeszcze
byto z trescig” (S. Przybyszewski, Listy, t. 2, oprac. S. Helsztyriski, Gdarisk 1938, s. 775,
przyp. 159; por. tez S. Przybyszewski, Moralnos¢ a sztuka -, Alraune”, [w:] tegoz, Listy...,
s. 776-780).

4 W wydaniach Ucznia Czarnoksieskiego, Mamoloi oraz oraz w osobnym wydaniu
opowiadania Pajgk postuzono sie ilustracjami Ilny Ewers-Wunderwald, malarki i ilu-
stratorki, zony Ewersa - zdobigcych monachijskie wydania oficyny Georga Miillera.
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Ilustracja 3. Wybrane okladki polskich wydan ksigzek H.H. Ewersa: 1) proj. Wta-
dystaw Witwicki (Alraune, 1917); 2) proj. Alfred Zmuda (Alraune, 1921); 3) proj. Ka-
rol Rutkowski (Opetani, 1917); 4) proj. Alfred Zmuda (Wampir, 1922); 5) proj. Kazi-
mierz Grus (Oblubienica Tofara, 1920); 6) proj. Ilna Ewers-Wunderwald (Pajgk, 1919)

Warto podkresli¢ takze, ze ta niezwykla popularnosé¢ prozy fanta-
stycznej Ewersa w Polsce pierwszych dekad XX w. nie byla fenomenem
jednostkowym, ale wigzala sie ze zjawiskiem szerszym, jakim byta reha-
bilitacja i swoisty renesans twdrczosci fantastycznej w europejskiej lite-
raturze przetlomu wiekéw. Renesans ten mial miejsce réwniez w Polsce
i obejmowal m.in. pojawienie sie na polskim rynku wydawniczym tego
czasu utwordéw reprezentujgcych rézne formy fantastyki (takze rodzimych
pisarzy, zwlaszcza Stefana Grabinskiego®), zyskujgce coraz wiekszg po-
pularnosc i zainteresowanie krytyki, ale tez fale inicjatyw translatorskich

5 Por. J. Knap, Niesamowitosc i groza w literaturze polskiej dwudziestolecia miedzy-
wojennego (rekonesans badawczy), ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis.
Studia Historicolitteraria” 2008, t. 8, s. 44-55.
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i zintensyfikowanie calego procesu popularyzacji problematyki fanta-
stycznoliterackiej na rodzimym gruncie.

Bogaty repertuar polskich wydawnictw pierwszych dziesieciole-
ci XX w. obejmowal np. klasykéw literatury fantastycznej romantyzmu:
powiesci i opowiadania E.T.A. Hoffmanna m.in. w znakomitych przekta-
dach i opracowaniach Antoniego Langego (Powiesci fantastyczne, wstep
i uktad A. Lange, ttum. A. Lange, F. Faleriski, Warszawa 1913), proze Ed-
gara Allana Poe, ktérego najcelniejsze utwory tlumaczyt Bolestaw Le-
$mian, a niedlugo pdzniej Stanistaw Wyrzykowski (Arabeski, wyb. i ttum.
S. Wyrzykowski, J. Mortkowicz, Warszawa-Krakéw 1922; Groteski, thum.
S. Wyrzykowski, Warszawa 1924). Wspdlczesng modernistyczng fantasty-
ke niemieckojezyczna, obok Ewersa, reprezentowal m.in.: Gustav Mey-
rink (Golem, ttum. A. Lange, Warszawa 1919; Zielona twarz, Lwéw 1922;
Noc Walpurgii, ttum B.]. Frithling, Warszawa 1926) i Karl Hans Strobl (Gro-
bowiec na Pere Lachaise. Niesamowite opowiesci, thum. A. Stodor, Przemysl
1925). Tlumaczona byta modernistyczna fantastyka francuska, np.: August
Villiers de L'Isle-Adam (Wybdr nowel, ttum. W. Rogowicz, Warszawa 1913;
,Vox populi” i inne wybrane ,Opowiesci okrutne”, ttum. Miriam, Warszawa
1924), Jules Barbey D’Aurevilly (Zemsta kobiety i inne utwory z cyklu , Les Dia-
boliques”, thum. L. Choromanski, Warszawa 1912). Polski czytelnik mdgt
sie tez zapoznad z pdznowiktoriariska, ,gotycka” fantastykg anglosasks,
m.in. Roberta Louisa Stevensona (Czlowiek o dwu twarzach, thum. B. Szar-
lit, Warszawa 1924, oryg. The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, 1886)
czy Oscara Wilde'a (Portret Doriana Gray’a, thum. K. Czachowski, Krakéw
1910)'. Reprezentowane sg tez inne, nowsze formy fantastyki, jak science
fiction: m.in. utwory George’a Herberta Wellsa (np. Wojna swiatéw, thum.
M. Wentzl, Warszawa 1899; Wyspa doktora Moreau, Warszawa 1929), A. Vil-
liers de L'Isle-Adama (Ewa przyszlosci, thum. C. Koztowski, Lwéw 1922),
Thei von Harbou (Metropolis, thum. W. Zechenter, Warszawa 1927), Aldo-
usa Huxley’a (Nowy wspanialy swiat, thum. S. Kuszelewska, Warszawa 1933),
a nawet ,protofantasy” (m.in. Edgara R. Burroughsa Ksiezniczka na Marsie,
Warszawa 1927, czy ukazujace sie w prasie thumaczenia twdrczosci lorda
Dunsany’ego?).

16 Jako modernistyczng rekreacje nurtu fantastyki gotyckiej postrzegajg te utwo-
ry historycy literatury; zob. np. J. Kokot, W swietle gazowych latarni. O angielskiej prozie
,gotyckiej” przetomu XIX i XX wieku, Torus 2013.

7 Jako ,protofantasy”, fantasy ,przedtolkienowskie”, o istotnym wplywie na
ukonstytuowanie sie tej formuly gatunkowej, postrzegajg twdrczosé Dunsany’ego
wspdlczesni badacze fantastyki (zob. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw
2007, s. 33-41). Warto podkreslié, ze w dotychczasowych badaniach nad literaturg
fantasy w Polsce zalazkéw recepcji tego zjawiska upatrywano zasadniczo w latach 60.
XX w., gdy opublikowane zostaly pierwsze polskie przeklady Tolkiena i komentarze
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Mozna wiec powiedziel, ze fantastyka staje sie wéwczas modna, dys-
kutuje sie o niej na tamach prasy, komentuje biezgce i dawniejsze tenden-
cje. Skale popularnosci fantastyki w omawianym okresie mozna chyba po-
réwnad tylko do ,fantastycznego boomu”, jaki mial miejsce w Polsce po
transformacji ustrojowej™. Zjawisku temu towarzyszy tez stopniowe wy-
twarzanie ,infrastruktury” odpowiadajgcej na wspomniane zapotrzebowa-
nia czytelnicze - powstajg bowiem oficyny wydawnicze specjalizujgce sie
w tego rodzaju literaturze. Takg wlasnie oficyna byl z pewnoscig Iwowski
Lektor. Z oficyng tg wigze sie, jak wspomniatem, debiut ksigzkowy Ewersa
w Polsce, ale tez pierwsze komentarze recepcyjne dotyczace jego twdrczo-
$ci, ktérym chcialbym sie przyjrze¢ w tym miejscu bardziej szczegétowo.

,Fantastyczna” inicjatywa Lektora

Wydaniu w 1917 r. polskiego przekladu Alrauny towarzyszg dwie intro-
dukcje: anonimowy tekst wprowadzajgcy zatytulowany Od wydawnictwa,
pelnigcy role swego rodzaju anonsu programu wydawniczego nowej serii
Lektora, a takze obszerny wstep Stanistawa Przybyszewskiego pt. Na mar-
ginesie tworu Ewersa. Jak ustalil Stanistaw Helsztyriski", autorstwo tekstu
Od wydawnictwa przypisaé nalezy réwniez Przybyszewskiemu, ktéry pelnit
funkcje nieformalnego kierownika literackiego Lektora. Tekst informacyj-
ny bedzie tu dla nas szczegdlnie interesujgcy ze wzgledu na pionierski na
naszym gruncie projekt popularyzacji fantastyki przez Przybyszewskiego,
wpisujacy sie w zasygnalizowane wczesniej zjawisko zintensyfikowanego

krytycznoliterackie im towarzyszgce. Tymczasem, na podstawie przedstawionych tu
obserwacji, mozna mdéwié o pojedynczych co prawda, ale wczesniejszych jeszcze, bo
siegajacych okresu miedzywojennego, prébach wprowadzenia utwordw reprezentuja-
cych ten nurt fantastyki w jego fazie poczatkowej na polski rynek wydawniczy. M.in.
na famach ,Kuriera Lwowskiego” w 1926 r. opublikowanych zostato kilka utwordw
Dunsany’ego w przekladzie Olgi Biliriskiej ze zbioréw opowiadad, ktérych akcja roz-
grywa sie w wymyslonym przez autora fantastycznym swiecie Pegany (Time and the
Gods, 1905; The Sword of Welleran, 1908; A Dreamer’s Tales, 1910). Towarzyszg im szki-
ce poswiecone sylwetce autora i umiejscawiajgce jego prozatorskg i dramaturgiczng
tworczos¢ wyraznie w perspektywie tych konwencji fantastycznych, ktérym pézniej
przyporzadkowano etykiete gatunkowa ,fantasy” (,Zrédlem twérczosci Lorda Dunsany
jest swiat irracjonalny, §wiat fantastyczny, lezgcy poza wymiarami czasu i przestrzeni”;
L., Lord Dunsany, ,Droga” 1929, nr 7/8, s. 714).

8 Por. J. Knap, Polskie fantastykoznawstwo (poczqtki), ,Annales Universi-
tatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2021, t. 9, s. 7-11, https://doi.
org/10.24917/23534583.9.1.

¥ S. Helsztyriski, Przybyszewski jako kierownik literacki ,,Lektora”, ,Wymiary” 1939,
nr9,s. 27.


https://doi.org/10.24917/23534583.9.1
https://doi.org/10.24917/23534583.9.1

,Piewca ekstazy” i ,Kaliban fantastyki”... [155]

procesu upowszechniania fantastyki w Polsce, ale tez z uwagi na oceny
prozy Ewersa i jego miejsca w tym procesie.

Jak informuje autor planu wydawniczego serie inicjuje powiesc
Ewersa Alraune, rzecz o nowoczesnej kobiecie demonicznej, zrodzonej
z praktyk magicznych, a kolejnymi jej ogniwami mialy by¢é m.in. Krzyk
Przybyszewskiego, Les Diaboliques Jules Barbey’a d’Aurevilly, Opium
Claude’a Farere’a czy nowele Oli Hanssona. W praktyce ten plan ulegl
pewnym modyfikacjom - m.in. poszerzeniu o kolejne ksiazki Ewersa, kt6-
re okazaly sie bestsellerami Lektora. Repertuar nazwisk i tytuléw ksigzek
przekonuje, ze Przybyszewskiemu zalezalo na stworzeniu serii wydaw-
niczej promujgcej znaczgce dziela europejskiej literatury fantastycznej
XIX-wiecznej i czaséw wspdlczesnych. Wzorowal sie tu by¢ moze autor
Ilregno doloroso na zagranicznych inicjatywach edytorskich, cieszacych sie
powodzeniem we Francji czy Niemczech, jak choéby wspomnianej juz se-
rii Galerie der Phantasten wydawanej w Monachium pod redakcjg Ewersa.

W tekscie Od wydawnictwa znajdujg sie takze szczegdlnie interesujgce
uwagi, Swiadczgce o tym, ze wybdr przez Przybyszewskiego prozy Ewersa
i tematyki fantastycznej nie byl motywowany tylko perspektywa komer-
cyjnego powodzenia wydawniczego, ale checig przyswojenia w Polsce eu-
ropejskich trenddw kulturowych i dowartosciowania znaczenia literatury,
ktdrg Przybyszewski cenil jako czytelnik i ktdrej wplywy, jak to udowodnit
niedawno Dariusz Dziurzyriski, widac takze w jego twdrczo$ci®?. Czytamy
wiec o prozie Ewersa i kolejnych ogniwach serii m.in.:

Wszystkie te utwory, chod tak niezmiernie rézne w charakterze talentu lub
temperamentu swych twdrcéw majg [...] jedno podloze, jeden wspdlny mia-
nownik, a tym jest zadza zajrzenia w odmetne $lepia dotychczas jeszcze Nie-
znanemu. Wszystkie [..] na tkance niekiedy wysoce fantastycznej koncepcji,
usilujg rozwigzad zagadke bytu i wchodzg w sfere istotnego poznania Czlo-
wieka w calej jego pelni, ktérg bezmyslna plytko§é tumanigcej publicznosé
krytyki satanizmem ochrzcita. Ten tez dominujacy w nich pierwiastek za-
pewnia im silniej moze niz rzeczywista ich warto$¢é ogromne wziecie, spra-
wiajgc, iz kazde z tych dziel jest czytane z niestabngcym zainteresowaniem,
niemal z zapartym tchem od samego poczatku do korica®.

Powyzsze spostrzezenia pozbawione sg co prawda okreslen pojecio-
wych stricte fantastycznoliterackich, prowadzg jednak na tropy fantasty-
ki, zawoalowane tu manierycznie poetycka stylistykga zmieszang niekiedy

% D. Dziurzyniski, Przybyszewski fantastyczny. Miedzy patologiq a satanizmem, War-
szawa 2017.

1 Od wydawnictwa, [wstep w:] H.H. Ewers, Alraune. Dzieje istoty zyjgcej, Lwdow
1917, s. IX-X.
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z perswazyjnym stylem reklamy. Autor programu wydawniczego formu-
tuje wszak postulat nowego dreszczu lekturowego: ,zajrzenia w odmetne
Slepia dotychczas Nieznanemu”, i w innym miejscu takze nowego czytel-
nika: ,wybiegajacego swym pragnieniem i tesknotg w sfere Nieznanego
i jeszcze Nieswiadomego”?, a wreszcie typu literatury, ktdra ,na tkance
niekiedy wysoce fantastycznej koncepcji, usilujle] rozwigzaé niejako za-

gadke bytu”.

W tekscie pojawila sie réwniez reklama ksigzki Ewersa, ktéra
w Niemczech ,w krétkim czasie doczekala sie siedemdziesieciu wydan”,
samego autora za$ przedstawiono jako:

glosnego pisarza niemieckiego [...] jednego z tych rzadkich twdrcéw, ktérzy
mieli odwage zapuscic sie w najtajniejsze gaszcze duszy ludzkiej, w jej ciem-
nej [...] dzungli wyrgbywad $ciezki i jej nieprzeparty mrok rozjasniaé btyska-
wicg tworczej intuicji®.

Wprowadzeniu fantastyki Ewersa do polskiego obiegu literackie-
go towarzyszy wiec entuzjastyczna ocena ze strony wciaz jeszcze powa-
zanego autorytetu literackiego, cho¢ trzeba pamietad, ze Przybyszewski
wystepuje tu niejako w podwdjnej roli komentatora i redaktora, wiazac
osobiste interesy z predylekcjami literackimi. Niewatpliwg zastuga Przy-
byszewskiego bylo to, ze inicjujac serie fantastyczng Lektora Alraung,
umiescil twdérczos¢ Ewersa w pewnych estetyczno-gatunkowych ramach,
projektujac odbidr jego twdrczosci jako nowoczesnej fantastyki niesamo-
witos$ci psychicznej, siegajacej w sfere ,Nieznanego” (supranatury) i, Nie-
Swiadomego” (psychiki). Ewers odczytywany (i reklamowany) jest zatem
przez Przybyszewskiego jako swego rodzaju rewelator nowych literackich
wtajemniczed, ktérych polska publicznosd literacka byta dotad pozbawio-
na, a jednocze$nie autor atrakcyjny lekturowo (,wysoce fantastyczna” for-
ma jako obietnica ekscesu: szokujacej transgresji obowigzujacych norm
i ludyczny atrakcjon), synteza ,wysokiego” i ,popularnego” modernizmu
odpowiadajgca potrzebom nowego (,demokratycznego”) modelu kultury
literackiej Polski.

. 44
,Piewca ekstazy

Tropy krytyczno-interpretacyjne dotyczgce prozy Ewersa i specyfiki repre-
zentowanej przez niego twdrczosci, ktére tylko mgliscie zasygnalizowat

22 Tamze, s. IX.
2 Tamze, s. VIL
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Przybyszewski, rozwiniete i zniuansowane zostaly w interesujacym stu-
dium opublikowanym zaledwie rok pézniej. W 1918 r. na tamach dwu ko-
lejnych numerdéw ,Pro Arte et Studio” ukazat sie obszerny artykul Stani-
stawa Schayera zatytulowany Niesamowita literatura (Hanns Heinz Ewers)*.

Jest to najbardziej rozbudowany i najbardziej chyba wnikliwy i kom-
petentny komentarz dotyczacy prozy Ewersa w miedzywojennej Polsce.
W obliczu jeszcze ograniczonego rozpoznania cech swoistych fantastyki
przez polska krytyke literackg tamtego czasu, warto podkreslié, ze znaj-
duja sie w opracowaniu Schayera zaskakujace przenikliwoscia i nowator-
stwem wnioski dotyczgce genezy socjologicznej i estetycznej literatury
fantastycznej przelomu wiekdw, jej topiki i motywiki czy filozoficznego
zaplecza®. Wyksztalcenie autora szkicu, ktéry byl filozofem, indologiem,
jezykoznawcg, przygodnie tez krytykiem literackim, pozwolilo mu by¢
moze ujac wiele zagadnien glebiej, niz to czyniono komentujgc pisarstwo
Ewersa przez pryzmat sensacyjno-perwersyjnej aury otaczajgcej jego
twdrczosé. Wplynat na to takie zapewne czas powstania artykutu - upadek
starej Europy i kryzys kulturowy.

Schayer zwraca uwage na podloze spoteczne i estetyczne, z ktdrych
wyrasta tworczos¢ Ewersa. Podkresla wiec swoisty zeitgeist, atmosfe-
re dekadencji i schytkowosci, ,poczucie korica epoki, przesyt, znuzenie
i przezycie sie””. Jednoczesnie, dos¢ zaskakujgco, umieszcza genetycznie
proze autora Alrauny w kontekscie naturalizmu, a nie, jak mozna by sie
spodziewad, niemieckiej tradycji romantycznej fantastycznosci. Eksponu-
je przede wszystkim, jak sie wyraza, ,niezatarte pietno rozgorgczkowania
i nerwowosci”? jako zasadniczg schede wywiedziong z naturalistycznej
teorii i praktyki, ktére zostaly podjete i zintensyfikowane przez mtodych
pisarzy Berlina, Wiednia i Monachium. Powolujac sie na Goncourta méwi
o pisarzach jako ,machines a sensation” i o nadaniu przez nich sztuce szcze-
golnego pietna ,accent fiévreux”, ,la nervosite”?.

W tym nowym opisie doswiadczenia swiata i ekspresji pisarskiej
dostrzega, jako dominujgcy, pierwiastek transgresyjny i wymienia: , pa-
tologiczne wyrafinowanie”, , hyperstezje nerwdéw”, ,orgiastyczng misty-
ke” ,satanizm a la Carducci i Huysmans”, ,ekscentryczng groteskowos¢”,
Legzotyzm”, , paradoksalng sofistyke” bedace sktadnikami wizji, uczud

# S. Schayer, Niesamowita literatura (Hanns Heinz Ewers), ,Pro Arte et Studio”
1918, z. 12, 5. 5-8; z. 13, s. 5-8.

% 7 tego tez wzgledu, a takze dlatego, ze jest to tekst zupelnie zapomniany, nie-
przywolywany i niekomentowany w opracowaniach naukowych - omawiam ten artykut
nieco obszernie;j.

% Tamze, z. 12, s. 5.

¥ Tamze.

% Tamze.
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i nastrojéw reprezentowanych przez nowg literature”. Twdrczosé Ewersa
zalicza do grona ,dytyrambicznych piewcdw [..] ekstazy”, ,apostotéw or-
giastycznego szalu” , kataleptycznej egzotycznosci”® i umieszcza posréd
rozpoznawalnych koddw tematyczno-estetycznych fantastyki i autoréw je
reprezentujacych (Poe, d’Aurevilly).

Jako gléwny motyw twdrczy Ewersa wskazuje ,chorobliwg, szalona
pogoni za wyrafinowang trescig”, w domysle wywrotowo obcg, ,niesamo-
witg” bedacg odpowiedzig na zastygla w tematyce literature doczesnej
codziennosci albo puste tresciowo eksperymenty formalne. Pisze: ,Ten
przesyt cywilizacja, zadza nowych wrazen i, uwarunkowana przez te dwa
czynniki, sklonnos¢ do reagowania na wszelkie niesamowitosci, jest gtéw-
nym punktem wyjscia dla twdorczosci Ewersa”®. Zdaniem Schayera Ewers
stawia wspodlczesna literature przed zasadniczg alternatyws: ,albo nowa
tre$é, albo $§mieré”, bedacg jakby echem stéw Wiktora Hugo o Baudela-
ire'owskich przekladach Poego: Vous créez un frisson nouveau (,stwarzasz
nowy dreszcz”).

Schayer omawia syntetycznie wybrane opowiadania Ewersa, dokonu-
jac, jako jedyny komentator tej prozy, préby zestawienia charakterystycz-
nych motywdw odpowiadajacych na potrzebe nowych tresci i ,nowego
dreszczu”; sg nimi m.in: niesamowita egzotyka, makabryczne rytualne
walki na $mierc i zycie, kult voodo, demoniczna femme fatalle, erotycz-
ne perwersje, rozdwojenie jazni, ,chorobliwe ekscesy psychiki ludzkiej”.
Proponuje tez robocze estetyczno-genologiczne kwalifikacje tej prozy,
wprowadzajac zréznicowang nomenklature opisowsg, np.: ,opowiadanie
fantastyczno-egzotyczne”, ,opowiadanie seksualno-psychologiczne”. Re-
kapitulujgc obserwacje z zakresu motywiki literackiej, eksponuje niejako
dwa zasadnicze Zrédla tresciowej obcosci i niesamowitosci prozy niemiec-
kiego pisarza - jest to kontrkulturowa zewnetrzna egzotyka i wewnetrzna
niezwyklosé psychologiczna - ktdrg, w opinii Schayera, penetruje Ewers
,Zumiejetng perfidig i maestrig”. Oba te bieguny zainteresowan prowadza
na slady fantastyki modernistycznej, eksplorujacej psychologiczng nie-
zwyklosé, , fantastyki wewnetrznej”, jak jg niekiedy nazywajg wspétczesni
literaturoznawcy*.

Co interesujace, Schayer nie poprzestaje na zestawieniach motywiki
fantastycznej prozy Ewersa, ale stara sie wyeksplikowa¢ filozoficzne pod-
glebie, jak sie wyraza, ,sztuki osobliwych opowiesci”. Zauwaza:

® Tamze, s. 6.

Tamze.

¥ Tamze.

32 Zob. L. Vax, Les chefs-d'ceuvre de la littérature fantastique, Paris 1979, s. 112-125
(Vax wprowadza kategorie fantastique intérieur, laczac ja przede wszystkim z moderni-
styczng fantastykg i przeciwstawiajac ,fantastyce tradycyjnej” - fantastique traditionnel).
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Dla uwaznego badacza literatury psychopatyzmy i chorobliwe niesamowi-
tosci nie mogg stanowid ostatecznego celu twdrczosci Ewersa [...| nie chodzi
tu wyltgcznie o kolekcjonerstwo [..] anomalii, ale raczej o symboliczne uzmy-
stowienie pewnych zagadnieri zyciowych, [..] tajemnic metafizyki i religii®.

Starajac sie rozpoznac ,zawarto$¢ myslowg opowiadan Ewersa”
wskazuje na kilka zalozen filozoficznych, na ktérych jest oparta. Jest nim
przede wszystkim antymaterialistyczny idealizm wiodacy od Platona po
Schopenhauera i wynikajgcy z niego prymat ,Der Gedanke” - mysli jako
istoty wszechrzeczy. W odrdzinieniu od dawniejszych koncepcji ideali-
stycznych mistyczny idealizm Ewersa ma zasadniczo antywoluntarystycz-
ny i ultrapesymistyczny charakter odzwierciedlajacy ,wewnetrzny rozklad
naszej epoki”, pozbawiony jest prometejskiego pierwiastka. Pesymistycz-
ny wymiar idealizmu rozcigga sie u Ewersa poza doczesnosé, w sfere me-
tafizycznego bytu, nadajac mu wymiar anarchistyczno-sataniczny. ,Dla
Greka - pisze Schayer - zycie bylo snem bogdw, dla niego jest ono »ein
Traum, den irgendein fremder von uns traiimt« [...]| - cudzym, meczacym przy-
widzeniem, ktdre snuje o nas jakies ztosliwe, bezrozumne stworzenie”3,

Bardzo interesujgca wydaje sie takze prdba wytlumaczenia przez
Schayera pojawienia sie tego rodzaju ekspresji literackiej, przypominajgca
wspdlczesne egzegezy badaczy sztuki fantastycznej, taczgce wyjasnienia
psychologiczne z socjologicznymi, widzace w powracajacych falach popu-
larnosci ekspresji fantastycznej reakcji na kryzys kulturowy, symboliczne
wyartykulowanie nastrojéw spolecznych, niepokojéw i przeczué epoki,
ekspresje tego, co kulturowo stlumione®. Schayer wydaje sie ttumaczy¢
transgresywno-fantastyczng symbolike prozy Ewersa podobnie jak wspét-
czesni badacze, widzgcy w tego rodzaju fantazmatach literackich narze-
dzie sublimujgce i oswajajace doswiadczenie obcosci swiata. W tym celu
przywotuje Baudelairowskg kategorie ,l'horreur de la vie” - grozy zycia.

Pisze nastepujgco:

Historycznie rzecz biorac, punktem wyjscia dla wszystkich tych ultrape-
symistycznych zapatrywan [Ewersa] jest ,l'horreur de la vie” - paniczny lek
pierwotnego czlowieka przed nocg, $miercia i ztosliwymi duchami. Budza-
ca sie kultura przezwycieza zazwyczaj te do pewnego stopnia zlowrogie
widma i stara sie ostabi¢ wplyw tych przesaddw na zycie ludzkie. Powstaja
wielkie systematy idealistyczno-religijne: platonizm, Vedanta, Zendavesta

3 S. Schayer, dz. cyt., z. 13, 5. 5.

3 Tamze.

% Zob. np. R. Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion, London-New York
1981; J.B. Monledn, A Specter is Haunting Europe. A Sociohistorical Approach to the Fan-
tastic, New Jersey 1990; D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy,
Torun 2009.
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[.] czlowiek powoli stwarza sobie nowy $wiatopoglad, ktdry pozwala mu
[..] Smielej spojrze¢ w oczy otaczajacej rzeczywistosci. Pomimo to jednak
wspomnienie potwornych sndéw dziecifistwa nie zamiera zupelnie, zostaje
ono raczej przytlumione przez [..] jedrnosé nowej kultury, aby w sprzyjaja-
cych momentach silniejszych przewrotéw i katastrof wystrzeli¢ strumieniem
plynnej lawy i zburzyé mozolng prace pokoled. Podobnym wybuchem dawno
tajonych tesknot jest literatura osobliwych opowiesci i propagowany przez
nig mistycyzm?®.

Zaslugg Schayera jest tez trafne usytuowanie twdrczosci Ewersa
w sprecyzowanych ramach genologicznych i formacji historycznoliterac-
kiej. W zwieniczeniu swojego szkicu pisze:

Mozna nie pochwalaé psychopatyzmu Ewersa, nie zachwycac sie jego sata-
nizmem, ale pomimo to trzeba z cala stanowczoscia stwierdzié, ze za Ewer-
sem stoi cata falanga literatéw, jak Meyrink, Wedekind, Strobl, Kubin - ze
wymieniam tylko najbardziej wybitnych. Dlatego tez wolno jest méwié o »li-
teraturze niesamowitej« jako calym kierunku artystycznym, ktérego donio-
sto$é podkreslilismy [...J%.

Oryginalne na tle innych wypowiedzi krytycznych dostrzezenie
w twérczosci Ewersa i kierunku , literatury niesamowitej” doniostego eks-
traktu duchowosci epoki prowadzi jednak Schayera do watpliwej z dzisiej-
szego punktu widzenia konkluzji. W prozie niemieckiego pisarza dostrzegt
on bowiem ostatnie ogniwo tego kierunku, jego kulminacje i kraricowy
stan nasycenia wszelkg ekstraordynaryjnoscig i transgresjg. Podobny kres
wieszczy bankrutujacej wlasnie kulturze, ktéry, nieco w duchu historiozo-
ficznym Spenglera czy Nietzchego, ma by¢ zapowiedzig narodzin nowej
formacji kulturowej i nowych idealdw literackich. Jak wiemy, przewidy-
wania te, przynajmniej jesli chodzi o kierunek, ktérego ostatnim ogniwem
miata by¢é proza Ewersa, nie do korica sie sprawdzily...

,Kaliban fantastyki”

Autorem trzeciego komentarza recepcyjnego dotyczgcego fantastycznej
prozy Ewersa, ktéry chciatbym przywolaé, jest Stefan Grabinski. Opinia
polskiego pisarza wydaje sie szczegdlnie interesujgca. Jako autor nowe-
listyki fantastycznej odznaczal sie Grabirski poglebiong samoswiado-
moscig tworcza, czego potwierdzeniem byly réwniez publikowane przez
niego przenikliwe szkice krytyczne i pionierskie na naszym gruncie eseje

% S. Schayer, dz. cyt., z. 13, 5. 7.
37 Tamze, s. 8.
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poswiecone temu rodzajowi twdrczosci literackiej®. Autor Demona ruchu
wydawal sie wiec najbardziej kompetentnym i najlepiej przygotowanym
w Polsce recenzentem twdrczosci niemieckiego fantasty.

Zaskakujgce wiec w tym kontekscie (ale tez znaczace!) jest, ze Gra-
biriski niemal zupelnie nie wypowiadal sie o popularnym w owym czasie
Ewersie, cho¢ w wielu swoich metaliterackich komentarzach uwzgledniat
nazwiska dawnych i wspélczesnych pisarzy fantastycznych, takze mniej-
szej rangi i mniej znanych.

Krdtka wzmianka o Ewersie pojawia sie nie w eseistyce, ale w wy-
wiadzie, jakiego udzielil ,Wiadomosciom Literackim”. Zapytany o powi-
nowactwa, tudziez inspiracje i sympatie literackie, Grabifiski wymienia
oczywiscie Edgara Allana Poe - najbardziej cenionego przez siebie twor-
ce, ale tez m.in. Frédérica Bouteta oraz wywodzacych sie z niemieckoje-
zycznego kregu kulturowego pisarzy fantastycznych: Gustava Meyrinka
i Alfreda Kubina. Proze Ewersa ocenia lakonicznie: ,popularnego w Niem-
czech, a i u nas, niestety, Ewersa uwazam za szarlatana, marnotrawnego
syna fantastyki”®.

Co interesujgce, w wywiadzie tym pisarstwo Poe, jako pewien prefe-
rowany wzorzec sztuki fantastycznej i rozwigzan pisarskich, przeciwsta-
wione jest prozie E.T.A. Hoffmanna. Méwi Grabiniski:

Poczuwam sie do pokrewieristwa raczej z Poem, niz z ET.A. Hoffmannem.
Hoffmann czesto marnuje pomysly z powodu nieuwzgledniania konieczne-
go warunku konstrukcji narracyjnej - napiecia dramatycznego, zanikajgcego
u niego w stosowanej zbyt czesto romantische ironie®.

Pojawiajg sie zatem dwie niejako linie ewolucyjne fantastyki. Cenio-
ny przez Grabiniskiego ,lineaz” nowoczesnej modernistycznej fantastyki,
wiodacy od Edgara Allana Poe, oraz reprezentowany przez Hoffmanna
i zapewne przez nurt nazywany ,hoffmannizmem”. To rozréznienie moze
by¢ o tyle interesujgce, ze ukazuje pewng polaryzacje oceny typdw fanta-
styki, ktérg odnies¢ mozna tez, jak sadze, do oceny prozy fantastycznej
Ewersa. Scislej méwiac, wiaze sie ona ze sposobem opracowania fanta-
stycznych motywéw i (szerzej) z celem artystycznym, do jakiego prowadzié
ma wykorzystanie fantastycznej estetyki. Negatywna ocena Hoffmanna
wynika z uchybield kompozycyjnych wobec postulowanego wzorca (iro-
nia romantyczna podwazajgca decorum fantastyki), ale tez, jak mozna sie

% Zob. J. Knap, Sztuka Tajemnicy. ,Metafantastyka” albo teoria literatury fantastycz-
nej Stefana Grabiriskiego, ,Przestrzenie Teorii” 2022, nr 38, s. 233-252.

% E. Igel, U autora ,Demona ruchu”, ,Wiadomosci Literackie” 1927, nr 10 (6.03),
s. 1.

4 Tamze.
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domyslad, wigze sie z negatywnym odniesieniem funkcjonalno-ideowym
do preferowanego modelu (fantastyka sprowadzona do literackiej gry
z fikcjg). Jak w tym kontekscie sytuowalaby sie twérczosé Ewersa? Mozna
sie tylko domyslaé, bo w zacytowanym wywiadzie Grabinski nie uzasadnia
negatywnej oceny niemieckiego pisarza.

Obszerniejszy komentarz dotyczacy prozy Ewersa pojawia sie nato-
miast w przekazie niepublikowanym, prywatnej korespondencji z Kazi-
mierzem Czachowskim:

wdzieczny jestem Wielce Szanownemu Panu za zaszczytne zestawienie mnie
z Mistrzem fantastyki - Poem, a nie z tym obrzydliwym prusko-zydowskim
brutalem i sadystg, Ewersem, ktdrego znies¢ po prostu nie moge. Co ja mam
z nim wspdlnego - Bég jeden raczy wiedzied. A jednak sa niektérzy, ktérym
sie zdaje, Ze mnie ogromnie udelektuja, poréwnujac mnie z tym zakapturzo-
nym hakatysta. Chyba by mi dokuczyé. Ale sg i tacy, ktérzy jednym tchem
wymieniajg te trzy nazwiska: Poe, Ewers, Meyrink. Jak mozna robi¢ cos po-
dobnego? Meyrink, Poe - to co innego, ale Poe, Ewers - to antytezy fanta-
styki - to: pan-arystokrata i gruboskdry, krwiag obabrany Kaliban fantastyki.
Nie moge zrozumie(, jak taki wytworny artysta, jak Przybyszewski, mégt tak
bezwstydnie reklamowac tego brutalnego samochwata, Ewersa-Brauna, we
wstepie swoim do przekladu Alrauny. Pozostanie to dla mnie na zawsze nie-
rozwiklanym paradoksem literackim*!.

W tej dyskwalifikujacej ocenie fantastyki Ewersa przez Grabirskiego
pojawia sie zatem kilka kolejnych przestanek, motywujacych negatywng
opinie o autorze Alrauny. Pomijajgc idiosynkrazje natury ideologiczno-po-
litycznej (,zakapturzony hakatysta”), przedmiotem ironiczno-ztosliwych
uwag Grabiriskiego jest bezzasadna i powierzchowna praktyka ,wplywo-
logiczna” stosowana przez miedzywojenng krytyke literacka, implikujgca
zawsze w jakiej§ mierze wtdérnosé pisarza, wobec ktdrego sie ten rodzaj
procedury poréwnawczej stosuje.

Rzeczywiscie, Grabiniski czesto zestawiany byl z Poem, ale tez Mey-
rinkiem czy Ewersem. Na przyklad Tadeusz Nittman w szkicu Polski Ewers
pisal: , Polski Ewers, to najtrafniejsze byloby okreslenie, o ile by sie chciato
w dwdch stowach cos charakterystycznego o p. Grabifiskim powiedziec”*%
Z kolei Karol Irzykowski, komplementujgc talent polskiego autora, pod-
kreslal, ze: ,Grabinski umie by¢é wyrafinowany, odmierzad tajemnice

# List S. Grabiriskiego do K. Czachowskiego z 23.02.1931, cyt. za: Z koresponden-
cji Stefana Grabiriskiego, podat do druku A. Mianecki, ,Rocznik Przemyski. Literatura
i Jezyk” 2010, z. 3, s. 125.

42 Nit. [T. Nittman)], Polski Ewers, ,,Gazeta Wieczorna” 1921, nr 6159 (3.12), s. 3.
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w dawkach jak Ewers”*. Nadwrazliwos¢ Grabiriskiego na wysledzone
przez krytykéw filiacje mozna by dzi§ za Haroldem Bloomem okreslié
w kategoriach ,leku przed wplywem”# i uzasadnié w sferze psychologicz-
nej, ale tez okoliczno$ciami zyciowo-biograficznymi pisarza i zwigzanymi
z 6wczesng koniunktura literacka (,rywalizacji” o fantastyke rozumiang
jako kapital ekonomiczny i symboliczny). Usprawiedliwi¢ mozna takze
(nad)produktywnosc¢ wplywologiczng krytyki. Tego rodzaju praktyka kry-
tyczna byla po czesci umotywowana niklg jeszcze swiadomoscia zniuan-
sowania genologii pisarstwa fantastycznego, zatem okreslenia w rodza-
ju ,polski Poe” czy ,polski Wells” mialy nie tyle eksponowaé epigoriski
charakter twdrczosci tak nazywanych pisarzy, co raczej pelnié funkcje
deskrypcyjno-typologiczna, byé swego rodzaju ekwiwalentem okreslert
(quasi-)gatunkowych. Co jednak istotne w tak zarysowanej perspektywie,
wypowiedzi krytykéw §wiadczg tylez o rozpoznaniu w Grabiriskim twdrcy
wywodzgcego sie z tradycji fantastyki o okreslonej metryce literackiej, jak
i o popularnosci Ewersa i jego ,estetycznej” rozpoznawalnosci, skoro na-
zwisko niemieckiego pisarza stalo sie swego rodzaju synonimem ekspresji
pisarskiej czy ,etykietg” typologiczna.

Bezposrednim przedmiotem krytycznego komentarza Grabirskiego
nie jest jednak sama praktyka zestawien, ale estetyczna jako$¢ reprezen-
towana przez poréwnywanych z nim pisarzy. Powraca wiec wspomniana
juz polaryzacja postulowanego wzorca fantastyki i negatywnie ocenianego
,antywzorca” - przedstawiona w ostrzejszym Swietle i obszerniej wyeks-
plikowana.

Podobnie jak w przypadku ironii romantycznej Hoffmanna Grabiriski
odnosi wlasciwosci formalno-ideowe utwordw Ewersa do preferowanego
modelu fantastyki ,,spod znaku Poego”. Postepuje tu jednak bardziej jak
,normatywista”, a nie ,typolog”. ,Antytezy fantastyki”, zatem dwa biegu-
ny tworczosci fantastycznej oddziela od siebie przede wszystkim przepasé
jakosci warsztatu pisarskiego i dysonans celéw pisarskich. Preferowany
i waloryzowany dodatnio biegun fantastyki artystycznie i ideowo pogtle-
bionej oznaczony jest przez okreslenia , pan-arystrokrata” (w odniesieniu
do Poego) i wzmocniony jeszcze okresleniem ,wytworny artysta” (odno-
szacym sie do Przybyszewskiego). Natomiast okreslenia , brutal”, ,,sadysta”
czy ,ubabrany krwig Kaliban fantastyki”, sugeruja te wlasciwosci ekspre-
sji fantastycznej, ktére Ewers szczegdlnie dowartosciowal, i ktére wykra-
czajg, zdaniem Grabiriskiego, poza fantastyczne decorum, dyskwalifikujac

# K. Irzykowski, Fantastyka. Z powodu ksigzki Stefana Grabiriskiego ,Na wzgérzu roz.
Nowele”, ,Maski” 1918, z. 33, s. 658.

# H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, ttum. A. Bielik-Robson, M. Szuster,
Krakdéw 2002.
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pisarza z ,arystokratycznego” grona modernistycznych fantastéw.

Pewne $wiatlo na te spostrzezenia moga rzuci¢ uwagi Grabiriskiego
sformutowane w artykule Zagadnienie oryginalnosci w twdrczosci literackiej.
Przeciwstawil w niej ,oryginalnos¢ absolutng”, ktéra wigzal zwlaszcza
z tzw. metafantastyka, tj. pogltebiong poznawczo i wyrafinowang estetycz-
nie fantastyka, oryginalnosci pozornej, ktéra poprzestaje na zewnetrznych
i powierzchownych tylko manifestacjach ekspresji literackiej. Pisal:

Oryginalnos¢ zewnetrzna [...] pochodzi stad, ze autor obiera za temat zdarze-
nie niezwykle, czesto drastyczne i szarpigce nerwy [..], ktérego nie potrafi
artystycznie ,zuzytkowac”, tj. poglebié i przewartosciowad na dzielo sztuki®.

Nie dyskwalifikuje przy tym Grabiriski tego rodzaju tematéw i ,szar-
piacych nerwy” srodkéw ekspresji, ale zauwaza: ,Pseudoryginalnos¢ |[...]
czerpigca swe zZrddlo z »ciekawych« i drastycznych tematéw, nie przewar-
tosciowanych artystycznie - to zwykla literatura sensacyjna lub pornogra-
ficzna”*. Wydaje sie, ze wlasnie w tym drugim kregu sytuuje Grabinski
twérczosé ,Kalibana fantastyki”, pozbawiajac ja tym samym , szlacheckie-
go” rodowodu i przemieszczajgc w projektowanej przez siebie elitarnej
hierarchii literackiej fantastyki w poblize tych zjawisk, ktére Anglosasi
fachowo nazywajg ,groszowymi straszakami” (penny dreadfuls, shilling
shockers).

Pozornie neutralna repartycja estetyczna fantastyki (Poe vs Hof-
fmann) okazuje sie zatem ostatecznie ustanawiajacym kryteria gustu i pre-
stizu gestem wladzy i ,ekskluzji”, na ktéry Grabiriski mégt sobie pozwolié
jako autorytet w dziedzinie twdrczosci fantastycznej, pisarz nobilitowany
przez oficjalng krytyke (,suweren polskiej fantastyki”, , pierwszy fantastyk
polski”, jak go wéwczas nazywano), majacy ambicje kodyfikatora i ,ar-
bitra” tego typu twdrczosci (wspomniane prace teoretyczne i krytyczne),
pragnacego projektowad i ,legitymizowad” jej postaé i wewnetrzne hie-
rarchie. Przywolane komentarze recepcyjne odzwierciedlajg wiec takze
dynamike napied wewnatrz relatywnie nowego zjawiska, jakie stanowita
w kulturze polskiej fantastyka.

Chociaz oceny Grabirskiego nie pozbawione byly osobistej idiosyn-
krazji zwigzanej z ksztaltowaniem wlasnej, jakbysmy dzi§ powiedzieli,
,marki pisarskiej”, a na deskrypcji twdrczos$ci fantastycznej Ewersa za-
cigzyl normatywno-postulatywny wymiar teorii ,metafantastycznej”, to
mimowolnie wskazal on na pewne cechy nowatorskie bestselleréw nie-
mieckiego pisarza. Transgresyjnos¢ motywiki, dowartosciowanie estetyki

# S, Grabiniski, Zagadnienie oryginalnosci w twdrczosci literackiej, ,Pamietnik Lite-
racki” 1925/1926, r. 22/23, s. 2.
4 Tamze, s. 3.
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szoku i makabry obliczonej na efekt lekturowy kosztem stylistyczno-ide-
owego wyrafinowania nie miescily sie w postulowanym przez polskiego
pisarza elitarnym modelu fantastyki o ,szlachetnej formie” i filozoficzno-
-naukowych ambicjach, ale zaswiadczaly o nowych kierunkach przeobra-
zen estetycznych fantastyki w XX w., wytanianiu nowych form narracji
fantastycznej i strategii twdrczych rezonujgcych z wspdlczesnym popular-
nym rynkiem czytelniczym.

*k*x

Przeglad niejednoznacznych opinii o kontrowersyjnym i cieszgcym
sie popularnoscig przedwojennym autorze ,horrordw literackich” chciat-
bym zakoriczy< jeszcze jedng uwaga. Warto bowiem, jak sadze, podkreslié,
ze omdwione w niniejszym artykule teksty stanowig nie tylko historyczne
$wiadectwo recepcji popularnego w swoim czasie pisarza, ale tez doku-
mentujg zjawisko szersze, w niewielkim zakresie rozpoznane, a takiego
rozpoznania warte: miedzywojenny fenomen popularyzacji fantastyki
w naszym kraju i towarzyszgcy mu proces ksztaltowania sie polskiego dys-
kursu fantastykoznawczego, tj. jezyka krytycznego i teoretycznego pozwa-
lajacego opisac ten rodzaj tworczosci¥.
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Aneks. Zestawienie tabelaryczne wydaid H.H. Ewersa w Polsce (1917-1939)
Tyt Tyl Ddaatsia Ddzjflia Tlumacz | Wydawnictwo Metryczka
polski oryginatu WY wycama Y wydawnicza
oryginalu | thumaczenia
Alraune.  |Alraune. Die . . . wstep: Stanistaw Przyby-
Dzigje istoty |Geshichte eines 19173 Jadwiga L1terack1.lnstytut szewski
SO 1911 o |Przyby-  |Wydawniczy . .
zyjqcej. lebenden We- dodruki] siewska |, Lektor” [Lwow] projekt okfadki: Wiady-
Powies¢  |sens i staw Witwicki
Alrg une Alrau.ne. Die 1918 Jadwiga  |Literacki Instytut WStep: Stamslaw Prayby-
Dzieje istoty | Geshichte eines . . szewski
A 1911 [wyd. 211 |Przyby-  |Wydawniczy . .
iyjqcej. lebenden We- w2 |projekt oktadki: Wlady-
oy dodruk]  [szewska |,Lektor” [Lwdw] I
Powies¢  |sens staw Witwicki
Alraune.  |Alraune. Die Jadwiga  |Instytut Wydaw-
Dzieje istoty | Geshichte eines 1921 § STyt WYdaw: ez wstepu; projekt
T 1911 Przyby-  |niczy ,Lektor . .
iyjacej. |lebenden We- [wyd. 3] K ! oktadki: Z. Grabowski
Powiesc  lsens szewska  |[Lwow]
Alraune.  |Alraune. Die Jadwiga | Instytut Wydaw-
Dzieje istoty | Geshichte eines 1921 § ISyt YAaW: ez wstepu; projekt
L 1911 Przyby-  |niczy ,Lektor . .
Zyjqcej. lebenden We- [wyd. 4] K ! okfadki: Alfred Zmuda
Powies¢ sens stewska |[Lwdw]
Alraune. Die Jadwiga bez wstepu; projekt
Alraune.  |Geshichte eines 1911 1928 Pry bg- ,Lector-Polonia” |oktadki: Alfred Zmuda
Powies¢  |lebenden We- [wyd. 5] szev}:rsia [Warszawa] seria: ,Pisma wybrane:
sens Hanns Heinz Ewers”; 1
wybdr opowia- _ |wstep: Lucjan Frank
dar ze zbioru Instytut Wyf:law Erdtracht
Dama W. Maku- |niczy ,Renais- e
Nachtmabhr. 1922 1926 e . zawiera: Zydzi z Jéb;
tyfusowa § szynski  [sance” [War- o
Seltsame Ge szawa) Dama tyfusowa; Moja
schichten matka, czarownica
Dzieworddz- |whasc. wybor 1931 Stanistaw yvzdg;zgézgzo zawiera: Dzieworddztwo;
two. Powies¢|opowiadari Warski P Biedny Fredek; Szdsty zmyst
[Warszawa]
Oddziat War-
L . . 1921[i3  |Janina Ma-|szawski Instytutu|projekt oktadki: Leon
Indieija  |Indienundich (1919 dodruki]  |reschowa |Literackiego Ostrowski
,Lektor”[Lwowl]
wstep: Stanistaw
. Przybyszewski;
W}{bor, e projekt oktadki: Ilna
zbiorow:
Das Graten Ewers-Wunderwald
Seltsame Ge.- 1919 Stanistaw |Instytut Wydaw- |zawiera: andoux; Mama-
Mamaloi schichten i Die 1908,1909 |[i 4 dodru- |Przyby-  |niczy ,Lektor” |loi; Pajgk; Smierc barona
ki szewski  |[Lwow] Jezus Maria von Friedel;
Besessenen
‘ Z pamigtnika drzewa poma-
Seltsame Ge- , ) i
schichten rariczowego; Sos pomido-
rowy; Serca krdléw; Koniec
Johna Hamiltona Llewellyn
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Data Data
Tytu}. Ty.tul wydania | wydania | Tlimacz | Wydawnictwo Metryc?ka
polski oryginalu oryginalu | tdumaczenia wydawnicza
. wstep: Stanistaw Przyby-
.. . 1922 Stanislaw Instytut Literacki |szewski
Mamaloi  |jw. jw. Przyby- Ty . -
[wyd. 2] sewski ,Lektor” [Lwéw] |Wydanie pomniejszone,
zawiera 4 nowele.
. Towarzystwo . . )
Mrowki  |Ameisen 1925 1932 Stams}.aw Wydawnicze projekt okladki: H. Czer
Warski v ny
,R0j" [Warszawa]
wybdr ze
gﬁ:g‘:&en zawiera: Oblubienica To-
- fara; Zabity Zyd; Panowie
Oblubienica Selr'same Qe . [1908,1909 {1920 Adam bez informacji  |jurysci; Delfy; Biala dzie-
Tofara schichten i Die Stodor ) .
Besessenen weczka; Zaczarowany kraj;
Seltsame G'e- Topielec; , Bibliobilli”
schichten
projekt oktadki: Kazi-
Oblubienica |. . 1921 Adam ,Odrodzenie” mle.r'z Gn;i K .
Tofara JW. jw. fwyd. 2 Stodor (Lwéw] seria: ,Biblioteka Powie-
' $ci Sensacyjnych i Krymi-
nalnych” nr 1
wybér opowia- projekt ok_}adki: Karol
dart ze 7bioru 1917 [1918- ' . Rutlfowskl .
Ovetani  |Die Besessenen. 11909 1920 - wyd. |Stanistaw |, Kultura i Sztu- |zawiera: Ostatnia wola
pe ’ 2-4,bez  |Adamski |ka” [Lwow] Stanistawy d’Asp; Pajgk, Ka-
Seltsame Ge- ! :
schichten zmian| setka z liczmanami; Smieré
barona Jezus Maryi Friedla.
. Stanistaw |Instytut Wydaw- | . .
Pajk. Z cy - |Die Spinne 1909 1919 Przyby-  |niczy ,Lektor” projekt okladki: Ilna
klu Opetani stewski  |[Lwow] Ewers-Wunderwald
projekt oktadki: autor
. . nieznany
:lyg(:; éerjséz Stanistaw Instvtut Literacki zawiera: Serca kroldw;
Serca krolow " 1908 1922 Przyby- tytut Biteracti} pamietnika drzewa
Seltsame Ge- K ,Lektor” [Lwéw] . )
schichten szewski pomarariczowego; Sos
pomidorowy; Koniec Johna
Hamiltona Llewellyn
Uczeri czar- | Der Zauberleh- 19192 Jadwiga  |Instytut Wydaw- Z\;it‘?}; i(iStamslaw Prayby-
noksieski.  |rling oder die  |1910 dodruki Przyby-  |niczy ,Lektor” roiekt okladki: Tlna
Powies¢ Teufelsjager szewska  |[Lwdw] Proj )

Ewers-Wunderwald
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Data Data
1;}'12% o Tyi[rllla}llu wydania | wydania | Tlumacz | Wydawnictwo Mg;rwyﬁf;a
P V6 oryginalu | thumaczenia "
Wampir. R
Powies¢ »‘:?l’;:; l;fég};‘:n Stanistaw Instvtut Literacki ["V(6P* Jan Rybarski
zdziczenia in Fetzen und 1921 1922 Machnie- Letlz’:or" Lwéw] projekt oktadki: Alfred
Z strzgpw Farben wicz " Zmuda
i barw
b6t opowia- wstep: Lucjan Frank
Zgﬂ ze Zgioru 1922 Instytut Wydaw- |Erdtracht;
Imora nocy | Nachimahr 1922 [1923 - Réia niczy ,Renais-  |zawiera: Stracenie Da-
Y Seltsame G'e_ wyd. 2-5, |Nossig  [sance” [War- miensa; Sprawa Petersena;
schichten bez zmian] szawa] Najgorsza zdrada; Najwyz-
sza milos¢
wybér opowia- 19221923 Instytut Wydaw- | V516P: Eucjan Frank
dar ze zbioru odwvd W Maku- Iniczy Renais- Erdtracht
ZydzizJéb |Nachtmahr. 1922 we . Y zawiera: Zydzi z Jéb;
2-4,bez  |szynski sance” [War- !
Seltsame Ge- ! Dama tyfusowa; Moja
. zmian| szawa) .
schichten matka, czarownica

Streszczenie

Artykut poswiecony jest zagadnieniu w malym stopniu dotychczas rozpoznane-
mu w pracach literaturoznawczych, tj. popularnosci i krytycznej recepcji w mie-
dzywojennej Polsce niemieckiego twdrcy literatury fantastycznej Hannsa Heinza
Ewersa. Kompozycja artykulu odzwierciedla nastepujace zagadnienia: 1) zarys syl-
wetki twérczej Ewersa i jego miejsca w tradycji zachodniej fantastyki; 2) uporzad-
kowane zestawienie polskojezycznych wydan prozy Ewersa i oméwienie przed-
wojennej popularyzacji jego utworéw w Polsce ze szczegdlnym podkresleniem
roli Stanistawa Przybyszewskiego i inicjatywy lwowskiego wydawnictwa , Lektor”
w tym procesie; 3) charakterystyke wybranych komentarzy recepcyjnych, towarzy-
szgcych polskim edycjom niemieckiego fantasty (S. Przybyszewskiego, S. Schay-
era, S. Grabiriskiego).

Stowa kluczowe: Hanns Heinz Ewers, literatura fantastyczna, recepcja w Polsce,
krytyka literacka, dwudziestolecie miedzywojenne

,The eulogist of ecstasy” and , the Caliban of fantastic literature”.
On the reception of Hanns Heinz Ewers’ literary work
in interwar Poland

Abstract

The article is devoted to an issue that has been little explored in literary stud-
ies so far: the popularity and critical reception of the German fantastic literature
author Hanns Heinz Ewers in interwar Poland. The article is structured around
the following issues: 1) an outline of Ewers’s work and his place in the Western
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fantastic literature tradition; 2) a structured summary of Polish-language editions of
Ewers’s prose and a discussion of the prewar popularization of his works in Po-
land, with particular emphasis on the role of Stanistaw Przybyszewski and the
initiative of the Lviv-based publishing house “Lektor” in this process; 3) a char-
acterization of selected reception commentaries accompanying Polish editions of
the German fantastic writer (S. Przybyszewski, S. Schayer, S. Grabirski).

Keywords: Hanns Heinz Ewers, fantastic literature, critical reception in Poland,
literary criticism, interwar period



