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Wiedza jako dar. Od etosu akademickiego 
do humanistyki cyfrowej 

Kultura akademicka odegrała istotną rolę w  narodzinach współczesnej 
kultury cyfrowej. Zrodziła się kilkadziesiąt lat temu na amerykańskich 
uniwersytetach, gdzie rozwinął się duch eksperymentu i współpracy, który 
z czasem stał się jednym z fundamentów kultury Internetu. W warunkach 
wspólnych laboratoriów, otwartych pracowni i nieformalnych kół progra-
mistycznych utrwalały się codzienne praktyki współpracy i dzielenia się 
tworzonym kodem, poddawanym konstruktywnej krytyce członków ro-
dzących się wspólnot. Początki tej kultury współpracy sięgają środowisk 
akademickich, lecz przeniknęła ona szybko do innych środowisk, gdyż 
technologia umożliwiła swobodne kopiowanie i upowszechnianie wiedzy 
na skalę globalną. 

Akademickie źródła kultury sieci
Atmosfera amerykańskich uniwersytetów sprzyjała różnorodnym ekspery-
mentom. W tych warunkach powstał ARPANET – prototyp współczesne-
go internetu, zakorzeniony w akademickiej kulturze współpracy i zaufa-
nia. Służył badaniom, a nie komercji. ARPANET miał jednak także ważny 
wymiar militarny: powstawał w realiach zimnej wojny jako rozproszona 
sieć projektowana tak, by utrzymać łączność nawet w razie ataku. Od po-
czątku łączył więc wojskowe wymogi bezpieczeństwa z akademickim mo-
delem współpracy i otwartej wymiany wiedzy. Od schyłku lat 60. XX w. 
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sieć ta, początkowo łącząca kilkanaście ośrodków w USA, rozwinęła się 
w infrastrukturę liczącą miliony węzłów. W tym czasie, pod wpływem ru-
chów podważających sztywne hierarchie, etos swobodnej wymiany wie-
dzy połączył naukę, technologię i kulturę, tworząc to, co później Stephen 
Levy i Sherry Turkle nazwali etosem hakerskim. Ideały te szybko stały się 
praktyką, a na kampusach wykształciły się jasne reguły współpracy. Liczy-
ły się kompetencje i wkład, a projekty oddolne na bieżąco weryfikowano 
i rozwijano. 

Badania opierały się na współpracy: członkowie zespołów dzielili 
się kodem, danymi i  dokumentacją, wspólnie weryfikowali rozwiązania. 
Z tego modelu wyrosły trwałe praktyki, takie jak uczenie się poprzez do-
świadczenie, doskonalenie własnej pracy i troska o wspólne zasoby. Prio-
rytetem było dzielenie się wiedzą i  wspólne tworzenie treści1. Wczesna 
sieć odzwierciedlała te normy: opierała się na swobodnym, otwartym obie-
gu wiedzy2. Przejście od hierarchii do współpracy sieciowej sprawiło, że 
wiedza stała się głównym zasobem społeczeństwa informacyjnego3. 

Z tych praktyk wyrósł styl pracy, z którego wyłoniła się kultura dzie-
lenia się doświadczeniem i kompetencjami. W wielu wspólnotach infor-
macja funkcjonowała jako dobro wspólne, a nie towar. Praktyki dzielenia 
się w środowisku cyfrowym rozwijają klasyczne formy wymiany opisane 
przez Marcela Maussa i  Bronisława Malinowskiego4, zmieniając przed-
miot i kontekst wymiany5. Trzeba jednak pamiętać, że informacja zacho-
wuje się inaczej niż dobro materialne: nie zużywa się i może służyć wielu 
osobom jednocześnie, dlatego „dzielenie się” pomnaża jej wartość6. Spo-
łeczności internetowe tworzą „inteligencję zbiorową” opartą na wymianie 
wiedzy i współtworzeniu treści w logice daru, nie zysku7.

1  Zob. więcej M. Gruba, Społeczne aspekty kultury daru w Internecie, „Rzeszowskie 
Studia Socjologiczne” 2013, nr 2, s. 262–266.

2  R. Bromboszcz, Wspólnoty transferu a obyczaj daru. Dobrobyt i gospodarka współ-
dzielenia w cyberprzestrzeni, „Kultura i Wartości” 2018, nr 25, s. 158–159.

3  M. Castells, The Rise of Free Culture on the Internet, Blackwell Publishers Inc, 
Malden 1996, s. 154–167.

4  Por. M. Mauss, Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w społeczeństwach archa-
icznych, tłum. K. Pomian, [w:] tegoż, Socjologia i antropologia, Warszawa, 1973, s. 107–
168; B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, tłum. B. Olszewska-Dyoniziak, 
S. Szynkiewicz, Warszawa 1987. 

5  K.  Filipek, Dzielenie się w  mediach społecznościowych. Między logiką algorytmu 
a potrzebą uspołecznienia, „Kultura i Społeczeństwo” 2023, t. 67, nr 2, s. 136–137, https://
doi.org/10.35757/KiS.2023.67.2.6.

6  L. Downes, Market Approach to Privacy Policy, [w:] The Next Digital Decade Essays 
on the Future of the Internet, red. B. Szoka, A. Marcus, TechFreedom, Washington 2010, 
s. 514.

7  R. Bromboszcz, dz. cyt., s. 154–155.

https://doi.org/10.35757/KiS.2023.67.2.6
https://doi.org/10.35757/KiS.2023.67.2.6
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Upowszechnienie zapisu, kopiowania i dystrybucji danych sprawiło, 
że akademicka współpraca zaczęła działać w skali globalnej. W sieci lu-
dzie pracowali razem, dzielili się wynikami, a niepisane reguły pomagały 
utrzymać zaufanie. Z  czasem ukształtowała się etyka wspólnego dobra, 
oparta na jawności autorstwa, dokumentacji i  ponownym użyciu wcze-
śniej zdobytej wiedzy. W  kulturze hakerskiej obowiązywała zasada, że 
reputację zdobywa się, dzieląc się kodem, rozwiązaniami i pomocą, przy 
czym otwartość stanowiła tu podstawową walutę społecznego uznania8. 
W cyberprzestrzeni obieg wartości opierał się na współpracy i  reputacji 
użytkowników. Uczestnicy wspólnot wymiany kierowali się zasadą prze-
pływu i cyrkulacji wartości, a prestiż i uznanie wynikały z wkładu w dobro 
wspólne, a nie z gromadzenia kapitału materialnego9.

Taka wspólnotowość sprzyjała szybkiemu obiegowi pomysłów i do-
skonaleniu narzędzi dzięki prostym mechanizmom współpracy: repozy-
toriom, listom dyskusyjnym i otwartej dokumentacji. W tym środowisku 
ukształtowała się cyfrowa odmiana kultury daru, w której uznanie buduje 
się przez dzielenie się kodem, wiedzą i pomocą10. 

Chcąc zrozumieć, jak kształtowała się kultura sieci, założyć należy, że 
technologie są wytworem społecznym zakorzenionym w kulturze, a inter-
net nie jest tu wyjątkiem. Jego rozwój odzwierciedlał wartości środowiska, 
z którego wyrósł – akademicką kulturę współpracy, eksperymentu i dziele-
nia się wiedzą11. Rozwój internetu był rezultatem splotu decyzji technicz-
nych i wyborów instytucjonalnych osadzonych w określonych wartościach 
kulturowych, a  w  jego strukturę wpisano ducha wolności i  otwartości 
z kampusów lat 60. Technologie informacyjne rozwijały się w środowisku 
łączącym świat akademicki z  kontrkulturowym ideałem wolności, który 
współkształtował etos Doliny Krzemowej12. 

Otwarty model internetu był efektem świadomych wyborów in-
żynierów, nie koniecznością; alternatywą mogły być sieci komercyj-
ne. Historycznie jednak internet wyrósł z  ekosystemu amerykańskich 
uczelni, laboratoriów badawczych i  agencji finansujących naukę, gdzie 
wartości współpracy, zaufania i  otwartości przekładano na praktykę: 

8  Por. E.S.  Raymond, The Cathedral and the Bazaar. Musings on Linux and Open 
Source by an Accidental Revolutionary, O’Reilly, Sebastopol 1999, s. 100–106. 

9  R. Bromboszcz, dz. cyt., s. 156–157.
10  Por. S. Levy, Hackers. Heroes of the Computer Revolution, Addison-Wesley, New 

York 1984, s. 39–51, 195–208; E.S. Raymond, dz. cyt., s. 100–106; G. Coleman, Coding 
Freedom. The Ethics and Aesthetics of Hacking, Princeton University Press, Princeton 
2013, s. 65–74.

11  S.  Turkle, The Second Self. Computers and the Human Spirit, The MIT Press, 
Cambridge 2005, s. 75–76.

12  M. Castells, dz. cyt., s. 5–7.
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jawność dokumentacji i wspólną weryfikację wyników i dokonań13. Histo-
ria internetu nierozerwalnie wiąże się z uniwersytetami, które w ramach 
finansowanego przez ARPA14 programu stworzyły zdecentralizowaną sieć  
ARPANET, pierwszy prototyp internetu. Projekt szybko stał się przestrze-
nią komunikacji  – zwłaszcza dzięki poczcie elektronicznej, która w  la-
tach 70. i 80. ukształtowała podstawy kultury cyfrowej15. W laboratoriach 
komputerowych eksperyment splatał się z zabawą, a granice między pracą 
a rozrywką zanikały. Środowisko to sprzyjało współpracy bez sztywnych 
hierarchii. Liczyły się kompetencje, rozwiązywanie problemów i gotowość 
do dzielenia się efektami pracy16. Aktywność miała charakter niekomer-
cyjny i uzupełniała pracę zawodową17.

Dobrym przykładem przenikania badań i zabawy była gra Spacewar!, 
powstała w  1962  r. w  laboratorium MIT z  inicjatywy studentów klubu 
Tech Model Railroad, zaprezentowana publicznie podczas Dni Otwartych 
MIT18. Miała charakter rozrywki, ale pokazywała także możliwości inte-
raktywnego sterowania komputerem i  tworzenia symulacji19. Z  czasem 
uznano ją za jeden z symbolicznych początków kultury cyfrowej, w której 
zacierają się granice między nauką a zabawą, a wiedza funkcjonuje jako 
dobro wspólne20. Tam, gdzie znika zysk, pojawia się splot wartości: wol-
ność, równość i jawność21. Narodziny Spacewar! pokazują ten etos: kultura 
cyfrowa wyrastała z połączenia badań i zabawy22. Kluczowa była interak-
tywność i otwarte eksperymentowanie które później znalazły wyraz m.in. 
w powstaniu World Wide Web23. Z tych doświadczeń wyrosła kultura ha-
kerska – z własnym językiem, normami i rozumieniem hackowania jako 

13  D.D. Clark, The Contingent Internet, „Dædalus” 2016, vol. 145, no. 1, s. 9.
14  ARPA – Advanced Research Projects Agency: celem było wspieranie innowa-

cyjnych badań obronnych. Nie miała własnych laboratoriów – zlecała prace uczelniom 
i przemysłowi. Od 1962 r. była głównym sponsorem badań nad technikami komputero-
wymi w USA. B. Klepacki, A. Walejewska, Historia powstania i wykorzystania Internetu, 
„Ekonomika i Organizacja Logistyki” 2017, nr 2/3, s. 38–39.

15  J. Abbate, Inventing the Internet, The MIT Press, Cambridge 1999, s. 120–122.
16  J. Hofmokl, Ideologia twórców Internetu i jej wpływ na środowisko ruchu na rzecz 

otwartego kodu źródłowego, „Kultura Współczesna” 2004, nr 3 (41), s. 163.
17  B. Sitek, „Kultura Internetu” i jej potencjalny wpływ na oddolne formy aktywności 

politycznej w sieci, „Naukowy Przegląd Dziennikarski” 2022, nr 1, s. 48.
18  S. Levy, dz. cyt., s. 67.
19  D. Monnens, M. Goldberg, Space Odyssey. The Long Journey Of Spacewar! From 

Mit To Computer Labs Around The World, „Cultural History of Video Games” 2015 
s. 124–129.

20  A. Pomieciński, Cyberpunk. Pomiędzy technologią a kontrkulturą, „Świat Tekstów 
Rocznik Słupski” 2011, nr 9, s. 210–211.

21  R. Bromboszcz, dz. cyt., s. 169.
22  Por. S. Turkle, dz. cyt., s. 75–76. 
23  J. Abbate, dz, cyt., s. 182.
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twórczego usprawniania systemów, opartego na współpracy, jawności 
i iteracyjnym doskonaleniu. 

Linus Torvalds określa hakera jako osobę, która wyszła poza używa-
nie komputera wyłącznie „dla przetrwania” i  traktuje go jako narzędzie 
budowania relacji oraz źródło intelektualnej przyjemności24. Pierwsi ha-
kerzy z  MIT postrzegali komputer jako narzędzie emancypacji intelek-
tualnej, a wolność tworzenia kodu – jako wolność myślenia. Ich postawa 
łączyła racjonalność inżynierską z idealizmem społecznym, wprowadzając 
do technologii wartości humanistyczne: ciekawość, pasję i współpracę25.

Etos hakerski i otwartość:  
GNU–Linux–Creative Commons 

Kultura hakerska ukształtowała się na przełomie lat 60. i 70., gdy niewiel-
kie grupy entuzjastów na MIT, Stanfordzie i Berkeley sformułowały zasa-
dy: swobodny obieg wiedzy, otwarty kod, szybka iteracja i recenzja kole-
żeńska. „Hackowanie” rozumiano jako twórcze doskonalenie istniejących 
systemów26. Natomiast samo pojęcie haker wywodzi się od hack – pomysło-
wego żartu27. W kontekście komputerów oznaczało ono szybkie i sprytne 
rozwiązanie trudnego zadania28. Wkrótce hakerami zaczęto określać oso-
by o wyjątkowych umiejętnościach programistycznych, zdolne udoskona-
lać kod źródłowy i dzielić się nim, a tytuł ten nadawano sobie wzajemnie 
jako wyraz uznania29. Dziedzictwo to stało się fundamentem internetu – 
otwartej i zdecentralizowanej sieci – oraz wzorem współpracy przeniesio-
nym z laboratoriów do szeroko pojmowanej kultury cyfrowej. Otwartość, 
nieformalność i  wymianę wiedzy wbudowano w  strukturę sieci, której 
zdecentralizowany model i  tradycja oddolnego zaangażowania sprzyjały 
szerokiej partycypacji. Te wartości przeniknęły do kultury hakerskiej. We 
wczesnym środowisku hakerskim programy udostępniano z  kodem źró-
dłowym, a poprawki krążyły między twórcami i producentami. 

24  L. Torvalds, Prologue: What Makes Hackers Tick? a.k.a. Linus’s Laws, [w:] P. Hima-
nen, The Hacker Ethic. A Radical Approach to the Philosophy of Business, Random House 
Trade Paperbacks, New York 2001, s. XVII.

25  S. Levy, dz. cyt.; zob. także P. Himanen, dz. cyt., s. 151.
26  B. Mika, Społecznoekonomiczna funkcja zbiorowości uczestników internetowych 

projektów masowej Współpracy, „Uniwersyteckie Czasopismo Socjologiczne” 2011, t. 6, 
s. 84.

27  A. Radomski, Humanistyka w świecie informacjonalizmu, Lublin 2014, s. 17.
28  L. Lessig, Wolna kultura, wstęp E. Bendyk, tłum. P. Białokozowicz i in., War-

szawa 2005, s. 368.
29  Zob. więcej A. Radomski, Humanistyka w świecie…, s. 17 i n.
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Istotny zwrot nastąpił w 1976 r., gdy Bill Gates w Liście Otwartym do 
Hobbystów30 potępił darmowe programy, nazywając ich twórców złodzie-
jami31. W odpowiedzi społeczność hakerów rozwinęła alternatywne formy 
dystrybucji i licencjonowania: od BBS-ów i domeny publicznej, po GNU 
i  zasadę copyleft, odwracającej tradycyjne prawo autorskie i  zobowiązu-
jącą do dzielenia się modyfikacjami32. W następnym roku dwaj studenci 
z Chicago, Ward Christensen i Randy Suess, stworzyli program do wymia-
ny plików „Modem”, a w kolejnym – Computer Bulletin Board System (CBBS) 
do gromadzenia i  przekazywania wiadomości między użytkownikami. 
Oba narzędzia udostępnili w domenie publicznej, co pozwalało swobodnie 
je używać, kopiować i modyfikować z poszanowaniem autorstwa. W prak-
tyce był to prototyp późniejszych serwisów społecznościowych, oparty na 
wymianie treści i interakcji użytkowników33.

W 1983 r. Richard Stallman z MIT ogłosił projekt GNU34. Stał się na-
rzędziem obrony swobody używania i modyfikowania oprogramowania35. 
Rok później Stallman powołał Free Software Foundation, chroniącą te za-
sady przed komercjalizacją36. W manifeście inaugurującym projekt, pisał: 
„Jeśli podoba mi się jakiś program, muszę podzielić się nim z innymi”37. 
Dla Stallmana kluczowa była wolność: zamknięty kod oznaczał jej utratę38. 
Wolność ta miała charakter etyczny – „Nie myśl o wolności jak o darmo-
wym piwie, lecz jak o wolności słowa” – podkreślał, przeciwstawiając free 
(libre) współpracy free (gratis) jako braku opłaty39. 

U schyłku XX w. Lawrence Lessig przeniósł te zasady na grunt kul-
tury, tworząc projekt Creative Commons, oparty na przekonaniu, że szero-
ki dostęp do treści sprzyja innowacji, a  restrykcyjne prawo autorskie ją 

30  List Gatesa ukazał się w biuletynie „Homebrew Computer Club” 31 stycznia 
1976 r.: B. Gates, An Open Letter to Hobbyists, Manhattan Rare Book Company, [on-line:] 
https://www.manhattanrarebooks.com/pages/books/2892/bill-gates/an-open-letter-to-
hobbyists – 17.07.2025.

31  G. Coleman, dz. cyt., s. 65–66.
32  Y. Benkler, The Wealth of Networks. How Social Production Transforms Markets 

and Freedom, Yale University Press, New Haven 2006, s. 65.
33  C. Metz, Randy Suess, Computer Bulletin Board Inventor, Dies at 74, „The New 

York Times”, 20.12.2019, [on-line:] https://www.nytimes.com/2019/12/20/technology/
randy-suess-dead.html%20%20modem – 3.07.2025.

34  M. Szpunar, Internet a kultura daru. Fenomen ruchu open source, [w:] Idee i myśli-
ciele. Filozoficzne i kulturoznawcze rozważania o duchowości i komunikowaniu, red. I.S. Fiut, 
Kraków 2008, s. 102.

35  Y. Benkler, The Wealth of Networks…, s. 65.
36  Zob. więcej A. Radomski, Humanistyka w świecie…, s. 19–20.
37  J. Hofmokl, dz. cyt., s. 167.
38  Tamże, s. 166.
39  J. Peters, The Idealist: Aaron Swartz and the Rise of Free Culture on the Internet, 

London 2018, s. 104.

https://www.manhattanrarebooks.com/pages/books/2892/bill-gates/an-open-letter-to-hobbyists
https://www.manhattanrarebooks.com/pages/books/2892/bill-gates/an-open-letter-to-hobbyists
https://www.nytimes.com/2019/12/20/technology/randy-suess-dead.html%2520%2520modem
https://www.nytimes.com/2019/12/20/technology/randy-suess-dead.html%2520%2520modem
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hamuje40. Licencje CC umożliwiały współtworzenie i  chroniły przed za-
właszczeniem efektów, budując ekonomię symboliczną, w której uznanie 
zależało od realnego wkładu i gotowości do dzielenia się41. Tak tworzyły 
się podwaliny wolnej kultury, o której Lessig pisał: „Wolna kultura nie jest 
kulturą bez własności, podobnie jak wolny rynek nie oznacza rynku, na 
którym wszystko jest wolne od opłat”42.

W  społecznościach internetowych wykształciła się kultura daru, 
w której prestiż i reputacja zastępują zysk finansowy. W duchu ekonomii 
symbolicznej, opisywanej przez Pierre’a Bourdieu, wartość uczestnika wy-
znaczają kompetencje, zaufanie i  dzielenie się wiedzą. Darem jest kod, 
publiczne udostępnianie rozwiązań buduje reputację, a skala wkładu okre-
śla pozycję w grupie43. W tej kulturze daru zasady otwartości przeniknęły 
do wczesnego internetu: grupy dyskusyjne i  fora działały jak wspólnoty 
praktyki, a projekty Linux i Apache ucieleśniały publiczny obieg wiedzy. 
Sieć kontynuowała akademicki model poznania, oparty na współpracy, 
recenzowaniu i swobodnym przepływie idei. Wraz z rozwojem kompute-
rów osobistych i Usenetu w latach 80. etos ten przekroczył mury uczelni: 
wiedza zaczęła krążyć swobodnie, a  sieć stała się przestrzenią oddolnej 
współpracy i wymiany.

W 1991 r. Linus Torvalds ogłosił system Linux, oparty na wolnym do-
stępie do kodu i współpracy użytkowników. Wkrótce projekt przekształcił 
się w globalną społeczność, gdzie prestiż zależał od jakości wkładu. Linux 
stał się symbolem otwartego modelu współtworzenia wiedzy44. Takie ini-
cjatywy unaoczniły, że technologia może przekształcać relacje społeczne. 
Jednak wraz z końcem XX w. otwartość i współpraca, które przez dekady 
stanowiły fundament sieci, zaczęły zderzać się z nowym porządkiem eko-
nomicznym, opartym na własności i kontroli.

Od wspólnoty do platform
Od końca lat 90. XX w. współpraca i otwarty obieg wiedzy zaczęły zderzać 
się z komercyjną logiką internetowych platform. Reklamy, opłaty i egze-
kwowanie praw autorskich ograniczyły swobodny obieg treści; etos daru 
ustąpił mierzalnej widoczności i komercjalizacji, a kontrola infrastruktury 

40  M. Filiciak, A. Tarkowski, Dwa zero. Alfabet nowej kulturyi inne teksty, Gdańsk–
Warszawa 2014, e-book.

41  Y. Benkler, Decentralization, Freedom to Operate & Human Sociality, [w:] The Next 
Digital Decade…, s. 260–261.

42  L. Lessig, dz. cyt., s. 22; zob. także S. Williams, Free as in Freedom. Richard Stall-
man’s Crusade for Free Software, Free Software Foundation, Boston 2002, s. 132.

43  A. Radomski, Internet – nauka – historia, Lublin 2012, s. 16.
44  Y. Benkler, The Wealth of Networks…, s. 65.
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stała się głównym narzędziem sprawowania władzy45. Platformy zaczę-
ły wykorzystywać pracę wolontariuszy i  entuzjastów: aktywność, dane 
i  twórczość użytkowników stały się materiałem służącym do przycią-
gania odbiorców i  zarabiania na reklamach46. Patrice Flichy opisuje to 
jako przejście od utopii do ideologii technologicznej: internet z projektu 
współpracy stał się mitem, a potem narzędziem legitymizacji nowego po-
rządku technicznego47. Wartości wspólnotowe podporządkowano wydaj-
ności i kontroli.

Na platformach dzielenie się łączy gest wzajemności z oczekiwaniem 
korzyści; użytkownik zachowuje tylko część kontroli nad treściami, które 
dalej krążą według reguł algorytmów. Praktyki są zarazem spontaniczne 
i sterowane – napędzają emocje, zbierają dane i tworzą wartość dla wła-
ścicieli serwisów. W tym układzie „dar” nie znika, lecz staje się zasobem 
przetwarzanym na zysk48. We wczesnym Internecie wielu użytkowników 
zyskało dostęp do sieci, która oferowała kontakt z  innymi użytkownika-
mi i  wymianę treści. Z  czasem komercyjne platformy, w  tym Facebook 
i Google, zaczęły poprzez filtrowanie i profilowanie użytkowników, pro-
jektować ich doświadczenia według własnych celów49. To zmieniło reguły 
widoczności i zarabiania na treściach, a tym samym praktyki dzielenia się 
i rozumienie daru w sieci.

Obecne dzielenie się w  mediach społecznościowych działa jednak 
inaczej niż dawny dar oparty na rytuale i  zobowiązującej wzajemności. 
Dzisiaj obieg treści kształtują rekomendacje i statystyki zaangażowania, 
które zmieniają relacje między uczestnikami i oczekiwania wobec cyfro-
wych darów50. O widoczności treści i relacjach między użytkownikami za-
częły decydować mechanizmy rankingowe i rekomendacyjne, tym samym 
ograniczając oddolne formy współdziałania51. Jak trafnie ujął to Zeynep 
Tufekci, dzisiejszy internet coraz bardziej przypomina „ściśle regulowaną 
kawiarnię w gigantycznym centrum handlowym”52. 

Po 2000 r. idea dzielenia została wchłonięta przez logikę kapitalizmu 
platformowego: każda aktywność użytkownika stała się źródłem danych 

45  M. Castells, dz. cyt., s. 469–472.
46  T. Terranova, Free Labor. Producing Culture for the Digital Economy, „Social Text” 

2000, vol. 18, no. 2 (63), https://doi.org/10.1215/01642472-18-2_63-33.
47  P. Flichy, The Internet Imaginaire, The MIT Press, Cambridge 2007, s. 10–11.
48  Więcej K. Filipek, dz. cyt., s. 134–138.
49  Z. Tufekci, As the Pirates Become CEOs: The Closing of the Open Internet, „Dæda-

lus” 2016, vol. 145, no. 1, s. 65.
50  M. Mauss, Szkic o darze…, s. 136–137.
51  Z. Tufekci, dz. cyt., s. 72.
52  Tamże, s. 75.

https://doi.org/10.1215/01642472-18-2_63-33
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i  komercjalizacji treści53. Serwisy społecznościowe, takie jak YouTube, 
Facebook czy Instagram, przejęły dawne formy współpracy i podporząd-
kowały je ekonomii uwagi. Twórcy stali się zarazem dostawcami danych 
i  odbiorcami precyzyjnej reklamy; jak pisze Shoshana Zuboff, platfor-
my „przekształciły ludzkie doświadczenie w surowiec do przewidywania 
i kontroli zachowań”54. W epoce platform walutą są polubienia, udostęp-
nienia i inne miary zasięgu, i choć praktyki te przypominają kulturę daru, 
badacze mówią o jakościowo nowej formie „dzielenia się” w sieci55.

Szybko zmieniające się media elektroniczne kształtują dziś otoczenie 
i styl życia ludzi. W krótkim czasie nastąpiła zmiana: od akademickiego 
dzielenia wiedzy do sieciowego stylu życia, w którym wymiana stała się 
codzienną rutyną56. Granica między nadawcą a odbiorcą w Internecie ule-
gła zatarciu, a społeczności użytkowników same generują wiedzę i tworzą 
sieci współpracy. Powstaje rzesza użytkowników nieustannie tworzących 
i odbierających informacje57. Jak wskazuje Yochai Benkler, pierwotnie roz-
proszona architektura sieci dzieliła władzę między uczestników, lecz póź-
niejsza koncentracja danych i infrastruktury w rękach korporacji wytwo-
rzyła nowe punkty kontroli państwa i rynku58. Równolegle wciąż powstają 
luźne, zadaniowe formy współpracy: ludzie dołączają na krótko do grup, 
koordynują działania dzięki zaufaniu i reputacji, współistniejąc z rynkiem 
i instytucjami oraz zacierając podział między produkcją a konsumpcją59.

Współczesny użytkownik sieci funkcjonuje więc w środowisku para-
doksalnym: z jednej strony ma dostęp do nieograniczonych zasobów wie-
dzy, z drugiej – jego aktywność jest nieustannie rejestrowana, analizowana 
i przetwarzana w dane. Każdy wpis, projekt, komentarz staje się częścią 
mechanizmu, który napędza algorytmy uczenia maszynowego. W  rezul-
tacie dawny ideał wspólnotowego tworzenia wiedzy uległ rozproszeniu. 
W wielu obszarach priorytet współpracy ustąpił logice widoczności, a mo-
tywację zastąpiła konieczność nieustannego istnienia w  sieci. Wartość 

53  N. Srnicek, Platform Capitalism, Polity Press, Cambridge 2017, s. 38; zob. więcej 
Ch. Fuchs, Digital Labour and Karl Marx, Routledge, New York 2014.

54  S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future at the 
New Frontier of Power, PublicAffairs, New York 2019 e-book.

55  R. Belk, Sharing versus Pseudo-Sharing in Web 2.0, „Anthropologist” 2014, no. 1, 
s. 9–11.

56  J.  Morbitzer, O  istocie medialności młodego pokolenia, „Neodidagmata” 2012, 
nr 33/34, s. 131–153.

57  M.  Wasylewicz, J.  Czopek, Miejsce i  rola internetu i  mediów społecznościo-
wych w przestrzeni edukacyjnej, [w:] Edukacja jutra – nowe technologie w kształceniu, red. 
K. Denek, A. Kamińska, P. Oleśniewicz, Sosnowiec 2016, s. 145.

58  Y. Benkler, Degrees of Freedom, Dimensions of Power, „Dædalus” 2016, vol. 145, 
no. 1, s. 18, 22–29.

59  Tenże, Decentralization, Freedom…, s. 262.
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intelektualna przestała być mierzona oryginalnością lub użytecznością, 
a  zaczęła być definiowana przez zasięg. Tym samym z  kultury uczest-
nictwa przeszliśmy do kultury ekspozycji. Ta zmiana ujawnia paradoks: 
to, co miało poszerzać wolność, dziś staje się formą nadzoru i przymusu  
ekspresji.

Jednak pomimo dominacji modeli komercyjnych, w przestrzeni sie-
ciowej utrzymują się formy wymiany oparte na wzajemności. Gospodarka 
dzielenia się nie jest prostym powrotem do form archaicznych, lecz jej 
reinterpretacją  – próbą zachowania wartości daru w  warunkach cyfro-
wej cyrkulacji treści60. Mimo tych zmian duch dawnej kultury zrodzonej 
w komputerowej rzeczywistości sieci nie zanikł całkowicie. Projekty open 
source, Wikipedia czy inicjatywy otwartej nauki wciąż stanowią konty-
nuację akademickiego etosu: współpracy, krytycznego myślenia i  odpo-
wiedzialności za wspólne zasoby. Jednak współcześnie idea daru musi 
funkcjonować w świecie zdominowanym przez własność korporacyjną – 
w warunkach, w których dostęp do informacji jest równocześnie obietnicą 
wolności i narzędziem kontroli. 

Pomimo dominacji modeli komercyjnych wciąż istnieją przestrze-
nie podtrzymujące etos daru  – open access, Wikipedia czy projekty open 
source. To one pokazują, że dzielenie się wiedzą może pozostać praktyką 
wspólnotową, o ile wspiera je przejrzysta infrastruktura i instytucje dobra 
wspólnego. To właśnie w tych alternatywnych przestrzeniach współpracy, 
pozbawionych motywacji ekonomicznej, przetrwał duch akademickiego 
daru. W przestrzeni internetowej widać dziś spontaniczne, bezinteresow-
ne działania milionów użytkowników, wpisujące się w logikę kultury daru. 
Obejmują one zarówno codzienną pomoc na forach, jak i pracochłonne 
inicjatywy fanowskie. 

W 2007 r. media szeroko opisywały przypadek francuskiego nastolat-
ka, który przetłumaczył kolejny tom powieści o  Harrym Potterze, Harry 
Potter and the Deathly Hallows i umieścił ją w sieci, tydzień po premierze 
anglojęzycznej wersji, a  jeszcze na kilka miesięcy przed oficjalną edycją 
francuską61. To przykład, jak spontaniczne, fanowskie działania mogą 
realizować wartości dawnej kultury hakerskiej. Kultura internetu to gra 
sił między wspólnotą a rynkiem. David Beer pokazuje, że infrastruktury 
„otwartej” współpracy budują wrażenie aktywnej partycypacji użytkowni-
ków, lecz realnie opierają się na regulaminach, hierarchii ról i nadzorze, 
które kierują rozwojem i porządkują współpracę. Mimo to w ruchach open 
source i edukacji oddolnej wciąż żyje duch MIT i Stanforda: przekonanie, 

60  R. Bromboszcz, dz. cyt., s. 160–161.
61  Teen arrested over Harry Potter translation, BBC, 8.08.2007, [on-line:] http://news.

bbc.co.uk/2/hi/entertainment/6936979.stm – 16.07.2025.

http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/6936979.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/6936979.stm
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że wiedza powinna być wolna, a  współpraca rozwija kulturę. Pozostaje 
pytanie: komu służy wiedza i czy dzielenie się nią może pozostać aktem 
wolności, a nie towarem62.

Humanistyka cyfrowa jako dziedzictwo etosu 
akademickiego

Kultura daru, zrodzona w środowiskach akademickich i hakerskich, sta-
nowi jedno ze źródeł humanistyki cyfrowej. To właśnie z niej czerpie ona 
swój etos współpracy, jawności i odpowiedzialności za wiedzę. W świecie, 
w którym narzędzia i metryki coraz częściej wypierają refleksję humani-
styczną, humanistyka cyfrowa przypomina, że technologia powinna słu-
żyć zrozumieniu, a nie zastępować myślenie. W tym sensie projekty cyfro-
we – od Wikipedii po otwarte repozytoria i naukę obywatelską – rozwijają 
dziedzictwo akademickie, łącząc rzemiosło techniczne z  krytycznym 
namysłem. Ich podstawowe zasady pozostają niezmienne: liczy się real-
ny wkład, praca jest publiczna i udokumentowana, a inni mogą ją na bie-
żąco weryfikować i ulepszać. Wiarygodność rodzi się z jawności danych 
i  współpracy, a  nie tylko z  autorytetu instytucji. W  tym sensie internet 
kontynuuje w  szerokim zakresie tradycję uniwersytetu jako przestrzeni 
dialogu i wspólnego poszukiwania prawdy.

Nie oznacza to jednak, że dziedzictwo to przetrwało bez napięć. 
Współczesne platformy przesunęły uwagę ze współpracy na widoczność, 
a komercjalizacja ograniczyła swobodę dzielenia się. Dlatego humanisty-
ka cyfrowa, jeśli ma pozostać wierna swoim źródłom, powinna wzmac-
niać wspólnotowy wymiar wiedzy: dbałość o trwałość zasobów, otwartość 
kodu, transparentność procesów i etyczną odpowiedzialność za dane.

Historia kultury sieci to historia młodych ludzi, którzy wierzyli, że 
technologia może służyć wspólnocie. Ich etos współpracy, odpowiedzial-
ności i  ciekawości poznawczej ukształtował współczesne społeczeństwo 
informacyjne. To dziedzictwo trwa wszędzie tam, gdzie praktyki dzielenia 
się wiedzą wspiera mądrze zaprojektowana infrastruktura i troska o do-
bro wspólne. Humanistyka cyfrowa, wyrastając z tej tradycji, przypomina, 
że wiedza ma sens tylko wtedy, gdy pozostaje wspólna. Jej zadaniem nie 
jest gromadzenie danych, lecz ich interpretacja – zrozumienie sensów, po-
równanie źródeł, osadzenie w kontekście i utrzymanie rozmowy, w której 
wiedza pozostaje żywa. Jeśli chcemy, by dar nie stał się towarem, potrze-
bujemy nie tylko narzędzi, lecz wspólnoty praktyk: otwartości, odpowie-
dzialności i dialogu.

62  D. Beer, The Data Gaze. Capitalism, Power and Perception, Sage Publications, 
London 2019, s. 122–124.
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Dzisiejsze projekty cyfrowe  – od Wikipedii po otwarte repozytoria 
i naukę obywatelską – działają według kilku prostych zasad: liczy się re-
alny wkład, praca jest publiczna i  udokumentowana, a  inni mogą ją na 
bieżąco sprawdzać i poprawiać. Wiarygodność wynika z jawności danych, 
możliwości odtworzenia wyników i wielu niezależnych oceniających, a nie 
wyłącznie z autorytetu instytucjonalnego. Humanistyka cyfrowa, jeśli po-
zostaje wierna tradycji uniwersyteckiej, nie ogranicza zjawisk kulturo-
wych do liczb i tabel. Dane ilościowe traktuje jako punkt wyjścia, a nie cel. 
Najważniejsza jest interpretacja, czyli odczytanie sensów i  intencji, po-
równanie źródeł, osadzenie tekstów i obrazów w kontekście historycznym 
oraz wyjaśnienie, dlaczego coś wygląda tak, a nie inaczej63. Z tej perspek-
tywy laboratoria humanistyki cyfrowej i hackathony odtwarzają kampuso-
wy model uczenia się we wspólnocie, łącząc rzemiosło cyfrowe z refleksją 
teoretyczną oraz odpowiedzialnością za tworzone zasoby64. 

Platformy przesunęły uwagę ze współpracy na widoczność, a prywat-
ne infrastruktury warunkują dostęp do wiedzy. Dlatego warto świadomie 
budować wspólnoty ludzi, narzędzi i instytucji, które wzmacniają dziele-
nie się, łączenie i trwałość zasobów, zamiast ich zawłaszczania65. Wartości 
tworzące etos hakerski, takie jak dar, zaufanie i wspólnotowa troska o ja-
kość zasobów, pozostają ważnym zapleczem humanistyki cyfrowej i przy-
pominają, że technologia jest narzędziem współtworzenia, a nie jego sub-
stytutem. U źródeł kultury sieci stoi doświadczenie uniwersytetu: wiedza 
jako dobro wspólne, narzędzia służące udostępnianiu oraz odpowiedzial-
ność za jakość i opiekę nad zasobami. To, co zaczęło się w studenckich 
laboratoriach jako etos współpracy i  ciekawości, urosło do skali global-
nej – od open source po otwartą naukę i repozytoria. Dziś, w epoce platform 
i algorytmów, ten etos trwa tam, gdzie praktyki dzielenia się wspiera mą-
drze zaprojektowana infrastruktura, przejrzyste procesy i troska o wspól-
ne zasoby.

Dla równowagi warto przywołać krytykę kultury dzielenia. Andrew 
Keen zwracał uwagę, że ideologia Web 2.0 wynosi na piedestał twórcze-
go amatora i zrównuje jego kompetencje z ekspertami. Ostrzegał on przy 
tym, że taka forma demokratyzacji wiedzy osłabia kryteria prawdy, war-
tości i autorytetu. Ten głos przypomina, by nie utożsamiać kultury daru 

63  Por. J.  Drucker, Humanities Approaches to Graphical Display, „Digital Hu-
manities Quarterly” 2011, vol.  5, no.  1, [on-line:] https://dhq.digitalhumanities.org/
vol/5/1/000091/000091.html – 12.07.2025.

64  P. Svensson, The Landscape of Digital Humanities, „Digital Humanities Quar-
terly” 2010, vol. 4, no. 1, [on-line:] https://dhq-static.digitalhumanities.org/pdf/000080.
pdf – 16.07.2025.

65  P.N. Edwards, A Vast Machine. Computer Models, Climate Data, and the Politics of 
Global Warming, The MIT Press, Cambridge 2010, s. 33.

https://dhq.digitalhumanities.org/vol/5/1/000091/000091.html
https://dhq.digitalhumanities.org/vol/5/1/000091/000091.html
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z automatycznym postępem ani z samą demokratyzacją66. Historia kultury 
sieci to historia młodych ludzi, którzy wierzyli, że technologia może słu-
żyć wspólnocie. Ich etos współpracy, odpowiedzialności i pasji poznaw-
czej ukształtował współczesne społeczeństwo informacyjne. W uczelnia-
nych pracowniach i  nieformalnych grupach projektowych wypracowali 
oni wzorce działania, które do dziś wyznaczają standardy dobrej praktyki: 
otwarty dostęp do wyników pracy, doskonalenie rozwiązań, recenzję ko-
leżeńską oraz dokumentowanie osiągnięć tak, by inni mogli je rozwijać. 
Stąd wywodzi się przekonanie, że innowacja nie jest dziełem samotne-
go geniusza ani efektem czystej konkurencji, lecz owocem długotrwałej 
współpracy opartej na zaufaniu.

Obecnie wciąż żywe pozostaje przekonanie, że wiedza jest wartością 
wspólną. Otwarty i bezpłatny dostęp do wyników badań i danych, nauka 
obywatelska i repozytoria kodu pokazują praktyczną alternatywę dla za-
właszczania wiedzy: tworzy się ją wspólnie i udostępnia, by mogła służyć 
innym. Nie wynika to z nostalgii, lecz z praktycznej potrzeby, jako że ma-
teriały cyfrowe bez przejrzystości i ciągłej opieki tracą trwałość, a przez to 
nie mogą być ponownie wykorzystywane. 

Kultura sieci, oparta na spontaniczności, krytycyzmie i  otwartości, 
przypomina, że technologia nie jest celem, lecz narzędziem człowieka. 
Dlatego pytanie o to, jak zorganizowana jest wiedza w sieci, ma wymiar 
etyczny – dotyczy relacji między ludźmi, zasad współpracy i odpowiedzial-
ności za wspólne zasoby. Jeśli ma on służyć dobru wspólnemu, musi pod-
trzymywać praktyki współpracy i możliwość współdecydowania użytkow-
ników jako współtwórców kultury. Kultura daru nadal scala społeczność 
internetową – to sposób na ocalenie idei współpracy w świecie zdomino-
wanym przez komercję. Dzielenie się treściami i  wiedzą wciąż oznacza 
współuczestnictwo w  dobru wspólnym. Dziedzictwo etosu hakerskiego 
wskazuje kierunek: projektować i  utrzymywać takie instytucje, standar-
dy i narzędzia, które wzmacniają rozmowę – bo tylko w rozmowie wie-
dza pozostaje żywa, a sieć jest wspólnotą. Jeśli wiedza ma pozostać do-
brem wspólnym, potrzebujemy nie tylko narzędzi, lecz wspólnoty praktyk: 
otwartości, odpowiedzialności i rozmowy. Tylko wtedy dar nie stanie się 
towarem.

66  A. Keen, Why We Must Resist the Temptation of Web 2.0, [w:] The Next Digital 
Decade…, s. 51–56. Por. tenże, The Cult of the Amateur. How Today’s Internet Is Killing Our 
Culture and Assaulting Our Economy, Nicholas Brealey Publishing, London–Boston 2007, 
s. 34–36, 47–49.
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Streszczenie 

W artykule przeprowadzona została analiza, w jakim stopniu wartości akademic-
kie – otwartość, współpraca i odpowiedzialność za wiedzę – wpłynęły na kształt 
wczesnej kultury internetu i jak idea daru przekształciła się w warunkach komer-
cjalizacji sieci. Celem artykułu jest ukazanie ciągłości między etosem akademic-
kim a współczesnymi formami cyfrowego współdzielenia wiedzy. W opracowaniu 
zastosowano metodę analizy porównawczej i krytyczną interpretację pojęcia kul-
tury daru w kontekście rozwoju internetu i humanistyki cyfrowej, na podstawie 
literatury klasycznej i nowszej. Wskazane zostało, że internet wyrósł z akademic-
kiego modelu współpracy opartego na zaufaniu i jawności, a idea daru, pierwot-
nie wspólnotowa, uległa przekształceniu w ramach kapitalizmu platformowego. 
Wciąż jednak funkcjonują praktyki zachowujące pierwotny sens daru. Dzisiejsza 
humanistyka cyfrowa kontynuuje etos akademicki, łącząc współpracę z refleksją 
nad społeczną rolą technologii. Idea daru pozostaje kulturowym punktem odnie-
sienia, przypominając, że technologia powinna służyć wspólnocie, a wiedza – po-
zostać dobrem publicznym.

Słowa kluczowe: Kultura daru, etos akademicki, humanistyka cyfrowa

Knowledge as a Gift: From Academic Ethos to Digital Humanities
Abstract

The article analyzes the extent to which academic values – openness, collaboration, 
and responsibility for knowledge – shaped the early Internet culture, and how the 
idea of the gift transformed under the conditions of network commercialization. 
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The aim of the article is to demonstrate the continuity between the academic 
ethos and contemporary forms of digital knowledge sharing. The study applies 
the method of comparative analysis and a critical interpretation of the concept of 
the gift culture in the context of the development of the Internet and the digital hu-
manities, drawing on both older and contemporary scholarly literature. It is shown 
that the Internet emerged from an academic model of collaboration based on trust 
and transparency, and that the idea of the gift, originally communal, was trans-
formed within platform capitalism. However, practices that preserve the original 
meaning of the gift still persist. Today’s digital humanities continue the academic 
ethos, combining cooperation with reflection on the social role of technology. The 
idea of the gift remains a cultural point of reference, reminding us that technology 
should serve the community and knowledge should remain a public good.

Keywords: Gift culture, academic ethos, digital humanities


