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Grzegorz Nie¢
Petr Voit — czeski bibliolog, autor Encyklopedii ksigzki
w Swietle swego zyciorysu czytelniczo-zawodowego

Czeskie biografie czytelnicze Jifrego Travnicka

Zyciorysy czytelnicze (¢tenaiské Zivotopisy) to jedno z ogniw szeroko zakrojonych
badan nad czytelnictwem w Republice Czeskiej, jakie prowadzi od lat Jifi Travnicek
z Instytut Literatury Czeskiej Akademii Nauk Republiki Czeskiej (Ustav pro ¢eskou
literaturu Akademie véd Ceské republiky)®. W latach 2008, 2011 i 2013 opracowat
i wydat On trzy kolejne raporty? w tymze roku ukazat sie zbioér zyciorysow, do kto-
rego jeszcze wréce, w 2014 roku za$, napisana wspélnie ze Zdenkiem Simeckiem,
obszerna monografia pt. Knihy kupovati..., przedstawiajaca dzieje rynku ksigzki na
ziemiach czeskich®. Najnowszym dzietem sg, wydane w tym roku, dzieje czytelnic-
twa czeskiego w XX wieku pt. Ceskd ¢tendi'skd republika - generace, fenomény, Zivo-
topisy, stanowigce swego rodzaju podsumowanie dotychczasowych osiggniec¢, wy-
korzystujace zar6wno zgromadzone dane statystyczne, jak i czytelnicze biografie.
,Wielka zaletg narracji biograficznej — co podkresla Travnicek - jest to, ze otwiera
ona mozliwosci, ktére sa nieosiggalne dla klasycznego kwestionariusza. Opowies¢
ta osnuta jest wokdt kontekstéw spotecznych, w ktérych odbywa sie czytanie: rodzi-
na, szkota, przyjaciele, biblioteka. Jest to wiec historia o tym, kto mnie wprowadzit
na $ciezke czytelnicza, czym mnie zachecono do lektury, czym ewentualnie réznita
sie ona od drogi moich krewnych i przyjaciét. (...) Zyciorys czytelniczy jest jednym
z podtypo6w narracji biograficznej, podtypem ktory jest w stanie oswietli¢ zaréwno

! Publikacja powstata dzieki wsparciu Stypendium Zdenka PeSata przyznanego

mi przez Instytut Literatury Czeskiej Akademii Nauk Republiki Czeskiej (Ustav pro &es-
kou literaturu Akademie véd Ceské republiky) w 2017 roku (http://www.ucl.cas.cz/cs/
mezinarodni-spoluprace/stipendium-zdenka-pesata).

2 Cteme? Obyvatelé Ceské republiky a jejich vztah ke knize (2007), Brno 2008; Ctendri
a internauti. Obyvatelé Ceské republiky a jejich vztah ke ¢teni (2010), Brno 2011; PireknizZkovd-
no. Co ¢teme a kupujeme (2013), Brno 2014.

3 7. Simecek, ].Travnicek, Knihy kupovati... Déjiny knizniho trhu v Eeskych zemich, Praha
2014. Prace te szeroko przedstawitem w artykule Dzieje rynku ksiqgzki w Czechach w swie-
tle najnowszej publikacji Zdenka Simecka i Jittho Trdvnicka (,Bibliotheca Nostra” 2016,
nr 97-115).
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droge zyciowa pod jednym okreslonym katem, jak i ukaza¢ wiele innych probleméw,
ktdre nie dotycza wylacznie ksigzek, czasopism i czytania”.

Charakterystyczng cechg czeskiego czytelnictwa (wciaz jeszcze intensywnego)
jest duze nasycenie przestrzeni publicznej i prywatnej (domowej) ksigzka. Bibliote-
ki, ksiegarnie, antykwariaty - wszystkie te placowki znajdziemy nie tylko w wielkich
miastach, ale takze w catkiem matych miejscowosciach. Dynamiczny i konsekwent-
ny rozwoj czeskiego rynku ksigzki i struktur jej rozpowszechniania przypieczetowa-
ta, wprowadzona niespeina kilka miesiecy po proklamowaniu Republiki Czechosto-
wackiej, Ustawa o gminnych bibliotekach publicznych z 1919 roku (Zakon o verej-
nych knihovnach obecnich), za przyczyng ktérej kraj pokryta sie¢ bibliotek, nieomi-
jajgca nawet najmniejszych mie$cin, sprawnie funkcjonujgca po dzi$ dzien®,
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Rys. 1. Knihy a jejich lidé, oktadka, proj. Boris Myslivecek

Specjalnoscia naszych potudniowych sgsiadéw sa ksiegozbiory domowe, kto-
rych posiadanie deklaruje - co potwierdzaja najnowsze badania - 98 % obywateli
Republiki Czeskiej®. Szkota uzupetnia tylko to, co daje przecietnemu Czechowi dom,
chociaz i tu mozna méwic¢ o pewnej konsekwentnej polityce, ktéra oczywiscie w la-
tach komunizmu miata wymiar ideologiczny, zawsze jednak przeplatajacy sie z na-
rodowym, np. kluby czytelnicze, rozmaite akcje itp.”

* ].Travnicek, Ceskd ctend'skd republika - generace, fenomény, Zivotopisy, Brno 2017, s. 41.

5 Szerzej: V. Richter, The development of Czech libraries 1990-2013, , Library Trends” Vol.
23,nr 2 (2014) s. 165; . Cejpek i in., Déjiny knihoven a knihovnictvi, Praha 2002, s. 181-209.

¢ M. Eisenhammer, Zeny jsou knihdm vérnéjsi [rozmowa z J. Trdvni¢kiem], ,Téma” 2017,
nr 20, s. 8-18.

7 7.Simeéek, ].Travnicek, Knihy kupovati.., passim. Ponadto wiele haset w: J. Knapik, M. Franc
iin,, Privodce kulturnim dénim a Zivotnim stylem v eskych zemich 1948-1967,t. 1-2, Praha 2012.
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Petr Voit i jego miejsce w czeskiej bibliologii

Petr Voit jest postacig szczegdlng i wyjatkowa w czeskim ksiegoznawstwie,
zaréwno z uwagi na swoja droge zawodowg, jak i - przede wszystkim - dorobek,
w ktérym naczelne miejsce zajmuje Encyklopedia ksiqzki (Encyklopedie knihy)®. Jest
on jej - podkreslmy - jednoosobowym autorem. Urodzit sie na Morawach w Prze-
rowie (Pferov) w 1956 roku, studiowat filozofie i bohemistyke na Uniwersytecie
Palackiego w Otomuncu, od poczatku specjalizujgc sie w literaturze staroczeskie;j.
Jego bardzo wcze$nie obrana i konsekwentnie realizowana droga rozwoju nauko-
wego nie przebiegata bez probleméw. Jak wynika ze wspomnien, z niematym tru-
dem szukat dla siebie zatrudnienia, ktére - bywato - tracit niespodziewanie. W la-
tach 1983-1992 pracowat w Bibliotece Narodowej w Pradze (Narodni knihovna),
do 1986 jako redaktor retrospektywnej bibliografii drukéw czeskich i stowackich
(Knihopis ceskych a slovenskych tiskil), a potem jako kierownik Oddziatu rekopisow
i starych drukéw (Oddéleni rukopisti a starych tiskii). Nastepnie przez dwanascie lat
(1992-2004) byt zatrudniony w jednym z praskich antykwariatéow, by wrdci¢ stam-
tad do bibliotekarstwa, tym razem do stawnej Biblioteki Strahovskiej (Strahovska
knihovna). Tam po dzi$ dzien jest kuratorem zbioru starych drukéw. Rdwnoczes$nie
wyktada na Uniwersytecie Karola w Pradze, jako docent w Instytucie Informacji Na-
ukowej i Bibliotekoznawstwa (Ustav informaénich studii a knihovnictvi FF UK)°.

Fot. 21. Petr Voit, fot. Michael Wogerbauer

8 P.Voit, Encyklopedie knihy. Starsi knihtisk a pribuzné obory mezi polovinou 15. a pocdt-
kem 19. stoleti. Papir, pismo a pismolijectvi, knihtisk a jiné grafické techniky, tiskari, naklada-
telé, knihkupci, ilustrdtori a kartografové, literdrni typologie, textové a vytvarné prvky knihy,
kniZni vazba, kniZni obchod, Praha: Libri ve spolupraci s Kralovskou kanonii premonstrati na
Strahové, 2008, t. 1-2 (wyd. 1 w 2006 r. w jednym woluminie).

 https://uisk.ff.cuni.cz/cs/o-ustavu/vyucujici/petr-voit/ (dostep: 12.09.2017).
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Petr Voit jest autorem kilkudziesieciu prac z dziejéw drukarstwa, bibliotek, bi-
bliografii i historii literatury, a takze wydawca zrédet z tego zakresu, m.in.: ksigz-
ki: Moravské prameny z let 1567-1568 k dejindm bibliografie, cenzury, knihtisku
a literdrnf historie (Praha 1986); Minulost praZského knihtisku (Praha1987), Simon
Lomnicky z Budce a exempla v kontextu jeho mravnévychovné prozy (Praha 1989);
Iluminované rukopisy doby husitské (wspoétautor K. Stejskal, Praha 1991), Prazské
Klementinum (Praha 1990); artykuty: Limity knihtisku v Cechdch a na Moravé 15.
a 16. stoleti, (,,Bibliotheca Strahoviensis” 8-9, Praha 2007, s. 113-140); Novy pohled
na déjiny renesancniho knihtisku v Cechdch a na Moravé (,Knihy a dé&jiny” 11/15,
2004-2008, s. 33-43); Pocdtky renesancni typografie v Cechdch a na Moravé (,Listy
filologické” 132, 2009, s. 125-135); Role Norimberku pri utvdreni ceské a moravské
kniZni kultury prvni poloviny 16. stoleti (,Documenta Pragensia" 29, 2010, s. 389-
457); Ceské tisténé Bible 1488-1715 v kontextu domdcf knizni kultury (,Ceska litera-
tura” 2013, nr 61, s. 477-501); Ceskd knizni kultura doby Vdclava Hdjka z Libo¢an. Na
okraj jednoho badatelského vakua (,,Ceské literatura” 2014, nr 62, s. 163-183) oraz
Katalog prvotiskii Strahovské knihovny v Praze (Praha 2015).

Kluczowa pozycja w dorobku Petra Voita jest oczywi$cie wspomniana Ency-
klopedia, ktora miata juz dwa wydania - w 2006 oraz 2008 roku i zostata bardzo
dobrze przyjeta'®. Uczony w 2006 roku otrzymat najbardziej prestizowa nagrode
bibliotekarskg Czech - Medal Z.V. Tobolky (Pamétni medaile Zd. V. Tobolky) za wktad
w rozwdj czeskiego bibliotekarstwa, Encyklopedia za$ zostata ogtoszona ,Slovnikem
roku 2007”, nominowana w konkursie Magnesia Litera (2007) i wyr6zniona dorocz-
na Nagroda Czeskiego Funduszu Literackiego (Vyro¢ni cena Ceského literarniho
fondu) w dziedzinie literatury naukowej za rok 2006. Obecnie powstaje drugie mo-
numentalne opracowanie - Cesky knihtisk mezi pozdni gotikou a renesanci, ktérego
pierwszy tom pt. Severinsko-kosorskd dynastie 1488-1557 ukazat sie w roku 2013,
a drugi pt. Tiskari pro viru i tiskati pro obrozeni ndroda 1498-1547 wtasnie jest na
ukonczeniu. W opiniach, notach i wreszcie recenzjach zaréwno Encyklopedii, jak
i pierwszego tomu Knihtisku'! podnoszone sg walory poznawcze, rzetelnos¢ i kom-
petencja autora, ale takze niezwykta staranno$¢ edytorska, jak réwniez i to, ze nie
dos¢, iz wykonat on swa prace catkowicie samodzielnie, to jeszcze bez zadnych gran-
tow i subwencji.

Czytelnicza biografia Petra Voita

Prezentowany zyciorys Petra Voita jest mocno zakotwiczony w czeskiej kulturze
czytelniczej, w pewnym sensie typowy. Kluczowa role w jego rozwoju czytelniczym
odgrywaja wtasnie biblioteki domowe - dziadka i rodzicéw. Bogata czeska produk-
cja wydawnicza XIX i XX wieku obejmuje wszystkie segmenty, ich przeglad znaj-
dziemy w tym zyciorysie - literature dla dzieci i mtodziezy (kultowy dla Czechow
Maly Bobes Josefa Véromira Plevy; powiesci Karola Maya (mayovky), Julesa Verne’a
(vernerovky); powiesci historyczne; literature brukowg (,czerwona biblioteka”);

10 Rec.: Petra Vecefova, (rec.), ,Clovék — Casopis pro humanitni a spole¢enské védy”
2007, nr 6 (http://clovek.ff.cuni.cz/pdf/vecerova_anotace2_6.pdf); V. Manas, (rec.) ,Acta mu-
sicologica. Ustav hudebni védy FF MU Brno” 2007, nr. 2, s. 1-2.

11 ]. Pi8na, (rec.) ,Studia Bibliographica Posoniensia” 2014 s. 177-180.
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wysokoartystyczng, popularnonaukowa, wreszcie uzytkowg (poradniki medyczne,
domowe) oraz pewne specyficzne dzialy tematyczne, jak chociazby ,literatura le-
gionowa” (legionarska literatura)'? - zwigzana z czeskim czynem zbrojnym w latach
pierwszej wojny Swiatowej. Ksigzki te znajdowaty sie w domowych bibliotekach
rodzinnych, towarzyszyty Voitowi od najmtodszych lat, byty w pewnym okresie in-
spiracjg i zrédtem intensywnej lektury, peinity takze pewng role edukacyjna, wy-
chowawczg, ale réwniez uswiadamiajaca, jak chociazby — wspomniane - poradniki
medyczne, czy powiesci brukowe.

Czytelniczo-zawodowy Zyciorys Petra Voita ukazuje realia czechostowackie
lat komunizmu, ktéry tam miat o wiele bardziej srogie oblicze niz w Polsce. Pewne
dzialy pi$miennictwa, zwtaszcza z okresu Pierwszej Republiki, zostaty zakazane, jak
chociazby - wspomniana - literatura legionowa, ksigzki dotyczace historii Rosji i re-
wolugcji, ale takze spora cze$¢ literatury popularne;j. Z tego rodzaju wydawnictwami
mozna sie byto zapozna¢ wytacznie dzieki ksiegozbiorom domowym, tak tez byto
i w przypadku czeskiego bibliologa.

Pisarze, uczeni, ktorzy w jaki§ sposob przeciwstawili sie wtadzy, emigrowali,
znikali zupetnie z przestrzeni publicznej, a ich dzieta z bibliotek i spiséw lektur. Ci,
ktdrzy pozostali w kraju, byli szykanowani, nie mieli mozliwosci pracy w zawodzie.
Propaganda i indoktrynacja byty niezwykle intensywne do samego upadku syste-
mu (szkota, studia, nauka i kultura), upartyjnienie elit - obligatoryjne. Wszystko to
w jakis sposéb, czasami bardzo zdecydowany, wpltywato na koleje jego Zycia, ka-
riere. Op6znily rozpoczecie studiéw, podjecie pracy zawodowej itp. Wspominajac
stuzbe wojskowa, Voit - poniekad posrednio - zwraca uwage na ztoZone relacje cze-
sko-stowackie, kiedy opowiada, jakim szokiem byto dla niego spotkanie wspotoby-
wateli z najbardziej zacofanych cze$ci Stowacji (pisze o kotlarzach i druciarzach ze
wschodniej Stowaciji).

Z bibliologicznego punktu widzenia szczego6lnie ciekawe jest ksztattowanie sie
warsztatu Piotra Voita, ktéry przeciez nie ma za sobg wyksztatcenia kierunkowego
w zakresie bibliotekoznawstwa. Byty to zatem po kolei: wzmozona lektura w okresie
szkolnym, studia filozoficzne i bohemistyczne, praktyka biblioteczna (od stanowiska
magazyniera) i bibliograficzna, wreszcie antykwaryczna. Jak sie wydaje, ten dtugo-
trwaty okres zywego i wieloaspektowego kontaktu z ksigzka, poczawszy od bardzo
intensywnej i rozlegtej lektury, poprzez praktyke bibliotekarska i ksiegarska maja
tutaj - przy jego starannym wyksztatceniu filologicznym - kluczowe znaczenie i za-
decydowaty o powodzeniu tak wielkiego przedsiewziecia, jakim byta Encyklopedia
ksigzki. Dzieki temu, w ciggu lat przez jego rece przeszly zapewne tysiace, jesli nie
dziesigtki tysiecy tomow.

Voit od poczatku swoich studiéw byt ukierunkowany na dawne pi$miennictwo
czeskie, pogardzajac, a moze tagodniej powiedziawszy, odrzucajac wszystko to, co
napisano w pézniejszych okresach, jedynie poza Karlem Capkiem - jego ulubionym,
kultowym wrecz pisarzem. Do tego systematycznego i radykalnego ograniczenia
swoich zainteresowan naukowych, a takze ostatecznie i czytelniczych szczerze sie
przyznaje. Poniekad z tych tez powodéw zawezit chronologicznie swoje dzieto do
poczatku XVIII wieku, wychodzac z zatozenia, Ze wykracza to poza jego kompetencije.

12 Szerzej: ]. Polacek, Legiondrskd literatura, [w:] Priihledy do Ceské literatury 20. stoleti,
red. J. Polacek i in.,, Brno 2000, s. 61-155; Z. Tarajto-Lipowska, Historia literatury czeskiej,
Wroctaw 2010, s. 251-253.
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Nie jest to cezura tatwa do nakreslenia i konsekwentnego przestrzegania, chociazby
i z tego powodu, Ze kluczowy okres w dziejach czeskiej kultury, literatury i ksigzki
- Czeskie Odrodzenie Narodowe, rozpoczety w drugiej potowie XVIII wieku, trwat
do lat 40. nastepnego stulecia®®. Voit, cho¢ sie zarzeka, biorgc pod uwage tylko jego
praktyke bibliograficzna i antykwarska, miatby zapewne sporo do powiedzenia na
temat ksigzki XIX i XX-wiecznej. Majgc na wzgledzie chociazby intensywnos$¢ i buj-
nos$¢ czeskiego zycia intelektualnego oraz ruchu wydawniczego w tym okresie, en-
cyklopedia taka miataby zapewne pokazne rozmiary. Miejmy nadzieje, ze znajda sie
w Czechach badacze, ktérzy podejma sie tego zadania'®.

Oryginalny tekst wspomnien zostatl nagrany, wiernie spisany i zredagowany
przez Jitego Travnicka, a nastepnie autoryzowany przez Petra Voita. Trzeba pod-
kresli¢, ze jest to wypowiedZ w gruncie rzeczy spontaniczna, chociaz - jak to za-
znaczono wczesniej - prowadzona wedtug okreslonego schematu. Zawiera liczne
archaizmy, regionalizmy morawskie, stowa i zwroty potoczne, frazeologizmy, ktore
bardzo trudno lub w ogéle nie da sie doktadnie przetozy¢ na jezyk polski, niemniej
jednak starano sie zachowac owa jego spontanicznos$¢ i naturalno$¢. Tekst ten na
gruncie polskim wymaga z oczywistych wzgledéw pewnych objasnien, jak réwniez
- z uwagi na bibliologiczny charakter publikacji - doktadnych informacji bibliogra-
ficznych, dotyczacych juz bezposrednio dziet, ktére s w nim przywotane.

Petr Voit, Nadal korzystam z tego, co nakupitem sobie w olomunieckim anty-
kwariacie® (przektad z jezyka czeskiego i komentarz)

Dziadkowa biblioteka

Urodzitem sie w Przerowie w rodzinie urzedniczej, ktéra nie miata zadnych am-
bicji intelektualnych. Catkowicie normalna, sredniozamozna rodzina bez zadnych
eksceséw w te czy inng strone. Nie chce przez to powiedzie¢, ze rodzice byli zupeiny-
mi ignorantami. Jezdzili do Teatru Oldficha Stibora w Otomuncu’é, gromadzili ksie-
gozbidr, byli cztonkami réznych klubéw czytelniczych'”. Z pierwszego okresu, to jest
do széstego roku zycia, zadnych doswiadczen z ksigzka nie mam. Nie mam jednak
z tego czasu takze i innych wspomnien, nie tylko tych, ktére dotycza ksiazek. Pojawi-
ty sie one zdecydowanie pdzniej. Nie przypominam sobie nawet zadnych leporellow.
Pierwsze przypominam sobie dopiero z pracy w antykwariacie na ulicy Karlovej;

13 Z.Tarajto-Lipowska, Historia literatury..., s. 89-132.

4 Nalezy zwrdci¢ uwage, ze oprocz licznych opracowan, sporo zagadnien z zakresu
dziejow ksiazki zawiera, wydawany po auspicjami Ustavu pro ¢eskou literaturu Akademie
véd Ceské republiky, Lexikon ceské literatury. Osobnosti, dila, instituce, t. 1-4, Praha 1985-
2008 (7 woluminéw) oraz kompendia internetowe: www.slovnikceskeliteratury.cz; http://
www.slovnik-nakladatelstvi.cz/.

15 Petr Voit, Stdle Ziju z toho, co jsem si nakoupil v olomouckém antikvariatu, [w:] Knihy
a jejich lidé. ctendr'ské Zivotopisy, red. ]. Travnicek, Brno 2013, s. 472-491.

16 Wtedy - Statni divadlo Oldficha Stibora Olomouc, od 1992 roku Moravské divadlo
Olomouc.

7" Promocja czytelnictwa (na rozmaite sposoby) ma na ziemiach czeskich dtuga trady-
cje, zaréwno za czaséw Pierwszej Republiki, jak i komunistycznej Czechostowacji dziataty
liczne kluby ksiazki, kotka czytelnicze itp. (zob. przypis 11).
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tam wpadaty mi w rece przepiekne leporella jako artefakty. Wtasciwie nie wiem, czy
przed pierwsza klasg umiatem czytac.

Jesli chodzi o szkole, rowniez wielu rzeczy nie pamietam. Zostawmy jednak
szkote i wr6émy raczej do domu, przypominajac, ze juz umiem czytac. Zaczatem
wiec bardzo interesownie korzystac z biblioteki mojego dziadka (ze strony mamy).
To wtasnie dziadek byt osoba, ktéra mi - widocznie genetycznie - przekazata sporo
zainteresowan muzycznych. W tym czasie malowatem i gratem na fortepianie. Dzia-
dek byt dyrektorem Meopty, firmy produkujgcej lunety i soczewki. Teraz zdaje sobie
sprawe z tego, Ze aby dosta¢ te posade, musiat by¢ jako§ umocowany. Wiem takze,
ze podczas wojny dziatal w konspiracji; byt rowniez prawdziwym masarykowcem?.
Byt nawet fizycznie bardzo podobny do Masaryka; miat takg uduchowiona, chary-
zmatyczng twarz. Potem jednak musiat wstapi¢ do partii, nie mégtby przeciez bez
tego by¢ dyrektorem. Kiedy w roku 1968 wkroczyli Sowieci, potargat legitymacje
partyjng. Wr6¢émy jednak do dziadkowej biblioteki. Byta ona zdominowana przez
francuski realizm w rodzaju Balzaka i Zoli; z rodzimej za$ literatury byto tam sporo
Medeka i innych legionarskich ksiazek!. Byly to gtéwnie wydania zeszytowe albo
seryjne, ktore dziadek pdZniej zaopatrywat w oprawy, troche pretensjonalne... po-
wiedzmy, ze atrakcyjne. To byto pierwsze wrazenie, tym mnie te ksigzki wabity. Cho-
dzito o ztocone oprawy ptécienne. Wtenczas jeszcze absolutnie nie wiedziatem, kto
to jest Zola, Medek lub Josef Svatek?’. Siegatem po ksiazki, w ktdérych byty obrazki.
Kartkowatem je, i zawsze kiedy na dole byto napisane ,i wybuchta prochownia na
zamku Smifickych, str. 55”, znajdowatem strone 55, tam czytatem odpowiednie dwa,
trzy ustepy i tym to sondazowym sposobem przeleciatem catego Svatka, Zole i inne
klasyczne dzieta. Tak tez sie ztozyto, ze mieliSmy w szkole ustne ¢wiczenia, wiec
czytanie zaczynato sie i tu. Wspominam do dzi$, jak uzytem stéow ,vnive¢” [wniwecz]
i ,takoika” [poniekad], co byto w latach szes¢dziesigtych nietolerowane jako pono¢
burzuazyjne, cho¢ nie przyszto mi to wtedy do gtowy?'.

Na koncu szkoty podstawowej, gdzie$ na poczatku lat siedemdziesiatych, do-
znatem wielkiej porazki o charakterze ideologicznym. Dorwatem sie wtedy do
ksiagzki Danikena pt. Wspomnienia z przysztosci*?. Tak mnie to zachwycito, ze przy-
gotowatem na ten temat referat. Referat wygtositem, ale na drugi dzien rozbrzmiato
w szkolnym radiowezZle: ,Petr Voit ma sie stawi¢ do dyrekcji”. Stanowczo zwrdcono

18 Masarykowiec - zwolennik idei Tomasa Garrigue Masaryka (1850-1937), tworcy
i w latach 1920-1937 prezydenta Czechostowacji. ,TGM”, ,Taticek”, ,Ojciec niepodlegtej
Czechostowacji” jest postaciag symboliczng, po dzi$ dzien otoczong kultem.

19 Rudolf Medek (1890-1940) - Zolnierz, legionista, generat armii czechostowackiej,
pisarz. Posta¢ bardzo znana, szanowana, popularna i niezwykle aktywna w Pierwszej Repu-
blice. W jego twoérczosci - literackiej, wspomnieniowej i historycznej dominuje tematyka cze-
chostowackiego czynu zbrojnego w latach 1914-1918 oraz budowy niepodlegtego panstwa
i armii. Ksigzki przez niego napisane oraz liczne publikacje, ktére inicjowat i redagowat, sta-
nowig trzon tzw. literatury legionowej”, zakazanej potem w Protektoracie i w komunistycz-
nej Czechostowacji (zob. K. Kocourek, Cechoslovakista Rudolf Medek. Politicky Zivotopis, Praha
2011; F. Emmert, Ceskoslovensti legiondri za prvni svétové vdlky, Praha 2014).

20 Josef Svatek (1835-1897) - czeski pisarz, dziennikarz i historyk, autor licznych,
i swego czasu poczytnych powiesci historycznych.

21 Rzadko uzywane stowa, zwlaszcza archaiczne ,takorka”, ktére dzisiaj juz praktycznie
nie funkcjonuje w czeszczyznie.

22 Erinnerungen an die Zukunft, 1968; czes. Vzpominky na budoucnost, 1969, przet. Lud-
vik Soucek.
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mi uwage, ze tym sie mam nie zajmowac, poniewaz moze mi to zaszkodzi¢ w mojej
dalszej karierze. Nie wiem, ale chyba poszto o to, Ze pani dyrektorka, jako mark-
sistka nie mogta pogodzi¢ sie z pogladem, ze cywilizacje na ziemi zatozyty istoty
pozaziemskie.

Drugim wielkim Zrddtem éwczesnej lektury byly mayovky [ksigzki Karola
Maya]. Miatem w bibliotece swoich rodzicéw Vilimkove?® edycje, takie z6tto-czerwo-
ne ptécienne oprawy z pieknymi ilustracjami, wiacznie z ostatnim tomem Winnetou
- Spadkobiercy Winnetou*, ktory juz pézniej w Profilu sie nie ukazat*. A ten tom,
z calej tetralogii bedacy najwieksza mieszaning, zachwycit mnie dlatego, ze spra-
wiat wrazenie bardziej autentycznego. W tym okresie juz podejrzewatem, ze May
to tylko taka wymyslona bajka. Wtenczas pojawity sie w kinach ich stawne ekrani-
zacje, ktére wywotaty ogromna manie. Kupowali$my sobie pocztéwki z Winnetou
albo Old Shatterhandem, chodzilimy w indianskich strojach, do ktérych przyszy-
wali$my fredzle z dywanéw, robiliSmy namioty z kocéw, mieli$my drewniane toma-
hawki. W okresie swojego dojrzewania oprocz Maya pochtaniatem vernerovky [po-
wiesci Verne’a]. Te wychodzity wowczas naktadem SNDK z oryginalnymi rycinami
i w oryginalnym formacie?®. MieliSmy oproécz kilku ksiazek prawie wszystko, byto
tego ze dwa metry. W tym miejscu musze tez wspomnie¢, ze mieliSmy oprdcz tego
serie Podrézy dookota Swiata, ktorg ilustrowal Hoffmeister?” - fantastyczne kolaze.
Tchneto od niej taka nowoscia, czyms$ takim zaskakujacym, ze mam to przed oczami
po dzi$ dzien. To przyspieszyto moja droge ku literaturze i ksigzce jako zawodo-
wemu zajeciu. Biblioteke rodzicéw przeczytatem od poczatku do konca, absolutnie
nie przebierajgc. Rodzice to zauwazyli i kiedy doszli do wniosku, Zze moge sie juz in-
teresowac drazliwymi tematami, szuka¢ po omacku odpowiedzi na nurtujace mnie
pytania, ewentualnie u szkolnych kolegéw, podsuneli mi rewolucyjng ksigzke Alfre-
da Kinseya SexudlIni chovdni muZe.?® Po tym ze zmienita swoje miejsce w bibliotece
poznali, Ze ja , konsumuje”. Byta to gra bez stéw. W tym czasie znatem juz na pewno

2 ].R. Vilimek - praskie wydawnictwo, zatozone w 1872 przez Josefa Richard Vilim-
ka (1835-1911) i prowadzone p6zniej przez jego syna, takze Josefa Richarda (1872-1949).
Dzieta pisarzy czeskich i obcych ukazywaty sie w licznych, o dos¢ zréznicowanym poziomie
edytorskim, seriach wydawniczych, ktérych byto bardzo wiele (Zob. A. Zach, jos.R. Vilimek,
[w:] Lexikon ceské literatury. Osobnosti, dila, instituce, t. 4: S-Z, cz. 2, red. L. Merhaut i in., Praha
2008, s. 1339-1350.

2 Pierwsze czeskie wydanie Winnetou (Vinnetou, rudy gentleman) ukazato sie nakta-
dem oficyny J.R. Vilimek w roku 1901; w latach 30. XX wieku nowy przektad wydato Naklada-
telstvi Touzimsky & Moravec, w tym i wspomniana czes¢ czwartg - Winnetou IV (Vinnetoutiv
odkaz) w 1932 r., m.in. w ramach serii -, Velké ilustrované romany Karla Maye”.

% W Czechostowacji tytut ukazat sie ponownie dopiero w 1990 roku.

26 SNDK, Statni nakladatelstvi détské knihy, od 1969 Albatros - Panistwowe Wydaw-
nictwo Ksigzek dla Dzieci, zalozone w 1949 roku w ramach procesu upanstwawiania rynku
ksigzki, sprywatyzowane po 1989 roku. Wspomniana edycja dziet J. Verne’a nosi tytut Podi-
vuhodné cesty (oryg. fr. Les Voyages extraordinaires).

27 Adolf Hoffmeister (1902-1973) - czeski artysta plastyk, takze pisarz, ttumacz i poli-
tyk, od 1968 roku przebywat na emigracji. Cesta kolem svéta za osmdesdt dni Juliusa Verne’a
z jego ilustracjami wyszta naktadem SNKLU (Statni nakladatelstvi krasné literatury a uméni)
- Panstwowego Wydawnictwa Literatury Pieknej i Sztuki w roku 1959. SNKLU powstato
w 1953, od 1966 nosito nazwe Odeon, nawigzujacg do znanej przedwojennej oficyny; firma
upadta w 1994 roku.

% Alfred Kinsey (1894-1956) - amerykanski biolog, autor prac Sexual Behavior in the
Human Male (1948) i Sexual Behavior in the Human Female (1953). Ksigzki te nie byty thu-
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dwutomowego Domdciho rddce, ktéry byt zawsze w bibliotece moich dziadkéw.
Byta to ksigzka z rozktadanymi tablicami przedstawiajacymi kobiece i meskie cia-
ta?°. Pozartem takze w tym czasie Nase dité, bardzo woéwczas popularng publikacje.
Posiadato jg kazde gospodarstwo domowe, kosztowata okoto pietnastu koron i byta
gruba na piec¢ centymetrow?’. Przypominam sobie réwniez, ze bratem sie za szmi-
rowate powiesci dla panien i stuzacych - ,,czerwona biblioteka”3'. Zajmowaly mnie
one bardzo, byty z Zycia wziete, bezproblemowe, do$¢ naiwne, odpowiadaty mojemu
owczesnemu poziomowi wiedzy. Przypominam sobie rowniez, ze czytatem wielka
powies¢ biograficzng o Rasputinie Renego Fiilop-Millera2 To byta literatura, ktéra
u nas po roku 1948 zostata catkowicie wyeliminowana*. Zetknatem sie z tg ksigzka
gtownie dlatego, ze mnie intrygowaty fotografie. Gdy widziatem Rasputina z urzeka-
jacym spojrzeniem i reka potozona na piersi, pytatem: co to jest? Byly tam rozdziaty,
jak Rasputina zabijali, ale on i po piatej, szdstej probie stale jeszcze zyt. Ponadto
musze wspomnie¢ jeszcze ZavraZzdéni carské rodiny** i Opiovd vdlka*®. Chciatem te
catg biblioteke po prostu pozreé. Byta niczym drogocenny kamien potyskujacy wie-
loma odcieniami. Moje potrzeby czytelnicze zaspokajaty te dwie biblioteki - domo-
wa i dziadkowa. Obie, jak sobie teraz mysle, przeprowadzity mnie z dziecinnej do
dorostej lektury, takiego stanu kulturalnego czytelnika. Gdybym miat wskazac¢ jakas
infiltracje z zewnatrz w tym wzgledzie, to bytby to przede wszystkim Maly Bobes*®.

Kontynuacja ,,szerokiej konsumpcji”

Owa ,szeroka konsumpcja” wiodta przez catg szkote $rednig. Czytatem pra-
wie wszystko, nie bezmyslnie, ale catkowicie celowo. Bywato, ze w ciggu tygodnia
przeczytatem pietnascie ksigzek. Przetom w Swiadomej lekturze nastgpit u mnie
dopiero na studiach. Je$li idzie o szkote $rednig, to musze jeszcze powiedzie¢, ze

maczone na jezyk czeski, by¢ moze rodzice Voita dysponowali oryginatem lub przektadem na
jezyk niemiecki.

2 Tego rodzaju wydawnictw bylo mnéstwo, zapewne chodzi tutaj o: Ladislav Ried],
Novy domadci Iékar. Rddce zdravych i nemocnych (Nowy lekarz domowy. Doradca zdrowych
i chorych), t. 1-2, Praha 1942.

30 M. Klimova-Fungerova, Nase dité (Nasze dziecko), Praha 1956.

3t Cervena knihovna” (czerwona biblioteka) to tytut serii wydawniczej oficyny Rodina
(1928-1937), w czerwonej ptciennej oprawie z wyttoczona literg R lub CK. Od tego czasu
mianem tym okre$la sie popularne powiesci dla kobiet o tematyce mitosnej, schematyczne
romanse utrzymane w sentymentalnym tonie. Uzywa sie takze okreslen ,Zensky roman”
,roman pro sluzky” (kobiecy, dla stuzacych) itd. (Por. ]. Baluch, . Gierowski, Czesko-polski
stownik termindw literackich, Krakéw 2016, s. 82).

32 Svaty d'dbel Rasputin a Zeny, Praha 1930 (Rasputin: The Holy Devil, New York 1927;
Swiety demon. Rasputin i kobiety, Katowice 1932).

33 W dniach 20-25 lutego 1948 r. komuniSci przy wsparciu Zwigzku Sowieckiego do-
konali zamachu stanu i przejeli wtadze w Czechostowacji. Jedng z konsekwencji tego wyda-
rzenia byta likwidacja niezaleznego ruchu wydawniczego i ksiegarstwa oraz wprowadzenie
Scistej cenzury politycznej.

3 N.A. Sokolov, Zavrazdéni carské rodiny (Mord carskiej rodziny), przet. J. Sramek, Pra-
ha 1926 (H.A. CokonoB, Y6uiicmeo yapckoii cemwvu, [Bepaun], 1925).

% R. Brunngraber, Opiovd vdlka (Wojna opiumowa), przet. K.V. Cidlinsky, V. Klid, Praha
1940 (niem. Opiumkrieg, Berlin 1939)

36 1.V.Pleva, Maly Bobes, Praha 1931 i wiele nastepnych wydan. Popularna powies¢ dla
dzieci i mtodziezy, opisujaca trudne zycie biednego, matego chtopca na wsi.
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w ostatnich latach wykazywatem pewien upadek obyczajéw. Bitem sie, w bdjkach
rozbity mi sie okulary, a poniewaz bytem hiperaktywnym dzieckiem, to przeszka-
dzatem. Skutkiem tego wszystkiego byta zawsze dwodjka z zachowania. A do tego
jeszcze jakie$ tréjki z gtdownym przedmiotoéw, totez rodzice postanowili, Ze nie po-
dejmiemy ryzyka starania sie do gimnazjum, ale grzecznie pdjde do Sredniej szkoty
ekonomicznej w Przerowie. A dlatego tam, Ze zastepca dyrektora byt tam szkolny
kolega mamy:.

0d pierwszej klasy styszatem: ,Co ty tu robisz? Ty tu nie pasujesz”. Absolut-
nie celowatem w literaturze, historii, wychowaniu plastycznym, poniewaz nie tyl-
ko ze$my tam malowali, ale takze mieli$my historie sztuki. Strasznie mnie zajmo-
waty te ,artystyczne” przedmioty, ksztattowaly sie zatem dalej moje zamitowana,
wyniesione z jednej i drugiej biblioteki, ale takze... i z genéw. Gdy juz skonczytem
szkote $rednig, to juz wiedziatem, ze o Zadnych studiach ekonomicznych nie moze
by¢ mowy, Ze chce i§¢ na wydziat filozoficzny. Czy byta jakas lektura w liceum? Ze
wspétczesnych autoréw byt to Paral®”. Owszem, wymienié¢ musze i Capka, ale on byt
juz w komplecie w tamtych bibliotekach. Jednak jesli jaki$ pisarz po dzi$ dzien ma
na mnie jaki$ prawdziwy wptyw, pod wzgledem stylistycznym, ale takze intelektual-
nym, duchowym, to wlasnie Capek. Czytalem wszystko - od drobnych felietonéw az
po powiesci i dramaty. Niektore rzeczy sobie dokupowatem, jak chociazby Na brehu
dnii®®. To juz mnie pociggato w szkole $redniej.

Na wielkg indywidualno$¢ trafitem takze wsrdéd nauczycieli. Profesor jezyka
czeskiego (nazywat sie Pavel K¥iZ i byt to miedzy innymi uczen Travnicka®’) - o nie-
zyjacych tylko dobrze - straszna Swinia. Byt to niezmiernie bystry, oczytany, inteli-
gentny belfer, ktérego oczywiscie nienawidziliSmy, poniewaz uzywat sobie po naszej
niewiedzy. Nic w rozumieniu ideologicznym, ale po prostu dla zasady, przyjemnosci.
Przypominam sobie jedna z pierwszych lekcji. Zwraca sie do nas: ,Wyjmijcie pod-
recznik”. WyjelisSmy. Jego autorem byt Eduard Goldstiicker (potem jego podreczniki
naturalnie wycofano)*’. Co trzecie stowo byto obce. Polecit nam, jesli czegos nie be-
dziemy rozumieé, mamy zapytaé. My$Smy tego oczywiscie nie robili, a on sobie wtedy
uzywat: kazat przerwac czytanie i pytat sie: Co to jest strukturalny? Musze jednak
przyznad, ze literatura mnie interesowata juz wtedy, takze materiat zawsze miatem
przeczytany naprzdd, i to ze stownikiem wyrazéw obcych. Kiedy$ czytaliSmy jaki$
fragment, w ktérym byto stowo ,kurtyzana”, a on - co byto wida¢ - zapytat z wielkim

37 Vladimir Paral (ur. 1937) - czeski pisarz, ironiczny obserwator zycia codziennego,
znany w Polsce m.in. z ksigzki Dekameron 2000 czyli mitos¢ w Pradze (przet. E. Witwicka,
Warszawa 1994).

38 Na brehu dnii (Nad brzegiem dni), Praha 1966. Jest to wybor publicystyki i drob-
nych utwordw literackich z lat 1917-1938, az po ostatni artykut napisany przed $miercia
autora. Karel Capek (1890-1938) nalezy do najwybitniejszych pisarzy czeskich, jego dorobek
obejmuje powiesci, opowiadania, dramaty, publicystyke, ale takze utwory dla dzieci. Blisko
wspoéipracowat z T. Masarykiem, przyczynit sie do ugruntowania jego kultu.

39 FrantiSek Travnicek (1886-1961) - wybitny czechostowacki jezykoznaweca, slawista
i bohemista, m.in. autor i wspdtautor opracowan gramatyk, ortografii oraz stownika jezyka
czeskiego.

* Eduard Goldstiicker (1913-2000) - czechostowacki literaturoznawca, germanista
pochodzenia zydowskiego. Uczestniczyt aktywnie w zyciu naukowym i politycznym do roku
1968, kiedy to opowiedziat sie przeciw interwencji sowieckiej. Zostat zmuszony do emigracji,
skutkiem czego jego prace, w tym i podreczniki zostaty wycofane z uzycia. Do kraju powrécit
w 1990 roku.
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oczekiwaniem, co ustyszy; ja podniostem reke i wyrgbatem wszystko wprost. Czto-
wiek ten uczyt mnie przez cztery lata i stat sie moim motorem napedowym. Powie-
dziatlem sobie wtedy: ,Nie bedziesz lepszy ode mnie, nie bedziesz sie wywyzszat”.
Dzisiaj to juz oceniam tagodniej - ten charakter wykonat zastuzong prace jako in-
spirator mojego kulturalnego dojrzewania. Po czasie widze, co panu zawdzieczam,
panie profesorze, wielkie dzieki.

Mature zdatem w roku 1975. W tym miejscu musze troche powiedzie¢ o swojej
pisemnej pracy maturalnej. Prezentowatem wtedy ponadprzecietne zdolnosci for-
malne; sktadnia nie stanowita dla mnie problemu, problemem byto napisa¢ nalezy-
cie. Oddatem prace jakos$ przed potudniem. Za kilka dni przyszta mama do pokoju
dziecinnego, zwrocita sie do mnie do$¢ wystraszonym gtosem - jakby znowu miaty
sie pojawi¢ czotgi*' - rzekta: ,Prosze Cie, idZ do telefonu, dzwoni Kriz”. Wzigtem
stuchawke a on: , Tu prrrofesor Kiitiz” - pieknie wymiat ,r” -, poprrrawiam prrrace
maturrralng i musze wam powiedzie¢, Ze ta wasza jest najlepsza, jaka czytatem. Jest
tam akurrrat haniebny btad, napisates syntax z miekkim i”. Ustna cze$¢ przebiegta
bardzo dobrze, w tym czasie udzielatem sie w szkolnej grupie teatralnej. MieliSmy
taki cykl, ktéry nazywat sie Randka ze sztuka - swego rodzaju mozaika stylow,
epok, dawnej sztuki, muzyki itp. To ugruntowato moja pozycje ekscentryka w $red-
niej szkole ekonomicznej. Jesli chodzi o pisanie na maszynie, to zadaniem szkoty
byto nas nauczy¢ pisa¢ dziesiecioma palcami. Na konicu dziewieciolatki juz pisatem
sobie bajki, powiesci, sztuki teatralne, wszystko wtasne. Jak przyszto co do czego
i nauczyciel dyktowat nam jaki$ tekst... ja dwoma, trzema palcami bytem gotowy
z tym raz, dwa, a pozostali tamali sobie palce. Byt catkowicie zatamany, méwit: ,,Co
z toba?” Dobrze wiedzieli, Ze tego sie oduczy¢ nie da, wiec pozwolili mi pisa¢ dalej
nieprzepisowo.

Stare druki

Bezposrednio po maturze nie dostatem sie jednak na wydziat filozoficzny Uni-
wersytetu w Otomuncu*?. Przypominam sobie, Zze przede mng zdawata egzamin
wstepny cérunia przewodniczacego komitetu wojewédzkiego partii (OV KSC*?) -
wyszta po trzech minutach. Ja wyszedtem po okoto dwudziestu, poniewaz zadali mi
pytanie (do dzisiaj nie zapomniatem): ,Ma Pan kupe cegiet i mur. Prosze powiedzie¢,
jaki jest zwigzek miedzy tymi zjawiskami: odnoszacy sie do zbioru, dialektyczny,
taki czy owaki? Zupetnie nie wiedziatem, o co sie mnie pytaja, a oni z zadowole-
niem mnie nie przyjeli. Musiatem sie gdzie$ zatrudni¢. Pracowatem rok w Przerowie
w Powiatowym Osrodku Kultury (Okresni kulturni stfedisko). Tam dostatem jaki$
referat wychowania tanecznego, co byto mi wszystko jedno. Z perspektywy musze
ten pobyt oceni¢ bardzo pozytywnie, dlatego ze jeszcze przed studiami poznatem
praktyke zyciowa.

1 Aluzja do inwazji panstw Uktadu warszawskiego na Czechostowacje w 1968 roku.

2 Pelnanazwa: Univerzita Palackého v Olomouci (Uniwersytet Palackiego w Otomurncu).

4 OV KSC - Okresni vybor Komunistické strany Ceskoslovenska (Komitet Powiatowy
Komunistycznej Partii Czechostowacji).
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Fot. 22. Strahovska knihovna

Drugim takim momentem byta stuzba wojskowa. Tam widziatem rozmaitych
kotlarzy i druciarzy ze wschodniej Stowacji, méwitem sobie: alez to spoteczenstwo
jest pieknie przemieszane. Lecz nie wybiegajmy za bardzo do przodu. Rok praco-
watem w osrodku kultury, dzieki temu nawet doktadatem sie rodzicom do domu.
Nie miatem tam nic do roboty, jak odstuzy¢ osiem godzin, co mnie nawet bawito.
Zdecydowanie nie wspominam tego roku zle. Poza wszystkim mogtem sporo czytac.
Na nastepny rok przyszedtem na uczelnie juz z pewnym doswiadczeniem zyciowym.
Podjatem studia na kierunku bohemistyka i wychowanie obywatelskie. Przyznam,
Ze zrobitem to z wyrachowania. Przede wszystkim chciatem bohemistyke, ale kto$
znajomy mi poradzil, Zzebym sobie wzigt jako drugi kierunek** wychowanie obywa-
telskie, poniewaz tam nie bedzie takiego obcigzenia. W tym okresie nie byto tak ta-
two dostac sie na studia bez wsparcia partii. Nie miatem rodzicéw w partii, ja tez
oczywiscie do partii nie nalezatem, nie miatem wiec tego rodzaju wsparcia w rodzi-
nie. Musze przyzna¢, ze zamierzalem pozorowac nauke na wychowaniu obywatel-
skim, albo w koncu zupetnie jg wyprze¢. Kiedy jednak spogladam na to wstecz, to
uwazam, ze bylo to niesprawiedliwe. Swieta prawda, ze cata wiedza obywatelska
zasadzata sie gldéwnie na marksizmie-leninizmie, ale przez cztery lata miatem tam
solidne i niezideologizowane dzieje filozofii. Daty mi one sporo. Poniewaz wiele razy
w zyciu musiatem zaja¢ jakie§ stanowisko wobec chociazby Demokryta, albo orien-
towac sie w tym lub owym... a bez tej wiedzy bytoby ciezko.

W kazdym badz razie najwazniejszym dla mnie kierunkiem byta filologia cze-
ska. W tym czasie z nielicznymi wyjatkami, zajmowato mnie absolutnie wszystko;
jesli nie na pierwszym, to na drugim semestrze doktadnie byto juz wiadomo, co chce

*  Podjecie studidw na drugim kierunku byto w tych czasach obowigzkowe
w Czechostowacji.
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studiowa¢. Wiedziatem, ze chce sie poswieci¢ danej literaturze czeskiej. Stato sie tak
dlatego, Ze pewnego rzazu przyszedtem na jakas wystawe w Otomuncu, chyba gdzie$
w Towarzystwie Muzealnym (Spolek pratel Muzea uméni Olomouc), gdzie jako doda-
tek do obrazéw oraz rzezb lezaty i starodruki, co mnie zachwycito. Czym? A tg swoja
starozytnoscig. Byto to spotkanie z czyms, czego do tej pory nie miatem mozliwo-
$ci widzie¢. Stary obraz do tego czasu juz widziatem, ale starej ksigzki z 1501 roku
nie. Z wystawy wracatem z jakim$§ postanowieniem albo przynajmniej przeswiad-
czeniem, Ze to jest to, co chce robi¢. Drugie takie postanowienie powzigtem wobec
siebie samego podczas immatrykulacji, gdy graty jakies$ fanfary a srodkiem szli uni-
wersyteccy dostojnicy. Ja statem gdzie$ w sto piecdziesigtym rzedzie i tak mi przyszto
wtedy do gtowy: p6js¢ tak w tej aksamitnej todze. ByliSmy na poczatku, a ja juz wtedy
wybratem z catego, szerokiego obszaru wiedzy o literaturze - starsze epoki. Tutaj
musze wspomniec z pierwszego roku seminarium z wstepu do wiedzy o literaturze,
ktore prowadzit Karel Motyka, przyszly dziekan, moéj rodak z Przerowa. Wczesniej
uczyt w szkole Sredniej, na uczelnie wsadzita go partia. Bytem na roku, ktérym on
sie opiekowat. Byt to cztowiek nieszczesny, przyszedt na seminarium, gdzie byto sie-
dem dziewczynija, i zaczat: ,Szanowne towarzyszki, szanowny towarzyszu...” A to juz
wszystkich wtenczas $mieszyto. Nikt poza nim tak nie robit. Czy mozna sobie wyobra-
zi¢ Eduarda Petrd* albo nawet jakiego$ bytego seminarzyste z Kromierzyza, zeby
sie tak ponizyl? A Motyka byt niczym wczesniej wspomniany Pavel Kiiz. W dodatku
tak mnie prowokowat ogromie tg swojg pedagogiczng amatorszczyzna, ze postano-
witem robi¢ wiecej, niz tylko uczy¢ sie dzien przed egzaminem, Zeby by¢ lepszym
od niego. Musze jednak przyznag, ze ten to Karel Motyka okazat sie by¢ w tej swojej
amatorszczyznie pedagogicznej bardzo fair. Na przyktad zapytatem go o co$ a on, bez
udawania, odrzekt: ,Przyjrze sie temu w domu, to Panu odpowiem”. Oceniam to teraz
z dwoch stron, poniewaz sam jestem belfrem i wiem, Ze takie sytuacje sie zdarza-
ja. Ten cztowiek zadat mi prace o literackiej historii Odrodzenia Narodowego. Przy
czym nie wiedziatem, czego sie on po mnie spodziewa. Ale wzigtem Voighta, Dobro-
vskeho i innych*® i napisatem rzecz, ktéra zawierata fakty, oczywiscie w dwudziestu
procentach przepisane potajemnie z Kutnara*’. Bytem bardzo dumny z tego powodu.
Zapukatem do drzwi Jifego Skalicki*®, wiedziatem o tym, Ze zajmuje sie XIX wiekiem.
Czy nie bytby tak taskaw i nie spojrzat na te prace. Skalicka to wzial, a nie tam prosze
przyjsc jutro, pojutrze, ale powoli przeskanowat to oczami i powiedziat: , Tu prosze
uzupei¢, tu sprawdzié..” i oddat. To byto moje pierwsze spotkanie z nauka.

Na drugim roku brali$my literature staroczeska, ale juz od kilku miesiecy cho-

vrv

dzitem do archiwum miejskiego na ulicy Kiizkovskiego*® i ekscerpowatem ksie-

% Eduard Petrti (1928-2006) - literaturoznawca, specjalizujgcy sie w dziejach dawnej
literatury czeskiej, wydaweca zrdédet, zwigzany z Uniwersytetem w Otomuncu.

6 Mikulas Adaukt Voigt (1733-1887) i Josef Dobrovsky (1753-1829) - wybitnie przed-
stawiciele Czeskiego Odrodzenia Narodowego (Ceské narodni obrozeni), uczeni i literaci.

4 NaSe ndrodni minulost v dokumentech. Chrestomatie k dé&jindm Ceskoslovenska,
t. 2: (0d zruseni nevolnictvi do revoluce r. 1848), wyd. i oprac. F. Kutnar przy wspotp. F. Bokese
aJ. Berana, Praha 1962.

8 Jir{ Skalicka (1922-1997) - literaturoznaweca, specjalizujacy sie w dziejach literatury
czeskiej, zwigzany z uniwersytetami Brnie i w Otlomuncu, w 1952 r. byt lektorem jezyka cze-
skiego na Uniwersytecie Jagielloriskim.

* Archiv mésta Olomouce wchodzit od 1960 roku w sktad archiwum powiatowego
(Okresni archiv v Olomouci), Historie a soucasnost archivu, http://www.archives.cz/zao/olo-
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gi miejskie. Jak sie tam dostatem? Stato sie to tak, ze gdy robitem ten referat o
Odrodzeniu Narodowym, to go oczywiscie pokazatem Jitinie Holinkovej®, ktéra
siedziata pietro wyzej na historii. To byt zaiste prawicowiec w tym gniezdzie prze-
réznych komunistéw. A ona, poniewaz dostrzegta moje zainteresowania, w trakcie
konsultacji wypytywata mnie, co takiego bym chciat robi¢. A ja jej powiedziatem,
ze niedawno widziatem stare rekopisy, i ze by mnie to zajmowato. A ona na to:
»,No to widzi Pan, jest taki temat, ktéry badam w innym kontekscie, w archiwum
miejskim s3g ztozone ksiegi testamentéw a w nich s3 spisane réwniez biblioteki
mieszczan”. USwiadomiwszy sobie, jak sie tutaj zbiegaja aspekty ksiegoznawcze,
bibliograficzne i literaturoznawcze, zaczatem do tego archiwum chodzi¢ juz z kon-
cem pierwszego roku. Kiedy$Smy mieli na drugim roku obowigzkowy wyktad z li-
teratury staroczeskiej i przyszedt pierwszy raz Petri, to ja juz wtasciwie przy-
gotowywatem prace dyplomowa. Tego juz bytem pewien. Najmniej ze trzy razy
uczestniczytem w studenckich konkursach naukowych (SVOC®'). Z tego dwa razy
doszedtem do ogoélnouczelnianego etapu i zawsze byt to temat zwigzany z moja
pracg dyplomowg. Méj stosunek do Eduarda Petrt byt taki do$¢ ambiwalentny,
czy raczej jego do mnie. Niemniej jednak kiedy$ go zapytatem, czy ma dla mnie co$
ciekawego. A on otworzyt szuflade i wyciagnat z niej zeszyt, na nim byto napisane
,Badania”. Tam z dawnych lat zapisywat tematy do jaki$ artykutéw lub dalszych
badan. Powiedziat mi, Ze ma tutaj jeden zabytek — Knizku rymovni. W ten sposéb
doszedtem do swojej pierwszej edycji, ktéra wyszta, zanim jeszcze skonczytem
studia®?. W ,Bibliotece Strahovskiej” wydat jg Pravoslav Kneidl*®. Do Eduarda Pe-
tri regularnie chodzitem na konsultacje. Bardzo szybko sie zorientowal, ze ma
przed soba cztowieka z zainteresowaniami.

Musze takze powiedzie(, ze juz od pazdziernika pierwszego semestru zaczg-
tem dzien w dzien, ale naprawde dzien w dzien odwiedzac¢ antykwariaty. Byt w Oto-
municu w tym czasie jeden i sprawnie dziatat. Zdobytem tam ksigzki, ktére uzywam
do dzi$. Teraz juz wtasciwie nie mam potrzeby (ani miejsca), zeby kupowac nowosci,
o beletrystyce juz nie wspominajac...,, a nawet i literaturze fachowej. Stale korzystam
Z tego, co sobie zakupitem w tym antykwariacie po 3,5 koron czechostowackich -
gléwnie wszelkie edycje naszej dawnej literatury czeskiej, i stowackiej... Wspomne
tylko, Ze to, co wtedy kupowatem - przynajmniej pasywnie - przeczytatem. Robitem
to nie tyle z obowiazku, ale dlatego Ze chciatem. Kiedy juz przyszty podobne
obowiazki u Skalicki z XIX wieku, cokolwiek mnie to juz nudzito, poniewaz - co be-
dziemy tu gadac - byto to nieco juz mato znaczace, nieatrakcyjne, na przyktad taki

mouc/historie/index.php, dostep: 18.06.2017.

50 Jifina Holinkova (1921-2005) - historyk o$wiaty, pracowata na Uniwersytecie
w Otomuncu.

51 SVOC - Studentska védecka a odborna &innost (dost. Naukowa i zawodowa dziatal-
no$¢ studencka) konkursy organizowane na kolejnych szczeblach struktury organizacyjnej
uczelni - katedry, instytutu, wydziatu, wreszcie catej uczelni. Instytucja ta funkcjonuje w sys-
temie czeskiego szkolnictwa wyzszego po dzis$ dzien.

52 Knizka rymovni a Rozmlouvdni velmi utésené mezi otcem a synem, ,Strahovska knihov-
na. Pamatnik narodniho pisemnictvi” R. 18-19 (1983-1984), s. 19-66.

53 Pravoslav Kneidl (1927-2003) - czeski bibliotekarz, bibliograf i historyk literatury,
bibliofil, wieloletni dyrektor Biblioteki Strahovskiej, prezes Towarzystwa Czeskich Biblio-
filow (Spolek ¢eskych bibliofild).
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Milota Zdirad Polak®. Jesli chodzi o wspotczesng literature, to byto jeszcze gorze;.
Nie chce tutaj przedstawiac siebie jako uniwersalisty, ktory kocha catg literature jed-
nakowo, czy jest to Kosmas lub Skvorecky®. Ja sie juz tak ukierunkowatem w ciggu
studiéw, ze wszystko, co byto po Odrodzeniu Narodowym, uwazatem za co$, co mnie
nie interesuje. Gdy przyszto zdawac¢ egzamin z literatury XX wieku, miatem fart, ja-
kiego moje kolezanki juz nie miaty. Dostatem do rozbioru jaki§ wiersz z trzytomo-
wego kompendium Tisic let ¢eské poezie®. A jako ze miatem to w domu, poniewaz
studiowatem z tego starsze rzeczy, to wiedziatem, ze na koncu sg objasnienia. Ja-
romir Dvoiak®” dat mi jaki$ wiersz, ale kiedy egzaminowat kogo$ przede mng, wtedy
ja, tak zeby tego nie widziat, odwrécitem tom do tytu i wypisatem sobie stamtad
jakies$ sady, i Dvorak oniemiat z zachwytu. Musze przyzna¢, ze z dwudziestego wieku
oprécz Capka do wszystkiego zabieratem sie z musu.

Na koncu pierwszego roku zaczatem pracowac jako przewodnik w mtodzie-
zowym biurze podrozy (Cestovni kancelai mladeze). Byto to optacane bajecznie
i wigzato sie z podrézowaniem po Europie, oczywiscie tej wschodniej i ewentualnie,
czasami po Jugostawii na odmiane. Dzieki moim zarobkom w CKM moi rodzice nie
musieli mnie juz utrzymywac (stotéwka i stancja); a ponadto miatem i tak do$¢ pie-
niedzy, ktére przepuszczatem na ksigzki. Wiodtem niezwykle btogi zywot studencki.
W tym czasie wpadiem na pomyst (na pewno mi to kto$ poradzil), zeby sie postarac
o indywidualny tok studiéw, co umozliwiato zakoniczy¢ zajecia na czwartym roku,
a na pigtym napisac rygorozum (doktorat). Dziekan to klepnat. Juz od drugiego roku
przestatem chodzi¢ na wyktady. Nadszedt w konicu termin zaliczenia u Miroslava
Komarka®, wtedy a wtedy miatem przyj$¢ na staro-cerkiewno-stowianski albo na
gramatyke historyczng. To, Ze nie chodzitem na wyktady, byto absolutnie bez zna-
czenia, poniewaz bytem do tego przygotowany. Warunkiem utrzymania indywidual-
nego toku studiow byto nieprzekroczenie $redniej ocen 1, 2 (bardzo dobry, dobry)
albo jako$ tak, juz doktadnie nie pamietam. Mogtem sobie pozwoli¢ na jedng dwojke
na semestr, co nie byto problemem z literatury, ale z jezyka. U Komarka egzamin
przebiegat w ten sposdéb - dal nam tekst jakiego$ zabytku i powiedziat: ,Czytajcie
i analizujcie”. Musiatem zdawac s-c-s sze$¢ razy, zanim dostatem jedynke. Tym spo-
sobem nauczytem sie na pamie¢ wszystkich najczesciej spotykanych przyktadéw,
takze niektore pamietam do dzi$. Wiele razy przeciwstawiatem sie tym katuszom:
,Na co mi to potrzebne, panie docencie - méwitem Komarkowi - przeciez ja chce
studiowa¢ dawnag literature”. A on mi cierpliwie wyjasnial, ze praca edytorska bez
przygotowania jezykoznawczego, znajomo$ci historii jezyka jest niemozliwa. Jesli
idzie o 6wczesne lektury, to zadnego samizdatu (drugi obieg), zadnej literatury emi-
gracyjnej. Ze stowem ,samizdat” zetknagtem sie dopiero w roku 1982, dwa lata po

54 Milota Zdirad Polak (1788-1856) - czeski poeta, nauczyciel, wojskowy, swego czasu
bardzo ceniony.

55 Kosmas z Pragi (ok. 1045-1125) - kronikarz czeski; Josef Skvorecky (1924-2012) -
znany czeski pisarz.

56 Tisic let ¢eské poezie, t. 1: Stard Ceskd poezie, oprac. . Hrabak; t. 2: Ceskd poezie XIX.
stoletf, oprac. V. Forst; t. 3: Ceskd poezie XX. stoletf, oprac. M. Blahynka, Praha 1974.

57 Jaromir Dvorak (1931-2004) - bohemista, zwigzany z Uniwersytetu Palackiego
w Otomuncu.

% Miroslava Komarek (1924-2013) - jezykoznawca, specjalizujacy sie w gramatyce
historycznej, autor m.in. Déjin ceského jazyka (Brno 2012).
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studiach. Do tego czasu nie zdarzyta sie zadna sytuacja, ktéra by mi pozwolita sie
z tym zetkna¢. Zytem literaturg staroczeska i bytem szczesliwym cztowiekiem®’.

Klementinum

Studia ukonczytem w roku 1980. Usitowatem podja¢ prace w zawodzie, tylko ze
miejsce, ktore by ewentualnie mogto by¢ brane pod uwage, Petrii miat przeznaczone
dla kogo$ innego - dla Marii Sobotkovej®, ktéra wychowywat na swoja nastepczy-
nie. A ja bylem nadliczbowy. Nie potrafitem zatapac¢ sie nigdzie na catej Morawie.
Prébowatem i w Instytucie Czeskiej i Swiatowej Literatury Czechostowackiej Aka-
demii Nauk (CSAV), ale bez powodzenia. Uniemozliwit mi to niechcacy Milo§ Po-
horsky®!, cztonek komisji rekrutacyjnej, ktory sie mnie zapytat: ,Panie kolego, jakby
Pan napisat monografie Jana Nerudy?°?” A ja, poniewaz bytem mtody i gtupi, naiwny
i pyszatkowaty, kluczytem i w koncu odpowiedzial co$ tym sensie, ze nie wiem, ale
wszystko wskazuje na to, ze tego nie wie i on, gdyz jeszcze sam nie napisat zadne;j.
Pohorsky sie wprawdzie na to roze$miat, ale Hrzalova®® doszta do wniosku, ze moze
by¢ o jednego staroczecha mniej. Tak wiec do widzenia.

Potem spedzitem jeszcze rok w wojsku w Zatcu®* na lotnisku, gdzie bytem ta-
piduchem. Tutaj spotkatem sie, jak juz wspomniatem, z catym przekrojem spotecz-
nym. Po trzech miesigcach przeszedtem do sztabu. Czy czytatem? W ogoéle nic. Nie
wiem, czy w og6le tam funkcjonowata jakas biblioteka. Wiem, Ze pisatem wtedy stu-
dium o wierszu bezrozmiarowym®. Siedziatem sobie i liczytem sylaby. Tekst posta-
tem do ,Slova a slovesnosti”, gdzie go czytat Karel Horalek (Horroralek)®®. Dostatem
go z powrotem, poprawki byty w rodzaju: napisatem na przyktad ,mama oraz tata”,
a on mi poprawit na ,mama i tata”.

M

%9 W oryginale: ,a byt jsem Stastny to muz”, co jest parafraza, aluzja do znanego cytatu,
pointy konczacej najwazniejsza lekture Czechéw, powies¢ autorstwa Bozeny Nemcovej pt.
Babunia (Babicka, 1855). Ksiezna Pani, obserwujac pogrzeb tytutowej babuni - kobiety zac-
nej, madrej i spetnionej zyciowo, ,gteboko wzdychnawszy, szepneta: Szczesliwa to kobieta!”
(,hluboce si vzdechnouc, zaseptala: Stastna to Zena!*).

60 Marie Sobotkova (ur. 1947) - czeska slawistka, polonistka, zwigzana z Uniwersytet-
em w Otomuncu.

61 Milo$ Pohorsky (1929-2013) - czeski literaturoznawca, krytyk literacki, edytor,
zwigzany z Instytutem Literatury Czechostowackiej Akademii Nauk (Ustavu pro ¢eskou lite-
raturu CSAV).

62 Jak Neruda (1834-1891) - wybitny czeski poeta, pisarz i dziennikarz.

% Hanna Hrzalova (ur. 1929) - czeska literaturoznawczyni, kryty literacki, publicyst-
ka, znana marksistka, zwigzana z Instytutem Literatury Czechostowackiej Akademii Nauk
(Ustavu pro éeskou literaturu CSAV). .

6+ Zatec — Miasto w kraju usteckim.

% Prispévek ke studiu staroceského bezrozmérného verse, ,Slovo a slovesnost” 1984,
nr 2, s. 112-118. Bezrozmérny vers (dost. wiersz bezrozmiarowy), charakterystyczny dla
poezji staroczeskiej, bliski polskiemu sylabizmowi wzglednemu. Szerzej: ]. Baluch, J. Gie-
rowski, Czesko-polski stownik..., s. 64.

6 Karel Horalek (1908-1992) - slawista, jezykoznawca, wyktadal na Uniwersytecie
Karola w Pradze, pracowat takze w Instytucie Jezyka Czeskiego Czechostowackiej Akademii
Nauk (Ustavu pro jazyk ¢esky CSAV).
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Fot. 23. Czytelnia w Klementinum (Ndrodni knihovna CR), fot. Grzegorz Nie¢

Potem dostalem sie do Klementinum, éwczesnej biblioteki panstwowe;j
[Statni knihovna Ceské socialistické republiky], co mi poradzit kto$ z Pamatnika
pisemnictvi®’. Przeszedtem do kadr, gdzie mi powiedzieli, ze absolutnie zadnego
miejsca wolnego tutaj nie ma i przy okazji zapytali, jakie mam szkoty za soba.
Odpowiedziatem, ze filozofie. Machneli reka. A jaka $rednig? Ekonomiczna. A to
przyjeli z zadowoleniem: , To wspaniale, mamy wtasnie wolne miejsce w ka-
drach”. Tak wiec zaczatem prace w dziale personalnym; to byto jeszcze przed
wojskiem. W czasie stuzby wojskowej tak sie ztozyto, Ze Biblioteka moje miejsce,
cho¢ miata je trzymac, obsadzita. Gdy wrécitem, to przeszedtem do tak zwanego
dziatu obstugi - dali mnie do magazynu. Statem sie wykwalifikowanym ekspedy-
torem z doktoratem. Bytem tam okoto p6t roku, ale przydato mi sie to w przysztej
dziatalno$ci.

Przyblizytem sie natomiast do mojej specjalnosci, gdy z magazynu przesze-
dtem do dziatu kontroli, gdzie poznatem ,trzewia” instytucji. Miato to na mnie bto-
gostawiony wptyw z ludzkiej strony, zaczatem wyzbywac sie poczucia wtasnej wy-
jatkowosci. Co ciekawe, w dziale kontroli spotkatem sie z ludZmi, ktérzy nie mogli
- z przyczyn politycznych - wykonywac swojej pracy, i to oni wiedli mnie ku skrom-
nosci. To byly ,moje uniwersytety". Nie zatuje. Do dziatu rekopiséw przyszedtem
w roku 1983 gtéwnie po to, aby ozywic¢ Knihopis®, ktéry do tego czasu podupadat,
od okoto 300 lat byt w uspieniu. To sie udato. Wkrétce dotychczasowy kierownik od-
szedtija go zastapitem. Dtugo to rozwazatem, ale moimi doradcami, nie tylko w tym,

67 Pamatnik narodniho pisemnictvi - dost. Pomnik narodowego pi$miennictwa, zatozo-
na w 1953 instytucja, ktéra posiada status muzeum i zajmuje sie gromadzeniem, opracowa-
niem i udostepnianiem archiwéw, dokumentujacych dzieje literatury i kultury ksigzki na zie-
miach czeskich od XVIII wieku do wspétczesnosci. Giéwna siedziba znajduje sie na Strahovie.

% Knihopis ¢eskych a slovenskych tiskli od doby nejstarsi az do konce 18. stoleti - Bi-
bliografia czeskich i stowackich drukéw od czaséw najdawniejszych do konca XVIII wieku
(www.knihopis.cz).
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byty panie Emma Urbankova i Bedtiska Wizdalkova®. To byty moje dwie nauczyciel-
ki, musiatem sporo nadrobi¢, poniewaz nie bytem bibliotekarzem, takze wszystko,
co wigzato sie z bibliotekarstwem, od nich matpowatem. Do dzisiaj mysle, ze to byt
najlepszy sposéb. Obie Panie o§wiadczyty: ,Voicie, potapie sie pan we wszystkim,
jest pan mlody i zreczny”. Przyjatem te oferte i pracowatem jako kierownik dziatu
od roku 1985. Musze powiedzie¢ - mam nadzieje, ze nie zabrzmi to nieskromnie
- ze udato sie dokona¢ wiele dobrego, szczeg6lnie w bibliografii ksiegoznawczej,
ktora niestety, gdy w 1992 roku opuscitem Klementinum, upadta; dalej juz sie nie
rozwineta.

Antykwariusz

W roku 1992 z prostego wyczerpania, zniechecenia i rozczarowania odszedtem
przez ulice Karlova do antykwariatu ,U Karlova mostu”. Tam pracowatem do roku
2004. To byta dos¢ luksusowa szkota pod jednym wzgledem. Do tej pory przywigza-
ny bytem przewaznie do czeskiego obszaru jezykowego, tak byto przede wszystkim
w Knihopisie. Antykwariat postawit jednak przede mna konieczno$¢ orientowania
sie we wszystkim, co trafito do handlu, czy to leporello z XIX wieku, czy tez jednostro-
nicowy druk z XV. wieku, ksigzka kucharska itp. Musiatem wiec znacznie rozszerzy¢
swoje zawodowe portfolio. Nie ma jednak lepszej szkoty. Specjalizacja jest dobra, ale
naktada klapki na oczy, utrudnia troche poréwnanie. W 2004 roku musiatem odejs¢
z antykwariatu, poniewaz pomatu chylit sie ku upadkowi, gtéwnie skutkiem jaki$
ztych decyzji biznesowych wiasciciela. Antykwariat przejeta konkurencja, dlatego ze
pan szef nie wypetnit pewnych zobowigzan finansowych. Pierwszym, ktory odszedt,
bytem ja, bo cho¢ miatem najwyzsza pensje, to jednak przez ostatnie dziesie¢ lat nic
w antykwariacie nie zrobitem. Pograzytem sie w pisaniu swojej encyklopedii. Musze
przyznad, ze w dziewiecdziesiatych latach miatem fantastyczng pensje i prawie zad-
nych obowigzkéw - tylko pisac.

Encyklopedia ksigzki

Geneza tej ksigzki jest taka: do antykwariatu przyszedtem jako wyksztatcony
cztowiek z tytutem Csc’ i z bogatg praktyka specjalistyczng z Klementinum. Juz
tylko dzieki tym przestankom bytem dla Petra Meissnera, witasciciela antykwaria-
tu, dobrym nabytkiem. Przyniostem ze soba do antykwariatu takze niektére moje
znajomosci. Przychodzit, dajmy na to, jaki$ cztowiek i mowi: ,0dzyskaliSmy te a te
biblioteke, ale nie sta¢ nas jej utrzymac, nie damy rady sie nig zajmowac; albo ina-
czej - potrzebujemy pieniedzy na co innego, tak wiec sprzedamy panstwu te bi-
blioteke”. Chodzito o to, aby te ksigzki wykupic¢ i z okreslonym zyskiem sprzedac
jakiej$ panstwowej instytucji. Takich akcji przeprowadziliSmy kilka. W takcie mojej
praktyki antykwarskiej w kilku ksigzkach przytrafito mi sie rozpozna¢ historycz-
ne artefakty. Opowiadam o tym, poniewaz stanowito to podstawe do tego, abym
mogt zwrdécic sie do szefa o jakas$ indywidualng organizacje pracy, gtéwnie czasowa.

% Emma Urbankova (1909-1992), Bedriska Wizd'alkova (1926-2006) - znane czeskie
bibliografki.

70 Csc - kandydat nauk. Stopienn naukowy wprowadzony wzorem sowieckim w 1953
i nadawany w Czechostowacji do 2001 roku, odpowiadajacy doktoratowi.
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»Panie szefie, chciatbym napisac¢ skrypt”. W tym czasie juz (od potowy lat osiemdzie-
sigtych) wyktadatem w katedrze ksiegoznawstwa Uniwersytetu Karola w Pradze
[Ustav informaénich studif a knihovnictvi - Univerzita Karlova]. On mi w madrosci
swojej odrzekt: ,Pisz”. Ale materiat zaczat mi sie rozrasta¢ w rekach i zorientowatem
sie, ze tradycyjna forma nie jest tutaj dobra, gtéwnie dlatego, ze czytelnik nie bedzie
sie za bardzo orientowac. Tak wiec pociatem to na hasta. Zobaczytem, jak duzo tego
mam, ale tez jak duzo wiecej jest jeszcze przede mna. Znowu poszedtem do szefa
i powiedziatem mu, ,panie Szefie jest problem, dlatego Ze musze dokonac istotnej
zmiany w koncepcji pracy, troche rozszerzy¢, ale mysle, Ze to do trzech lat bedzie
gotowe. Moge to robi¢? Wyda to pan?”. A on: ,Zaden problem, niech pan pracuje”.
Tak przygotowatem zestaw haset dla kazdej grupy zagadnien. Wiedziatem juz, ze to
musi sie urywac z koncem XVIII stulecia, poniewaz nigdy nie uwazatem sie za spe-
cjaliste od pdzniejszych epok. Prace ograniczytem do ksiagzki; biblioteki, recepcja,
czytelnictwo - tego juz tam nie ma.

ENCYKLOPEDIE
KNIHY

STARSI KNIHTISK

A PRIBUZNE OBORY
MEZI POLOVINOU
15. A POCATKEM

19. STOLETI
Petr Voit

Fot. 24. Encyklopedie knihy, oktadka, proj. Pavel Rajsky

Pisanie w antykwariacie trwato do tego czasu, az zakonczytem tam prace (2004).
W tym momencie znalaztem sie na bruku jako bezrobotny z kilkoma dyskietkami
i z mozolnie wypracowang koncepcja tekstu, ktorg nositem w gtowie. Zadatem sobie
wtedy pytanie: kto mnie zatrudni? Nie bytem tym specjalnie zatamany, gdyz nie mam
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rodziny, jestem przeciez wolny. Obdzwonitem rézne instytucje, a wszedzie ta sama
odpowiedz: ,Panie doktorze, wzielibySmy pana, ale nie mamy miejsca”. Na koniec
ulokowatem sie na Strahovie w bibliotece klasztoru premonstratenséw. Z poczat-
ku ze strachu do niczego sie nie przyznawatem, ale kiedy juz miatem umowe, idac
za starszym bibliotekarzem ojcem Sidlovskim, powiadam: ,Mam szalony problem,
mam tutaj ze sobg dziewiec¢ lat pracy nad encyklopedig”, i datem mu pie¢, szes¢
przekrojowych haset z roznych etap6éw, ,prosze popatrze¢ na to i zaja¢ stanowisko”.
Za dwa dni on na to: ,To jest pozyteczna praca... prosze pisa¢”. Tak to od kolejnego
cztowieka dostalem placet. Na Strahovie skonczytem cato$¢. Z wydaniem to byto
tak, ze pierwotnie Meissner zamierzat to powierzy¢ Ladislavowi Horackowi, wtedy
Pasece’. W koncu jednak wydato to Libri (2006)7% A kiedy juz byto po wszystkim,
Horacek bardzo skromnie i samokrytycznie przyznat, Ze tak tadnie by tego nie zro-
bit. Udato sie im to zrobi¢ w bardzo krétkim czasie z wielka starannos$ciag redak-
cyjna. Zebrali takze pieniadze, nie tylko na Strahovie. Cata encyklopedia powstata
bez jakiejkolwiek dotacji panstwowej, bez jakiegokolwiek grantu. Pierwsze wydanie
(jednotomowe) sprzedano cate; drugie (dwutomowe) wyszto w roku 2008.

Oprécz Strahova ucze jeszcze na 0,75 pensum na uczelni - w Instytucie Infor-
macji Naukowej i Bibliotekoznawstwa FF UK; od roku 2007 na etacie. Musze przy-
znaé, ze im dalej wchodze w profesje pedagogiczna, tym coraz wiekszym napawa
mnie to sceptycyzmem... a moze i uzasadniong rezygnacja. Liczba zaangazowanych
w nauke studentéw sie obniza. Pierwsza porazka jest rozdzielenie wedtug umowy
bolonskiej studiéw na licencjackie i magisterskie. Przedmiot Ksigzka i jej funkcjono-
wanie przypada dopiero na studia magisterskie i musimy to zmiesci¢ w dwunastu
wyktadach. Absolutnie tez brakuje czasu na seminaria, co jest ogromnym nieszcze-
$ciem. Nastepna porazka jest to, ze studenci moga dtugo po ostatnim egzaminie
utrzymac status studentéw; dyplomowej pracy nie pisza. Zanim zaczng pisac, to juz
stracg kontakt z materig i studiami. Dodatkowym nieszcze$ciem jest, ze przewaznie
dziewie¢ z dziesieciu ludzi musi pracowa¢, aby zdoby¢ jakie$ srodki do Zycia, przez
co nauka odsunieta jest na dalsze miejsce. Nie ma sie z czego cieszy¢.

Beletrystyka, najwyzej jedna ksigzka na rok

Ksigzek w zyciu nie opuscitem nigdy, na tym polu nie miatem zadnego kryzysu.
Ale uptywjacy czas pociaga za sobg koniecznos¢ eliminacji. Im jestem starszy, tym
mniej mam czasu i tym bardziej musze ograniczac¢ lekture. Gdy chce wzia¢ jakas po-
wies¢, co sie zdarza raz do roku, to sobie jg biore do pociggu, a tam po pierwszym
rozdziale z reguty zasne albo bezmyslnie przygladam sie krajobrazowi. Niedawno
sie zaopatrzytem w Stephen Kinga, w ogole nie wiem, o co tam chodzi. Widziatem ze
dwa, trzy filmy wedtug jego scenariusza i one mnie wciggnety. Ale jest to dla mnie
niedostepne. Czy sie boje, Ze sie wyjatowie intelektualnie? Troche tak jest, ale dlate-
go ze musze funkcjonowac tak, jak funkcjonuje, to znaczy obowigzki pedagogiczne
i funkcja kuratora starodrukéw na Strahovie; to nic innego tylko kwestia braku cza-
su. Obecnie czytam najcze$ciej prace dyplomowe i doktorskie. Funkcjonuje dzisiaj,

71 Nakladatelstvi Paseka - duze i cenione czeskie wydawnictwo o profilu naukowym
i literackim, zatozone w roku 1989 przez Ladislava Horacka.

72 Libri - czeskie wydawnictwo specjalizujgce sie w naukowej literaturze humanistycz-
nej, gtéwnie historii, archeologii, heraldyce, historii sztuki, geografii. Powstato w 1992 r.
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to przyznaje, w do$¢ monotonny sposéb; nie wiem, co to kino... czy cokolwiek po-
dobnego. Wyjazd na urlop na 14 dni? Nie wchodzi w gre. To jest m6j wybdr, staram
sie to kompensowag, jakkolwiek sie da. Mysle, Ze nie jestem jednak sztywniakiem,
nie unikam trawki lub piwa i podobnych rzeczy, ale pewne sprawy musiatem z zycia
wyeliminowac¢. Miedzy innymi beletrystyke.

Lektura dla przyjemnosci znikta z mojego zycia; czytam tylko w celach poznaw-
czych, i tylko to, co musze, a nie to, co chce. Jesli jest jaki$ autor, do ktérego powra-
cam, tak jest to Capek. Réwno przed miesigcem czytatem Prvni partu’. Jest to autor,
do ktérego wracam, autor moich powrotéw, autor nieSmiertelny, ktéry bedzie mi
towarzyszyt do konca zycia. Im jestem starszy, tym mniejsza role odgrywa temat, ale
daleko bardziej jezyki styl. Czy jest dla mnie Capek kontrapunktem dla czaséw obec-
nych? Nie, kontrapunktem jest dla mnie centrum fitness. Kiedy miatem czterdziesci
lat, ogolitem sobie glowe, wktutem kolczyki i zaczatem chodzi¢ na fitness.

Internetu uzywam tylko dla maili i dla stron, ktére potrzebuje przeglada¢ w ra-
mach pracy. Ale zebym tracit czas na Facebooku albo jakis czatach, na to go nie mam.
Jesli idzie o telewizje, to $ledze tam ,Televizni noviny”. Im jestem bardziej starszy,
tym jestem bardziej masochistyczny i chce wiedzie¢, jak jest Swiat globalnie chory.
Potem przetaczam na wideo, na ktére poprzedniego dnia nagratem jakis beznadziej-
ny, szmirowaty film, poniewaz nic innego nie jestem juz w stanie oglada¢. Radio?
Byty dni, gdy wstawatem rano i pierwszym odruchem byto wiaczenie radia, aby sie
obudzi¢ do zycia, ale dzisiaj to juz tak nie robie. To jest taka strategia, coraz bardziej
sie zawezam, co obowigzuje takze w innych dziedzinach. Moze na emeryturze, jak
Pan Bdg da zdrowie, postaram sie nadrobi¢ to wszystko. Nie chce stanowczo powta-
rzac¢ btedoéw swych poprzednikdw, ktérzy piszac wywnetrzali sie az do bdlu, a my
wszyscy miodsi moéwiliSmy: nie byto tak, to sg brednie. Nie znam nikogo, kto by mi
to powiedziat, ale wcigz poktadam nadzieje w jakiejs autocenzurze.

Wyobrazam sobie, co sie z tym wszystkim stanie, ale nie jest to jako$ uporzad-
kowane. Debaty na temat papierowa ksigzka versus elektroniczna sg mi catkowicie
obojetne, jestem jednak przekonany, ze jedna forma nie wyklucza drugiej. Papierowa
forma w kazdym razie zawsze bedzie egzystowa¢, nie tylko wytacznie jako artefakt
w rozumieniu bibliofilskim, ale i jako przedmiot uzytkowy. Twierdzenia, ze ksigzka
papierowa zniknie, to sg lobbystyczne bzdury, ktére majg promowac powstawanie
kolejnych ksigzek elektronicznych. To jakby sie powiedziato przed stu laty, ze za
przyczyna filmu lub fotografii znikng galerie, poniewaz malarze przestang malowac.
Jesliidzie o biblioteki, to takich probleméw nie widze. Mnie obchodzi gtéwnie obszar
tzw. zasobow ksigzki zabytkowej, co obejmuje zbiory do XX wieku. Digitalizacja jest
zatem forma przechowywania, ale nie mamy z nig wiekszych do$wiadczen w aspek-
cie czasowym. Pytanie dotyczace trwato$ci mediéw nie wpedza mnie w panike. Nie-
pokoitoby mnie, gdybym pracowat w Bibliotece Narodowej. Nosniki elektroniczne
maja swojg zywotnos¢, a ta jest wielokrotnie krétsza niz papieru. Dzisiaj przyjmuje
sie to tylko do wiadomosci. Problem znam, ale zadnego stanowiska w tej sprawie nie
zajmuje. Nastepna dziura w moim zywocie. Dla mnie pozostaje inne pytanie, nie ,di-
gitalizowac czy nie digitalizowac", ale dotyczace w ogdle problemu dziedzictwa kul-
turowego tego spoteczenstwa. Pamietam mikrofiszowanie, przedtem mikrofilmy....

73 Prvni parta (Pierwsza zatoga) - powieé¢ Karela Capka, wydana w 1937, uznawana za
jedna ze stabszych, nie zostata przettumaczona do tej pory na jezyk polski. Fabuta osnuta jest
wokdt akcji ratowniczej w kopalni.
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i jak to dalszy rozwoj zmiétt. I po digitalizacji logicznie przyjdzie co$ innego. Co? Nie
wiem. Jesli chcemy sie bawi¢ w Verna, bedzie pewnie tak, ze [ksigzka] nie bedzie sie
musiata w ogole otwiera¢, przeswietli sie ja od poczatku do konca jakims nieszkodli-
wym promieniem i na koniec wyjdzie z tego cudu kopia holograficzna.
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Petr Voit — Czech bibliologist, author of Encyclobaedia of Book
in the light of his reader-professional lifetime

Abstract

Petr Voit is one of the leading representatives of Czech bibliology, an author of many publica-
tions from this area, including the monumental Encyclopaedia of Book (2006, 2008). His read-
ership curriculum vitae can be located in the volume Knihy a jejichlidé. Ctendi‘ské Zivotopisy,
prepared by JifigoTravnic¢ek (Brno 2013). The overall concept of readership biographies is
based on the chronologic-issue based scenario, covering the genesis of the readership inter-
ests and the development of the reading practices throughout ones lifetime, their character,
changes, influence on life, professional career etc. This volume includes 33 selected “read-
ership-professional” biographies of the famous people professionally connected with book.

The biography of Petr Voit (born 1056) covers his childhood and years of education, as well
as the beginnings of professional career in the Communist Czechoslovakia, with the realities
characteristic only to that period there, also covering the world of books, culture and science
- deep censorship, ideologization. The key role in his readership initiation was played by the
family book collections, containing volumes not available in libraries and bookstores in these
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years. The research interests in past literature and Czech book have been distilled way back
at the beginning of his philological and philosophical studies; the book studies workshop has
been formed in practice during his work in the Faculty of Bibliographyof the National Library
of the Czech Republic and the Prague antique shop, already after the system shift. It was there
where the Encyclopaedia started forming, which was finished in the Library in Strahov, where
the author has been working since 2004.
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antiquarianism

Grzegorz Nie¢, prof. UP
Institute of Information Sciences
Pedagogical University of Cracow



