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Proza o tematyce lotniczej dla młodzieży  
w dwudziestoleciu międzywojennym. Rekonesans 

I.

Urzeczenie widokiem aeroplanu w powietrzu było wspólnym doświadczeniem 
pokolenia dorastającego w okresie Drugiej Rzeczypospolitej. Sztandary z hasła-
mi „Lotnictwo naszym sportem narodowym”, „Polska krajem lotnictwa” dumnie 
powiewały nad głowami tłumów oglądających w Warszawie zawody samolotów 
turystycznych Challenge w 1934 roku. Długodystansowe loty, popisy akrobacji 
lotniczych lub szybowcowych na lotniskach aeroklubów stolicy, Krakowa, Lwowa, 
Poznania, rekordy uzyskiwane na maszynach rodzimej konstrukcji w wykonaniu 
asów lotnictwa sportowego i wojskowego tej klasy co Franciszek Żwirko i Bole-
sław Orliński – tego rodzaju wydarzenia przykuwały uwagę całego społeczeństwa. 
Na pierwszych stronach gazet dziennikarze entuzjastycznie komentowali wyczyny 
Bajana, Skarżyńskiego, Płonczyńskiego1. Uwielbienie dla „polskich orłów” sięgnęło 
zenitu na przełomie lat 20. i 30., gdy zaczęli odnosić pierwsze sukcesy na arenie 
międzynarodowej2. 

Samolot należał do najważniejszych symboli przyspieszenia cywilizacyjnego, 
jakie dokonało się na początku XX wieku. Nie tylko przeformułował przestrzeń, 
skrócił dystans między Europą a resztą świata, ale przede wszystkim „zmoderni-
zował” zmysły, bo podczas jednej, kilkugodzinnej podróży powietrznej lotnik mógł 
doświadczyć kalejdoskopowych zmian krajobrazu, wysokości i warunków atmos-
ferycznych. Aeroplan na nowo ukształtował pole oraz treść widzenia. Pozwolił, 

1  Por. M. i J. Łozińscy, W przedwojennej Polsce. Życie codzienne i niecodzienne, Warszawa 
2012, s. 230–249.

2  Powrót Franciszka Żwirki i Stanisława Wigury do kraju po zwycięstwie w Między- 
narodowych Zawodach Samolotów Turystycznych Challenge w sierpniu 1932 r. zamienił się 
w narodowe święto. Relacje z ich powitania w Warszawie nadawało Polskie Radio. Szeroko 
rozpisywała się na ten temat prasa, jak choćby poczytny krakowski tygodnik „Światowid”  
(nr 36), który na pierwszej stronie informował: Cała Polska zwycięża w locie nad Europą, 
Tryumf polskiego lotnika. Dopełnieniem relacji prasowych były liczne fotoreportaże, 
ukazujące zwycięską załogę na tle samolotu RWD 6. Żwirko i Wigura stali się bohaterami 
narodowymi, a zarazem kimś w rodzaju współczesnych celebrytów. Otrzymywali zaproszenia 
od najwyższych władz państwowych. Na ich cześć organizowano uroczystości w całym kraju. 
Tragiczna śmierć lotników w katastrofie lotniczej we wrześniu 1932 r. okryła żałobą cały 
kraj. Zob. przykładowo biografię F. Żwirki autorstwa Marii Wardasówny, Zew przestworzy, 
Katowice 1961, s. 177–183.
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z jednej strony, wywołać ową agresywną dynamikę, o której marzyli futuryści dla 
wszystkich ludzi. Z drugiej strony, perspektywa lotnicza ukazała powierzchnię zie-
mi w jej zgeometryzowanym pięknie na znacznie większą skalę, niż mogli sobie 
kiedykolwiek wyobrazić pionierzy lotów balonem w XVIII stuleciu. Przeobrażenia 
te intensywnie absorbowała literatura pierwszej dekady dwudziestolecia mię-
dzywojennego, poruszająca się w przestrzeni artystycznej zaprojektowanej przez 
manifesty awangardowe. Określiły one kondycję bohatera literackiego, którego ży-
wiołem były ruch i prędkość, zaś ulubioną perspektywą ruchome okno jadącego 
samochodu bądź lądującego samolotu, jak w poetyckiej wizji z wiersza Linia po-
wietrzna Juliana Przybosia. Dodajmy, że nastrój ekscytacji zakłócały jednostce lęki 
związane z „ciemną stroną” maszyny. A paradoksy nowoczesności twórcy ujawnia-
li w ambiwalentnych obrazach techniki, wzbudzającej na przemian podziw i lęk, 
aprobatę i negację, optymizm oraz brak wiary w opanowanie maszyny3. 

Rewolucja technologiczna nie mogła pozostać bez wpływu na problematykę 
prozy podróżniczo-przygodowej dla młodzieży w Drugiej Rzeczypospolitej. Do la-
musa musiała odejść podróż balonem skonstruowanym przez genialnego wyna-
lazcę z powieści Juliusza Verne’a (Pięć tygodni w balonie nad Afryką, 1863). Pod 
ciśnieniem nowoczesności zestarzała się również romantyczna „Wielka Przygoda”, 
w kształcie, jakiemu patronowali Defoe, Stevenson, Verne4. Nie oznaczało to wszak-
że całkowitego porzucenia przez autorów literatury popularnej w dwudziestole-
ciu międzywojennym tradycji rodzimego romantyzmu. Przykładowo, wyjątkowo 
żywotne okazały się na gruncie beletrystyki awiacyjnej gesty, postawy i symbole, 
zwłaszcza te, które odnosiły się do imperatywów patriotycznych (Kordian, Konrad 
Wallenrod, Farys, Somosierra, Oda do młodości, Testament mój i inne). Wiele na-
wiązań do tej formacji duchowej Mieczysław Inglot dostrzegł m.in. w twórczo-
ści dwóch ważnych pisarzy tamtego czasu – Kornela Makuszyńskiego i Janusza 
Meissnera, autora Szkoły orląt czy Żądła Genowefy, bez wątpienia najbardziej zna-
nego przedstawiciela nurtu5.

Lotnicza sceneria (kabina pilota, aeroklub, lotnisko, hangar, szkoła szybow-
ników, koło modelarskie), motywy młodzieńczej fascynacji pilotażem, żeglugą 
powietrzną, inżynierią lotniczą, edukacja przyszłego lotnika, niebezpieczny prze-
lot – te oraz inne wątki zasiliły repertuar polskiej prozy młodzieżowej w okre-
sie międzywojennym. Taka oprawa pozwoliła autorom zrewitalizować wzorzec 

3  Z inspiracji futuryzmu wyrosło aeromalarstwo, aeropoezja i aeroteatr wykorzystujące 
widzenie rzeczywistości jakby z perspektywy samolotu. Zob. G. Gazda, Futuryzm, [w:] tegoż, 
Słowik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, Warszawa 2000, s. 148. Por. też 
K. Rudzińska, Artysta wobec cywilizacji: antagonizm czy harmonia, [w:] Problemy literatury 
polskiej lat 1890–1939, seria 1, red. H. Kirchner, Z. Żabicki, Warszawa 1972, s. 434. 

4  Por. R. Waksmund, Degradacja przygody, [w:] tegoż, Od literatury dla dzieci do literatury 
dziecięcej (tematy – gatunki – konteksty), Wrocław 2000, s. 362–375. 

5  Zob. dwa szkice M. Inglota: Wirtuoz masowej wyobraźni (O twórczości Kornela 
Makuszyńskiego), [w:] 100-lecie urodzin Kornela Makuszyńskiego, red. J. Kolbuszewski, 
Zakopane 1984 oraz W kręgu lotniczych opowieści Janusza Meissnera, „Literatura i Kultura 
Popularna” T. 9 (2000), s. 87–129.
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powieściowy, dodając do rejestru fabuł „uskrzydloną przygodę”. Ekscytująca choć 
niebezpieczna wyprawa mogła stać się udziałem szalonej pensjonarki z powieści 
Ireny Szczepańskiej, lecz przede wszystkim była zarezerwowana dla młodzień-
czych bohaterów – „skrzydlatych chłopców”. Portret dzielnego kandydata na „pol-
skiego orła” z utworu Makuszyńskiego, pod tym właśnie tytułem, doskonale kom-
ponował się z legendą lotnictwa sportowego, jaka powstała w przededniu II wojny 
światowej. 

II.

Zdaniem Józefa Zbigniewa Białka, pod wpływem specyficznej „mody” w latach 
30. XX wieku, uformowała się osobna odmiana prozy dla młodzieży, zwana umow-
nie „lotniczą”6. Badacz bardziej niż szkicowo zakreślił kontury tego quasi-gatunku, 
wskazując jako jedyne kryterium tematyczne. Zaproponowany przez niego termin, 
jak dotąd, nie zyskał statusu choćby subgatunku, czego dowodzi brak tego typu 
określenia w Słowniku terminów literackich. Pominęli go autorzy haseł w Słowniku 
literatury popularnej, lecz – co ciekawe – odnotowali istnienie „powieści maryni-
stycznej” obok tzw. Bergroman („powieść górska”)7, czyli odmian podobnie odsła-
niających w nazwie temat utworu. 

Sądzę, że refleksja nad powieścią bądź opowiadaniem lotniczym adresowanym 
do niedorosłych powinna brać w rachubę dwa konteksty: historycznoliteracki oraz 
socjologiczno-literacki. Poprzez analogię do prozy marynistycznej jako najbliższy 
kontekst należałoby wskazać dynamicznie rozwijającą się inżynierię oraz ruch lot-
niczy, które to, podobnie jak budowa portu w Gdyni, miały być wizytówkami silnej 
i nowoczesnej Drugiej Rzeczypospolitej. Z drugiej strony, nowe potrzeby edukacyj-
no-wychowawcze pociągnęły za sobą zainteresowanie twórców prozy młodzieżo-
wej masowymi formami aktywnego spędzania wolnego czasu, jak sport i turystyka. 
Potwierdza ten sąd Zofia Budrewicz, podkreślając dydaktyczne intencje utworów 
„spod znaku skrzydeł”: „Władza człowieka nad determinizmem przyrodniczym, 
jego triumf w przestworzach pokazywały zdobywcze wyprawy samolotowe. Był 
to nurt prozatorski, który […] łączył się z pedagogiką społeczną przypisywaną 
powieściom sportowym”8. Splot obydwu czynników sprawił, że tematyka sporto-
wo-turystyczna wniknęła w tkankę międzywojennej literatury fikcjonalnej i nie-
fikcjonalnej adresowanej do młodych, czego skutkiem była zaskakująca obfitość 
form fabularnych: od podróży krajoznawczych, historii narciarskich, taterniczych, 
żeglarskich, morskich, poprzez przygody harcerskie, skautowskie, aż po wypra-
wy polarne, by wskazać ważniejsze przykłady. Rejestr ten należałoby, rzecz jasna, 
wydłużyć, uwzględniając różne odmiany reportażu (w tym powieść reportażową), 

6  J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939. Zarys monograficzny, 
Warszawa 1979, s. 157–158.

7  Zob. J. Kolbuszewski, Bergroman oraz tegoż, Powieść marynistyczna, [w:] Słownik 
literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, wyd. 2, Wrocław 2006, s. 31–32 i s. 471–473.

8  Z. Budrewicz, Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna proza podróżnicza dla 
młodzieży, Kraków 2013, s. 189.
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zbeletryzowane przewodniki, pogadanki krajoznawcze itp., które podporządkowa-
ne były głównie celom informacyjno-perswazyjnym9. Podróżowanie samolotem 
uruchomiło przecież nowy sposób „czytania” rodzimego krajobrazu (sformułowa-
nie Zofii Budrewicz)10. 

Kluczowe znaczenie ma też sytuacja komunikacyjna prozy adresowanej do 
młodocianych czytelników. Skłonność do stosowania rozbudowanych tytułów, 
podtytułów, dedykacji, motta ex definitione cechowały już najdawniejsze teksty 
kierowane pod dziecięcy adres11. Strategia ta okazała się wyjątkowo trwała, do 
tego stopnia, że z pewnymi modyfikacjami do dzisiaj wciąż uchodzi za formalny 
wyróżnik literatury czwartej, cytując Jerzego Cieślikowskiego. Przedłużeniem te-
goż zwyczaju wydają się karty tytułowe analizowanych książek lotniczych, które 
zdradzają odbiorcy ich tematykę12. Jako egzemplifikacje mogą służyć wspomniany 
wyżej Skrzydlaty chłopiec Makuszyńskiego (193413) oraz Maryśka ze Śląska (1937) 
Marii Wardasówny. W obydwu przypadkach tytuł rozwija dopisek „powieść lot-
nicza dla młodzieży”. Cel zabiegu jest oczywisty. Chodzi o działanie perswazyjne. 
Autorowi bądź wydawcy zależało, aby „pozyskać przychylności potencjalnego czy-
telnika” (podtytuły te realizują więc zasadniczo funkcję fatyczną i inne funkcje na-
kierowane na niedorosłego odbiorcę)14. 

9  Pełny katalog form gatunkowych prozy krajoznawczo-podróżniczej dla młodzieży 
rekonstruuje Z. Budrewicz w rozdziale U źródeł prozy krajoznawczej dla młodzieży, tamże,  
s. 46–102.

10  Formą powieści reportażowej posłużyła się Maria Wardasówna w Maryśce ze Ślą-
ska. Na pierwszy rzut oka książka przypomina miniprzewodnik po Beskidzie Śląskim i Pod-
halu. Dołączone fotografie przedstawiają oprócz kolejnych etapów szkolenia pilota szybow-
ca, także modele szybowców, na których uczy się latać bohaterka powieści. Najważniejsze 
są jednak, widziane „z lotu ptaka”, krajobrazy Beskidów, Ustronia i Wisły, trasa z Wisły na  
Kubalonkę, zameczek Prezydenta RP w Wiśle, wodospady Białej Wisełki, widok Morskiego 
Oka w Tatrach i Doliny Pięciu Stawów. Materiał fotograficzny podkreśla edukacyjny charak-
ter powieści. Ilustruje kolejne etapy lotniczej przygody Maryśki, ale jednocześnie zachęca 
odbiorcę do aktywnego poznawania i wypoczynku na Śląsku Cieszyńskim (M. Wardasówna, 
Maryśka ze Śląska. Powieść lotnicza, z przedm. G. Morcinka, Warszawa 1937).

11  J. Cieślikowski, Przedmiot, sposoby istnienia i metody badania literatury dla dzieci,  
[w:] tegoż, Literatura osobna, wybór R. Waksmund, Wrocław 1985, s. 22–57. 

12  Strategia obejmowała inne kręgi prozy młodzieżowej. Zob. np. Ania i jej przyjaciele. 
Powieść z życia skautów Zofii Sikorskiej, Warszawa 1923; Lawina idzie. Powieść sportowo-
-turystyczna Józefa Bieniasza, Warszawa [b.r.w.]; W śniegu i słońcu: powieść narciarska Marii 
Wardasówny, Warszawa 1939.

13  Powieść Makuszyńskiego z ilustracjami Michała Byliny firma wydawnicza Gebethner 
i Wolff wznawiała przed wojną czterokrotnie (zob. Bibliografia literatury dla dzieci i młodzie-
ży 1918–1939, oprac. B. Krassowska i A. Grefkowicz, Warszawa 1995). Popularność Skrzydla-
tego chłopca poświadcza „otoczenie” innych utworów tego nurtu. Książka Makuszyńskiego 
należy m.in. do lektur obowiązkowych Hanki z Uskrzydlonej przygody Ireny Szczepańskiej.

14  Por. A. Smuszkiewicz, Retoryka współczesnej polskiej powieści historycznej dla dzieci 
i młodzieży, Poznań 1987, s. 12. Por. inne ujęcie problemu: M. Kawka, Funkcje wyrażeń i relacji 
międzytekstowych w wypowiedzi literackiej, [w:] tegoż, Metatekst w tekście narracyjnym dla 
dzieci na przykładzie współczesnych utworów literatury dla dzieci, Kraków 1990, s. 103–112.
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Dla porównania, semantyka tytułów powieści Zofii Dromlewiczowej: Skrzyd- 
lata flota (1930), Chcę zostać lotnikiem (1934), Rycerze przestworzy (1935), Siostra 
lotnika (1937), czy innych książek odzwierciedlających fascynację awiacją, jak cho-
ciażby Władca przestworzy Edmunda Jezierskiego (1930), Uskrzydlona przygoda 
Ireny Szczepańskiej (1934), Pilot gotów! (1938) Marii Kann – była wystarczają-
co czytelna. Nie wymagała doprecyzowania. Autorzy obiecywali czytelnikowi nie 
tyle atrakcyjną fabułę o wyczynach pilotów, ile sugerowali na wstępie rycersko-
-heroiczny wymiar pojedynku, jaki stoczą młodzi bohaterowie. Widoczny w tytu-
łach paralelizm lotnika i średniowiecznego rycerza służył, jak słusznie zauważył 
Inglot, dowartościowaniu zawodu pilota poprzez podniesienie rangi rodzimego 
lotnictwa15. 

Reasumując: dotychczas brak jednoznacznych ujęć genologicznych tzw. „prozy 
lotniczej”. Temat awiacji współwystępował w okresie międzywojnia z innymi kon-
wencjami prozy (podróżniczo-przygodową, psychologiczną, obyczajową). Kategorii 
„lotnicza” można więc przypisać podwójne znaczenie perswazyjne i orientacyjne, 
bo pomagała odbiorcy w dokonaniu wyboru lekturowego. Dlatego w dalszych roz-
ważaniach zasadne wydaje się operowanie właśnie kryterium tematycznym, choć 
dla zachowania swobody dyskursu stosowany będzie również termin „literatura 
awiacyjna”.

Stwierdzenie Białka stało się zalążkiem dalszej części rozważań. Podstawą będą 
tu pytania o sposoby kontaktu międzywojennej literatury młodzieżowej z awia-
cją, jej „akcesoriami” oraz wyobrażeniami. Ponadto, interesować mnie będą kon-
sekwencje związków książki lotniczej z obowiązującą w Drugiej Rzeczypospolitej 
„narracją pedagogiczną” (szczególnie z nurtem wychowania obywatelsko-patrio-
tycznego). Artykuł kieruje uwagę ku wybranym, lecz reprezentatywnym powie-
ściom z obrazami, wątkami i motywami lotnictwa (Makuszyński, Dromlewiczowa, 
Kann, Wardasówna, Szczepańska). 

Jeszcze jedno dopowiedzenie. W refleksji historyków literatury i bibliolo-
gów związki międzywojennej prozy młodzieżowej z lotnictwem ujmowane są 
nader rzadko, stąd arcyważna była dla mnie lektura przywoływanego wyżej stu-
dium Mieczysława Inglota, poświęconego lotniczym opowieściom Meissnera, jako 
że funkcjonowały one w kręgu międzywojennej beletrystyki dla niedorosłych16. 

15  Idiom „rycerze przestworzy” wylansowała ówczesna prasa i literatura popularna. Do-
brze oddaje on podejście do zawodu lotnika w Drugiej Rzeczypospolitej. Reprezentować go 
miały jednostki potencjalnie bohaterskie, kierujące się honorem – co ważniejsze – gotowe 
do poświęceń nawet za cenę własnego życia. Por. np. M. Inglot, W kręgu lotniczych opowieści 
Janusza Meissnera, dz. cyt., s. 127.

16  Zob. M. Inglot, W kręgu lotniczych opowieści Janusza Meissnera, dz. cyt., s. 87–129. Inne 
ważne pozycje to: szkice J. Papuzińskiej, Miasto, maszyna i nowe, wspaniałe światy, [w:] tejże, 
Zatopione królestwo. O polskiej literaturze fantastycznej XX wieku dla dzieci i młodzieży, wyd. 
2 rozszerzone, Łódź 2008, s. 152–169 i J. Knapa, Niesamowity świat awiacji w międzywojennej 
nowelistyce Janusza Meissnera, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Hi-
storicolitteraria” T. 11 (2011), s. 189–198 oraz M. Kątnego na temat motywów awiacyjnych 
w twórczości Marii Kann (M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii Kann, Kielce 2007, s. 57–77).
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Powieści i nowele autora późniejszego Żądła Genowefy właściwie kształtowały wy-
obraźnię powietrzną twórców prozy młodzieżowej, na długo przed Nocnym lotem 
Antoine’a Saint-Exupéry’ego. Cenne wskazówki metodologiczne zawdzięczam po-
nadto błyskotliwej monografii Wojciecha Tomasika o „wspólnym szlaku” kolei oraz 
literatury w XIX i XX wieku. Metaforyczne określenie kolei żelaznej jako „ikony no-
woczesności” belle époque harmonizuje z wyobrażeniem latających wehikułów na 
początku XX stulecia17. 

III.

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że w okresie międzywojennym większość 
młodych ludzi marzyła, aby pójść w ślady legendarnego kapitana Żwirki i innych 
lotników. Aby dołączyć do grona „rycerzy przestworzy”, których sukcesy szeroko 
nagłaśniano w ówczesnej prasie. Powszechną wśród młodzieży ekscytację awiacją 
artykułują relacje zebrane w znakomitej książce Adama Zamoyskiego, jak również 
proza autobiograficzna bohaterskich lotników z Dywizjonu 30318. Powtarzają się 
w nich te same argumenty: fascynacja lotem nad ziemią, głód wielkich czynów, po-
czucie wolności i mocy, panowanie nad maszyną, wreszcie smak niebezpieczeń-
stwa19. Fascynacja ta przybierała różne formy. Część młodzieży mogła realizować 
swoje marzenia, ucząc się pilotażu w aeroklubach cywilnych, wybrańcy natomiast 
wstępowali do nowo powstałych szkół wojskowych. Zamoyski zwraca uwagę na 
niezwykły klimat, jaki towarzyszył rodzącemu się lotnictwu. Stało się ono swego 
rodzaju emblematem „nowego świata” (bez Huxleyowskiej ironii), w którym daw-
ne, hierarchicznie urządzone społeczeństwo miało ustąpić nowemu, wyzwolonemu 
z ograniczeń klasowych. Po roku 1918 „rozpoczął się zadziwiający ruch społecz-
ny: dzieci z chłopskich i robotniczych rodzin z energią zaczęły realizować swoje 
życiowe aspiracje”20. Idea demokracji od początku patronowała polskiemu lotnic-
twu, o czym wymownie świadczyły zasady rekrutacji w elitarnej szkole pilotów 
wojskowych w Dęblinie. Jej uczniem mógł zostać praktycznie każdy młodzieniec 

17  W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007. Suge-
stię, aby włączyć samolot do obiektów będących „ikonami nowoczesności” zawdzięczam 
artykułowi Jakuba Knapa, Niesamowity świat awiacji w międzywojennej nowelistyce Janusza 
Meissnera, dz. cyt., s. 191.

18  A. Zamoyski, Jak wyrosły skrzydła, [w:] tegoż, Orły nad Europą. Losy polskich lotników 
w czasie drugiej wojny światowej, przeł. T. Kubikowski, Kraków 2004, s. 20–48. Por. też auto- 
biografię Witolda Urbanowicza, Myśliwcy. Młodzieńcze przygody dowódcy Dywizjonu 303,  
Kraków 2010.

19  Dowódca Dywizjonu 303, Witold Urbanowicz, o swoim młodzieńczym podziwie dla 
lotnictwa pisał: „Fascynowało mnie oderwanie od ziemi, na której było tyle intryg ludzkich 
i zbrodni. I to, że jest latanie niebezpieczne, to była do pewnego stopnia gra w przestrze-
ni. Marzyłem, ażeby zostać myśliwcem, chciałem być sam w kabinie, mieć własną szybkość, 
zwinność samolotu, inicjatywę w walce i własne skrzydła”. Cyt. za: W. Krajewski, Witold 
Urbanowicz – legenda polskich skrzydeł, Warszawa 2008, s. 24.

20  A. Zamoyski, Jak wyrosły skrzydła, dz. cyt., s. 31.
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niezależnie od pochodzenia czy koneksji, oczywiście pod warunkiem spełnienia 
surowych wymagań psychofizycznych oraz przejścia wyczerpującego szkolenia21. 

Szlachetny zamiar, by ukazać trudną drogę dziecka warszawskiej ulicy do re-
alizacji własnych marzeń, wyraził Makuszyński w biografii Ignasia Oleckiego, bo-
hatera Skrzydlatego chłopca. Ignaś należy do armii małoletnich gazeciarzy z robot-
niczych dzielnic nędzy, o których los niepokoili się w swoich reportażach Janusz 
Korczak i Halina Górska. Jest dzieckiem niczyim, bezdomnym sierotą, potencjal-
nie skazanym na samotność i bycie nikim. Jak mało kto, doświadczył on ciężaru 
ziemskich spraw. Któż może mieć silniejszą motywację, żeby oderwać się od zie-
mi niż ten, którego zahartowało życie na ulicy? I tu – jak zwykle w powieściach 
Makuszyńskiego – następuje nagły zwrot w losach chłopca. Cudowny przypadek 
sprawia, że z najniższego kręgu nędzy wydostanie Ignasia Alojzy Raczek – korektor 
jednej z warszawskich gazet, uosobienie szlachetności i poczciwości, który odtąd 
sprawować będzie nad przyszłym pilotem ojcowską opiekę. Ten „poważny filozof 
– z epoki, w której ludzie bali się pociągów, wody, telegrafu i kolei”22, stwierdza 
narrator, mimowolnie rozbudza w sercu podopiecznego fascynację lataniem, wy-
najmując skromne mieszkanie tuż obok wojskowego lotniska. 

Młody czytelnik otrzymał gotową postać, jakby skrojoną na miarę „błędnych 
rycerzy” – lotników z utworów Meissnera. Została ona wyposażona w romantycz-
no-sentymentalne atrybuty, czyli płowość włosów, błękit spojrzenia, czystość i nie-
winność. Zdradza też pewne rysy dziecka-artysty – poetyckie spojrzenie, wyższy 
poziom wrażliwości, skłonność do szaleństwa, co znajduje odzwierciedlenie w sfe-
rze werbalnej, kiedy Ignaś próbuje nazwać swoje uczucia towarzyszące obserwacji 
samolotu w powietrzu:

Ignaś patrzył oszołomiony i zawsze mu było tego widoku za mało. Dotąd widział samo-
loty na niebieskich wysokościach, jak malowane na niebieskim papierze obrazki ptaków 
czy owadów; teraz znalazł się tuż obok ich gniazda, w mateczniku tych najdziwniejszych 
stworzeń, i może widzieć ich życie: niecierpliwe, wielkim głosem napełnione chwile 
wzlotów i łagodne, pełne zmęczenia siadanie ich na ziemi u drzwi wielkich, drewnia-
nych klatek. Samolot jest ptakiem żywym, więc gdyby go nie zamykano w tych klatkach, 
mógłby uczynić coś strasznego: poczuwszy wielki wiatr lub zapach burzy oszalałby pra-
gnieniem pędu i wzbiłby się sam, bez człowieka, co umie spętać szaleństwo jego mocy 
i uciszyć jego huczące stalowe serce […]23.

Miłość do latania zaczyna się od gestu zadartej głowy. Cierpliwego śledzenia 
ruchu maszyny w powietrzu. Wsłuchiwania się w warkot silnika. Zachwyt mie-
sza się wtedy ze strachem. Przywołany fragment eksploatuje konwencjonalny 
wzorzec metaforyczny. Oto samolot na podobieństwo ptaka szybuje w przestwo-
rzach. Zespolenie ptaka z maszyną nie wyczerpuje semantyki powyższego obra-
zu. Widzimy człowieka-pilota, który świadomy groźnych skutków potencjalnego 

21  Tamże, s. 33.
22  K. Makuszyński, Skrzydlaty chłopiec, Warszawa 1959, s. 9.
23  Tamże, s. 73.
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buntu maszyny, musi poskramiać ją niczym baśniowego smoka24. Kluczową rolę 
w analizowanym fragmencie odgrywają trzy typy zachowań poznawczych. 
Najpierw obserwacja, potem marzenie, na koniec kreacja nakładają się na siebie, 
tworząc niemal kalejdoskopowy obraz, podyktowany stanem najwyższego napię-
cia emocjonalnego. 

O urzeczywistnieniu marzeń o zawodzie pilota wojskowego zdecydują inne 
predyspozycje, które za narratorem jednego z opowiadań Meissnera moglibyśmy 
przypisać bohaterowi Makuszyńskiego. Ignaś cechuje się „sprawnością psychofi-
zyczną, polegającą na szybkiej i trafnej zmianie położenia, na zdolności skupienia 
i połączenia uwagi, dobrej pamięci, szybkości reakcji na ważne podniety, synchro-
nizacji ruchów, wreszcie odporności na zmęczenie nerwowe i fizyczne”25.

Bogatsze i bardziej pogłębione portrety młodych entuzjastów latania pre-
zentuje powieść obyczajowa Pilot gotów! Marii Kann, propagatorki sportu lotni-
czego wśród młodzieży, jak również zasłużonej działaczki harcerskiej. Oto trzej 
warszawscy gimnazjaliści: Wojtek, Jacek i Józek. Każdy z nich inaczej przeżywa 
swoje wtajemniczenie w sport szybowcowy. Pewny siebie, impulsywny Jacek za-
powiada się na ryzykanta i awanturnika, który w przyszłości będzie „szukał guza”. 
Początkowo latanie postrzega bardziej przez pryzmat młodzieńczych fantazji niż 
inżynierii. Urzeczony widokiem podniebnych popisów szybowników, w sporcie 
tym widzi dla siebie szansę na rekordy i sławę. Naiwnie wierzy w przewagę czło-
wieka nad maszyną, dlatego lekceważy niebezpieczeństwo, jakie niosą ze sobą po-
wietrzne wyprawy. Wojtek pod pewnymi względami przypomina bohatera powie-
ści Makuszyńskiego. Łączy go z nim sieroctwo, samotnictwo, wrażliwość, a nade 
wszystko szacunek wobec aeroplanu – „ikony nowoczesności” (odważnie przeciw-
stawia się planom uszkodzenia szybowca, w każdej wolnej chwili pomaga w kon-
serwacji „Wron” i „Czajek”, czuje się odpowiedzialny za stan techniczny maszyn). 
Dzieli natomiast powściągliwość uczuć. Przesadnie dojrzałe podejście do nauki 
pilotażu narrator tłumaczy tym, że chłopiec właściwie wychował się na lotnisku 
(nazywa go nawet „dzieckiem lotniska”). Nietypową przestrzeń „domową” tworzy-
ły dlań bowiem hangary, samoloty, piloci i mechanicy, dlatego tak emocjonalnie 
reaguje, gdy ukochanemu miejscu grozi zniknięcie z mapy Warszawy: 

– Jak warkot samolotu może przeszkadzać? Od dzieciństwa, jak siebie pamięta, to war-
czenie budziło go rano i usypiało wieczorem. Jeśli miał zmartwienie, właśnie huk moto-
ru uspokajał go i pocieszał. Na Polu wszyscy znali małego Wojtka, który był jakby czę-
ścią lotniska. […] Nie czuł samotności i sieroctwa tak dotkliwie właśnie dlatego, że miał 
Pole. […] Tu na Polu zaczął Wojtek wypuszczać w powietrze już piękne latające modele. 
Wszystko było tu, a teraz burzą i przekopują… nie będzie Pola26.

24  To wyobrażenie świata techniki nawiązuje do futurystycznych wizji F. T. Marinettie-
go. Por. M. Inglot, W kręgu lotniczych opowieści Janusza Meissnera, dz. cyt., s. 90.

25  Cyt. za: tamże, s. 104.
26  M. Kann, Pilot gotów?, wyd. 2, Warszawa 1947, s. 35–36. W przywołanej deskrypcji 

Pola Mokotowskiego wyraźnie znać ton nostalgiczny. Mowa tu o popularnym w dwudzie-
stoleciu międzywojennym warszawskim lotnisku sportowym, skąd startowali, m.in. Żwirko 
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Podporządkowanie fabuły celom dydaktycznym ujawnia sposób, w jaki Kann 
przedstawia relację obydwu przyjaciół. Jacek, pod wpływem przyjaźni z Wojtkiem, 
temperuje swój charakter, dostrzega dotychczasowe błędy, dzięki czemu zostaje 
najlepszym szybownikiem w drużynie.

Postawa trzeciego z przyjaciół – Józka – wnosi do utworu Kann motyw lęku 
przed wzniesieniem się w przestworza. Żarliwością w pasji lotniczej przewyż-
sza kolegów. Z wypiekami na twarzy śledzi wyczyny najsławniejszych pilotów. 
Kolekcjonuje książki na temat awiacji. Przeraża go jednak perspektywa samo-
dzielnego lotu. Decyduje się na udział w wakacyjnym kursie szybownictwa tylko 
z obawy, by nie zostać posądzonym o tchórzostwo. Kann przekonująco ukazała 
rozterki wewnętrzne Józka, zwątpienie we własne siły pogłębiane kompleksem 
„dziewczyńskiego wyglądu”, wreszcie euforię towarzyszącą pierwszemu udanemu 
przelotowi. Pisarce udało się zręcznie połączyć funkcję dydaktyczno-poznawczą 
z dziecięcą radością odkrywania świata, z przyjemnością, jakiej dostarcza młodym 
ludziom kontakt ze szybownictwem.

Przypadek Maryśki ze Śląska wymaga osobnego potraktowania co najmniej 
z kilku powodów. Pierwszym z nich jest autorka powieści Maria Wardasówna, 
której przewagę nad Makuszyńskim, laikiem opisującym lotnictwo, dawał status 
czynnej pilotki, uczestniczki I Propagandowego Rajdu Lotniczek Dookoła Polski 
w 1931 roku27. Na podkreślenie zasługuje fakt, że zaistniała w sporcie lotniczym 
mimo oczywistych ograniczeń – chłopskiego pochodzenia oraz płci. Zignorować 
tych okoliczności nam nie wolno, choćby z tej racji, że doświadczenie pilotki-pisar-
ki dzieliła w dwudziestoleciu międzywojennym właściwie jedynie z Marią Kann28. 
Nazwisko Wardasówny przypomniał badacz twórczości Meissnera, by podkreślić 

i Wigura. Tutaj miały swoje siedziby pierwsze rodzime linie lotnicze, jak również Harcerski 
Klub Lotniczy, który współorganizowała Maria Kann, będąc wówczas jednocześnie redaktor-
ką czasopisma lotniczego „Skrzydła” dla instruktorek harcerskich. Osobiste przywiązanie do 
tego miejsca pisarka potwierdziła w książce wspomnieniowej Niebo nieznane: „Pole wycho-
wało zastępy entuzjastów lotnictwa. Garnęli się nie tylko członkowie aeroklubów i klubów 
lotniczych, ale i mali chłopcy, którzy bezbłędnie odróżniali typy samolotów, unoszących się 
nad lotniskiem […]”. Cyt. za: M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii Kann, dz. cyt., s. 58.

27  Zob. M. Wardasówna, Co skłoniło mnie, aby zostać lotniczką, „Światowid” 1931, nr 42, 
s. 4. Ciekawe światło na życiorys Wardasówny rzuca przede wszystkim jej autobiograficz-
na książka: Próba skrzydeł. Przygody lotniczek polskich. Fragmenty pamiętnika, publikowana 
w odcinkach na łamach „Iskier” w 1934 r. (nr 1–10), przeznaczona dla szerokiego kręgu od-
biorców. 

28  Pomimo ogromnej popularności w okresie międzywojennym, głośnych sukcesów 
Amelii Earhart, Amy Johnson, rekordów polskiej szybowniczki Marii Youngi, udział kobiet 
w tej dyscyplinie sportu nadal oceniano sceptycznie. Opinie w tej sprawie dzieliły nawet po-
stępowe środowiska kobiece. Charakterystyczna będzie tu reakcja jednej z publicystek cza-
sopisma „Bluszcz” na wieść o zablokowaniu przez władze wojskowe dostępu kobietom do 
bezpłatnych kursów pilotażu w aeroklubach akademickich: „Przyznać trzeba, że zarządzenie 
to jest najzupełniej słuszne z praktycznego punktu widzenia. Wojsku potrzebny jest kontyn-
gent młodych ludzi w wieku poborowym, którzy przeszli pierwsze przeszkolenie lotnicze, 
lecz najzupełniej niepotrzebne będą podobnie przeszkolone, początkujące pilotki”. (T.K., Kró-
lowa powietrza, „Bluszcz” 1930, nr 21, s. 10).
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rzadką możliwość łączenia pasji lotniczej z aktywnością literacką29. Dodajmy 
jeszcze jedną interesującą okoliczność biograficzną. Otóż, patronował twórczości 
Wardasówny sam Gustaw Morcinek, jej dawny nauczyciel ze szkoły w Skoczowie. 
W przedmowie do Maryśki ze Śląska chwalił odwagę „dziewczyny z długim, jasnym 
warkoczem”, która wbrew nakazom płci i wrogiej opinii własnego środowiska uzy-
skała upragnioną licencję pilota. 

Jak widać, kreacja młodej szybowniczki Maryśki Strządałówny powstawała 
w ciasnym kokonie autobiograficznych doświadczeń, co narzuca czytelnikowi już 
antroponimiczna forma tytułu. Monika Graban-Pomirska pisze:

Tytułowa Maryśka jest przykładem „chłopczycy”, ale nie tej smukłej damy o twarzowej 
chłopięcej fryzurze, nie jest też odmianą modelu „dzikuski”, marzącej o byciu chłopcem 
po to, aby czuć się bardziej wolną i swobodną. Bohaterka Wardasówny to dziewczy-
na odporna na przeciwności losu, zahartowana od wczesnego dzieciństwa pracą i ży-
ciem w ubóstwie. Wyposażona zostaje w pewien zasób predyspozycji, które pozwala-
ją jej konkurować z chłopcami i spełnić marzenie o lataniu: w siłę fizyczną, odwagę, 
upór w dążeniu do celu, szybki refleks, zdolność logicznego myślenia, predylekcję do 
techniki30. 

Poza przełamaniem stereotypowego obrazu dorastającej bohaterki – 
utalentowanej lotniczki, o oryginalności postaci stanowi motyw przełamy-
wania obyczajowych barier. Co znamienne, wrogo nastawione do udziału 
dziewczyny w kursie szybowcowym są przede wszystkim kobiety. Maryśka bu-
dzi zgorszenie przede wszystkim swoim męskim strojem. Uchodzi za „zbereźni-
cę i bezwstydnicę”. Sukienka, jedyny dopuszczalny zgodnie z wiejskim zwyczajem 
ubiór dziewczyny, wykluczyłaby jej udział w szkoleniu. Dla biednej pasterki prze-
szkoda wydawała się początkowo nie do pokonania. Pomoc przychodzi ze stro-
ny jednego z chłopców, który pożycza Maryśce swoje cenne, świąteczne spodnie. 
Założenie męskiego stroju inicjuje lotniczą edukację („Szybko pobiegła do lasu. 
Po chwili wyszła z niego niby zgrabny chłopaczek. Pasterze powitali ją wesołymi 
okrzykami. – Powinnaś się zawsze tak ubierać, nikt cię nie pozna. Możesz chodzić 
z nami na ryby, na orzechy, jeździć oklep na koniach”31), ale jednocześnie ściąga na 
głowę bohaterki gniew opiekującej się nią gospodyni. 

Mimo ambitnego planu odtworzenia trudnej drogi wiejskiego dziecka do szy-
bownictwa, wypada zgodzić się z opinią Graban-Pomirskiej, że „Maryśka to postać 
z plakatu czy broszurki agitacyjnej lub szkoleniowej, propagującej idee i znaczenie 

29  M. Inglot, W kręgu lotniczych opowieści Janusza Meissnera, dz. cyt., s. 88.
30  M. Graban-Pomirska, Szkoła narzeczonych. O powieści dla dziewcząt w dwudziestole-

ciu międzywojennym, Gdańsk 2006, s. 131. 
31  M. Wardasówna, Maryśka ze Śląska. Powieść lotnicza, dz. cyt., s. 41. Osobnych badań 

wymagają powojenne edycje tej powieści. Powieść miała sporą liczbę wznowień, m.in. pod 
zmienionym tytułem Dziewczyna z chmur. Powieść lotnicza dla młodzieży, Katowice 1948. 
Ciekawe byłyby studia nad ingerencjami cenzury w twórczość Wardasówny. Sygnalizuje ten 
problem Kamila Budrowska w książce Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, 
Warszawa 2013, s. 106, 107–108.
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lotnictwa dla obronności kraju”32. Choć krytycyzm ten wydawać się może prze-
sadny, jeżeli bohaterkę Wardasówny porównamy z protagonistami utworów Zofii 
Dromlewiczowej Rycerze przestworzy i Chcę zostać lotnikiem. Powieliła w nich au-
torka ten sam układ fabularny, sprokurowany specjalnie na użytek młodego od-
biorcy: młodziutcy bohaterowie dosłownie palą się, aby zostać lotnikami. Na widok 
przelatującego aeroplanu krzyczą w uniesieniu: „– Jak cudownie! – Nadzwyczajnie! 
– Wspaniały!”33. 

Postacie skonstruowane są według dwóch szablonów – leniwy i rozkoja-
rzony Władek Wadecki z Chcę zostać lotnikiem, zbyt często ulega „niebezpiecz-
nym” książkom sensacyjnym. Dopiero uczy się wytrwałości i pilności. Pomaga 
mu w tym ugrzeczniony kuzyn Jaś, postać o wyolbrzymionych cechach pozy-
tywnych. Dromlewiczowa „obsadza” go w roli nauczyciela mądrości, który „czę-
stuje” kuzyna tyradami na temat pierwszych machin latających, o pionierach 
lotnictwa. Pobłażliwie reaguje na naiwne pytania Władka „laika” w dziedzinie 
lotnictwa i obrony powietrznej kraju. Obydwaj prześcigają się w czytaniu broszur 
Ligi Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej. Planują założenie szkolnego kółka lot-
niczego. Schematyzm powieści Dromlewiczowej, nużąca tendencja, brak zgodno-
ści z realiami lotniczymi wynikał z nadrzędnego celu propagandowo-agitacyjnego, 
którego autorka nie kryła również w przypadku Rycerzy przestworzy. Samych pilo-
tów Dromlewiczowa także kreśli, opierając się na ustalonym szablonie. Są młodzi, 
z jasnymi twarzami. Pięknie prezentują się w stalowoszarych mundurach, w kurtce 
z czarnej skóry albo kombinezonie. Bije od nich śmiałość i energia. 

IV.

We wszystkich analizowanych utworach napotkamy ślad zachowania kultu-
rowego, który ukształtował się w Drugiej Rzeczypospolitej. Mianowicie zwyczaj 
oglądania (np. w trakcie pokazów lotniczych) połączonego z dokumentowaniem 
rozwoju polskiego lotnictwa. Zapisywanie w zeszytach numerów modeli szybow-
ców, awionetek, zbieranie fotografii maszyn oraz pilotów było atrakcyjną formą 
spędzania wolnego czasu młodzieży żeńskiej i męskiej, skądinąd wspieraną przez 
szkołę i harcerstwo34. Fotografie, wycinki prasowe poświęcone najbardziej zna-
nym pilotom zapełniały niejeden młodzieńczy kajet, o czym wspominała w jednym 

32  M. Graban-Pomirska, Szkoła narzeczonych, dz. cyt., s. 132. Por. też M. Kwaśniewicz, 
Skrzydlate marzenia, „Guliwer” 1996, nr 2, s. 24–26. 

33  Z. Dromlewiczowa, Rycerze przestworzy, Warszawa 1935, s. 8.
34  Związek voyeryzmu z popularyzacją obiektów nowoczesnej technologii analizuje 

Wojciech Tomasik na przykładzie lokomotywy parowej. Wielkie wystawy w XIX w. zoriento-
wane na wytwory najnowszych technologii, do których należał parowóz, dawały możliwość 
podziwiania kunsztu inżynierów kolejnictwa. Dzięki tym przedsięwzięciom ukształtował się 
pewien typ kulturowego zachowania – podglądanie pociągów (trainspotting), forma aktyw-
ności charakterystyczna głównie dla mężczyzn tęskniących za porządkiem i systemowością 
w świecie pozbawionym ładu oraz rolą eksperta, specjalisty od techniki (zob. W. Tomasik, 
Maszyna na wystawie. Szlakiem Tuwimowskiej „Lokomotywy”, [w:] tegoż, Ikona nowoczesno-
ści. Kolej w literaturze polskiej, dz. cyt., s. 219–224).



Proza o tematyce lotniczej dla młodzieży w dwudziestoleciu międzywojennym. Rekonesans  [67]

z wywiadów Maria Kann, posiadaczka takiej kolekcji35. Także samolot jako jeden 
z cudownych wynalazków techniki XX wieku wzbudzał w dzieciach szczególne 
emocje. Inną formę kontaktu umożliwiały młodym aerokluby szybowcowe przy 
Związku Harcerstwa Polskiego. Pedagodzy dostrzegali w awiacji duży potencjał 
wychowawczy. Kursy lotnicze były prawdziwymi szkołami charakterów, co w obli-
czu groźby wybuchu wojny zyskiwało na znaczeniu. Sport ten wymagał od adepta 
lotnictwa tężyzny psychicznej i fizycznej, świetnej orientacji przestrzennej, reflek-
su, energii. Silny bodziec do rozwoju sportu lotniczego biegł ze strony polskiego 
skautingu i harcerstwa, które zachęcały do zakładania szkolnych kółek modelar-
skich czy lotniczych36. Rycersko-romantyczny etos korespondował ze zdecydowa-
ną opinią, jaką wyraził Stanisław Pigoń, znany w okresie międzywojnia wielbiciel 
skautingu: „Lichy człowiek dobrym Polakiem być nie może”37. 
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Aviation prose for adolescents during the interwar period. Reconnaissance

Abstract
The article is an analysis of the chosen aviation prose for adolescents from the interwar 
period (novels by Z. Dromlewiczowa, K. Makuszyński, M. Wardasówna, M. Kann). The aviation 
pictures and motives, the depictions of pilots in publications for the young reader have been 
mainly shaped by the large popularity of the aviation movement in the Second Republic of 
Poland. They had also largely corresponded with the civic-patriotic movement, which put 
emphasis on different forms of physical activity in adolescents, including aviation sports, as 
forms of taking part in defensive politics of the country. The analyzed books mainly fulfilled 
the cognitive-educational goals, as well as propaganda-agitational goals. They presented 
the fictionalized history of aviation, biographies of the most famous pilots, basic knowledge 
on aviation engineering and aerodynamics, they described the scouts’ gliding courses. The 
authors of the aviation prose for adolescents drew their inspiration from the work of the 
famous interwar period writer-pilot, Janusz Meissner, thus bolstering the romantic and 
heroic legend of Polish aviation built by the author.

Key words: adolescent literature, interwar period, aviation, Zofia Dromlewiczowa, Kornel 
Makuszyński, Maria Wardasówna, Maria Kann 
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