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La famiglia ideale...

Portret rodziny Brunettich

w kryminalnych powiesciach Donny Leon

Jak zauwazaja Wojciech J6zef Burszta i Mariusz Czubaj, ,utwory kryminalne dostar-
czaj [...] nie tylko misternie skonstruowanych zagadek wymyslanych ku uciesze
czytelnikow, ale s3 tez w swoich najlepszych realizacjach, niezaleznie od funkcji
rozrywkowej, formami wgladu w kulture i zycie spoteczne”’. W mysl tej zasady
tendencja dominujacg w powiesci kryminalnej jest dgzenie do optymalizacji wery-
stycznego sposobu ukazania $§wiata. Regute te ilustruja nie tylko popularne ostatnio
utwory szwedzkich pisarzy, jak: Henning Mankell, Camilla Lackberg, Stieg Larsson
czy Ake Edwardson, lecz takze ukazujacy sie od ponad dekady cykl ,wenecki” ame-
rykanskiej autorki Donny Leon? Gtéwnym bohaterem dziewietnastu® powiesci jest
komisarz Guido Brunetti, cztowiek ,powolny i systematyczny w dziataniach, ale
nieustepliwy, gdy chodzi o dotarcie do prawdy, nie dajacy sie speszy¢ czy zastra-
szy¢ funkcjami i tytutami przestuchiwanych”*. Mimo Ze nadrzednym celem dziatan
protagonisty jest zdemaskowanie zbrodniarzy, to integralnym sktadnikiem fabu-
ly jest wnikliwa prezentacja tta obyczajowego. ,Piszac o Wenecji [...] Donna Leon
tak naprawde pisze o plagach trapiagcych swiat: pedofilii, seksturystyce, narkoty-
kach, lichwiarstwie, korupcji, mafii, nielegalnej imigracji, sktadowaniu toksycznych
odpadéw”, konfrontujac te globalne problemy z detalami Zycia rodzinnego i spo-
tecznego bohatera. Podobna konstrukcja uwarunkowana jest okreslong metoda
deskrypcji $wiata przedstawionego (jako jedna z regut kompozycyjnych gatunku),

! WJ. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych,
Warszawa 2007, s. 18.

2 Donna Leon - amerykanska pisarka, urodzona w 1942 r. w Montclair w New Jersey.
Zadebiutowata w 1992 r. powie$cig Smier¢ w La Fenice (Death in La Fenice, wyd. pol. 1998),
otwierajacg cykl o komisarzu Brunettim. Akcja wszystkich powiesci rozgrywa sie w Wenecji
lub jej okolicach.

3 W Polsce do 2010 r. ukazato sie szesnascie powiesci cyklu ,weneckiego”.

* K. Kromka, Trzej detektywi, http://www.pinezka.pl/content/view/2785/221/ [do-
step 28.12.2010], s. 1.

5 gk [krypt.], Donna Leon i kryminaly z Wenecji, http://www.salonkulturalny.pl/donna-
leon-i-kryminaly-z-wenecji/ [dostep 09.02.2011], s. 1.
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polegajaca na tym, ze ,akcje [...] kryminatéw rozgrywaja sie w Swiecie realnym, ich
autorzy dbaja o prawdopodobienstwo zdarzen i dzieki temu ich opowiesci portre-
tuja spoteczenstwo”®.

Taka perspektywa ogladu determinuje dazenie do konkretnego sposobu osa-
dzenia protagonisty w spoteczno$ci i przestrzeni przedstawionej, wpisania go
w otoczenie, a istotnym sktadnikiem portretu postaci staje sie tym samym wska-
zanie relacji, jakie tacza jg z innymi bohaterami. Pierwiastkiem dominujacym jest
w zwigzku z tym w powiesSciach Leon rodzina Brunettiego, zwiazki i relacje charak-
teryzujgce poszczegdlnych cztonkéw tej familii. Zona i dzieci stanowig tutaj punkt
odniesienia, a dom jawi sie jako azyl, schronienie protagonisty, kiedy prowadzone
przez niego $ledztwa demaskujg niemoralno$¢ czy monstrualno$¢ zachowan wspoét-
obywateli. Charakterystyczna

melancholia Brunettiego bierze sie ze $wiadomosci, ze skazany jest on na kompromi-
sy. Jak bardzo by sie nie staral, nie pokona rzadzacych miastem i krajem korupcyjnych,
zbrodniczych struktur. Robi wiec co w jego mocy - doktada staran, by zadne popetnione
na terenie Wenecji morderstwo nie pozostato bez kary, niezaleznie od tego, jak wysoko
w strukturze spotecznej postawieni s3 zleceniodawcy’.

W tej sytuacji psychiczng réwnowage pomaga zachowac¢ Brunettiemu $wia-
domo$¢ autentyczno$ci wiezi, jakie tacza go z zona i dwojka nastoletnich dzieci.
Perfekcyjna rodzina stanowi wiec istotng przeciwwage dla negatywnych zjawisk
$wiata zewnetrznego i tagodzi niezbyt optymistyczna diagnoze rzeczywistosci.

Wedtug Emilii Paprzyckiej:

norma czy reguta zachowania musi by¢ [...] stale podtrzymywana w procesie interakcji,
rozumianej jako takie spoteczne dziatanie, gdzie dwie osoby oddziatujace na siebie za
posrednictwem komunikacji, modyfikujac nawzajem swoje zachowanie poprzez inter-
pretowanie i nieustanne wzajemne definiowanie sytuacji, w jakich dziataja®.

Podobny model relacji przeniesiony zostaje na konstrukt rodziny bohatera,
w ktoérej wzajemne relacje pomiedzy poszczegdlnymi cztonkami familii sa konsty-
tutywnym sktadnikiem determinujagcym wieZ z otoczeniem. Wszyscy cztonkowie
rodziny Brunettich, a wiec Guido, jego Zona Paola, syn Raffi i cérka Chiara, darzg sie
szacunkiem i mitoscia, czego potwierdzeniem jest nie tylko troska rodzicéw o dzieci
i wynikajace z tego gesty lub dziatania, lecz rowniez zrozumienie intelektualnych
i emocjonalnych potrzeb wszystkich cztonkéw familii. Zaréwno rodzice, jak i dzieci,
uwrazliwieni sg na wzajemne oczekiwania uczuciowe, przy jednoczesnym wyczule-
niu na zmienno$¢ nastrojéw pozostatych. Familia Brunettich to doskonale funkcjo-
nujacy mechanizm, w ktérym we wszystkich decyzjach zachowana zostaje zasada
umiaru. Ten rodzaj istnienia rodziny jest oczywiscie mocno idealizowany, jednak
pelni on w utworach okreslong funkcje, przede wszystkim osadzajac gtéwng postaé
(detektywa) w skonkretyzowanym spotecznym konteks$cie. Dziatania Brunettiego,

6 W.J. Burszta, M. Czubaj, op. cit,, s. 17.
7 gk, op. cit, s. 1.

8 E. Paprzycka, Kobiety zyjgce w pojedynke. Miedzy wyborem a przymusem, Warszawa
2008, s.119-120.
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jego Swiatopoglad i decyzje uzasadniaja sie zazwyczaj w odniesieniu do uktadéw
emocjonalnych i rodzinnych. Psychiczna konstrukcja postaci w duzej mierze opiera
sie na deskrypcji relacji panujacych wewnatrz rodziny Brunettich.

Istotnym motywem pojawiajacym sie w powiesciowym cyklu Leon jest etos matzen-
stwa, realizowany na przyktadzie zwigzku Brunettich.

Rozumiejac przez matzenstwo spotecznie unormowany stosunek spoteczny, w ktérym
nastepuje przeksztatcenie czysto osobistego zaangazowania uczuciowego w trwate
przystosowanie wspotdziatania, nie sposéb pomina¢ rosngcego znaczenia wiezi emo-
cjonalnej taczacej matzonkéw, dominujgcej dzi$ nad tak dawniej wazna wiezia kulturo-
w3 i strukturalno-przedmiotowa®.

Pochodzaca ze szlacheckiej rodziny Paole i wywodzacego sie z niearystokra-
tycznych kregéw Guida taczy wyjatkowa, gleboka i autentyczna wiez, ktérej pod-
stawa jest wzajemne zaufanie, zrozumienie i intelektualna rownos¢, bedace nad-
rzednymi sktadnikami wieloletniego zwigzku. Motyw mitosci matzenskiej realizuje
Leon wyjatkowo starannie, kreslac obraz relacji bezwzglednie podporzadkowane;j
imperatywom wiernosci i mitosci.

Konstruujac psychiczny portret Brunettiego, Leon zdecydowanie przeciwsta-
wia bohatera, od lat bezgranicznie zakochanego we wtasnej Zonie, stereotypowi
Wtocha-uwodziciela. Cho¢ protagonista dostrzega urode innych kobiet, szanuje ich
moralne postawy czy docenia walory intelektualne, pozostaje wierny Paoli. Niemal
w kazdej powiesci cyklu pojawia sie odwotanie do jakos$ci zwiazku matzenskiego
Brunettich, estetycznie uzasadniajac sie jako dazenie do odtworzenia modelu mito-
$ci idealnej i odzwierciedlajgc jednoczesnie przekonanie, ze ,mito$¢ jest niezbedna
dla prawdziwego poznania §wiata”'°. Autentycznosc¢ relacji, jaka wigze Brunettiego
z zong, warunkuje postawienie wtasciwej diagnozy dotyczacej przyczyn zbrodni,
umozliwia ujawnienie zbrodniarza, stajac sie elementarnym sktadnikiem wiedzy
protagonisty o otaczajacej go rzeczywistosci.

Uczucie taczace bohater6w poddawane jest szczegdtowej analizie, przechodzac
tez niekiedy nietatwe préby. W powiesci Zgubne srodki bezkompromisowa posta-
wa i dziatania Paoli nieomal niszczg policyjna kariere Brunettiego. W akcie bowiem
protestu przeciwko seksturystyce, zona komisarza dwukrotnie rozbija kamieniem
szybe wystawowg biura podro6zy. Akt ten jest z punktu widzenia bohatera dziata-
niem niepotrzebnym, wykraczajacym poza dopuszczalne metody sprzeciwu. Guido
wyjasnia swoje stanowisko Zonie, méwiac jej: ,uwazam, Ze to, co robisz i co uwazasz,
ze nalezy zrobi¢, jest zte”!!. Komisarz sportretowany zostaje jako mezczyzna wyro-
zumiaty, delikatny i zachowujgcy do pewnego momentu powsciggliwo$¢ wobec eks-
centrycznych zachowan zony. Szacunek, jakim obdarza potowice Guido, przektada
sie tutaj na umiejetno$¢ nawigzania dialogu, postrzegang jako integralny sktadnik
relacji partnerskich. Wprawdzie liczac, ze ,moze, gdy Paola sie zastanowi, zrozumie,
ze swoim postepowaniem zagraza jego karierze zawodowej”'?, komisarz nie dazy

° G. Dgbrowska-Urraca, Relacje rol matzeriskich i rodzinnych, ,Problemy Rodziny” 1990,
nr4,s.9.

10 B. Trocha, Szkice z filozofii mitosci, Nowa S6l 2005, s. 240.
11D, Leon, Zgubne Srodki, przet. M. Zbikowska, Warszawa 2003, s. 46.
12 Ibidem, s. 28.
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poczatkowo do werbalnej konfrontacji, zdajac sobie sprawe, ze w dyskusji nie moze
dominowac gniew lub pretensja. Harmonijno$¢ relacji pomiedzy bohaterami, zdol-
nos¢ do wybaczania i jako$¢ emocjonalnej wiezi ilustruje scena, w ktérej Brunetti po
raz pierwszy uwalnia Paole z aresztu. Protagonista, ,wiedziony impulsem, chwycit
ja za ramiona, lecz nie przyciagnat do siebie, tylko zrobit krok w przdd, objat i wtulit
jej twarz w zagtebienie szyi”!3. Symbolika gestu bohatera moze by¢ tutaj interpreto-
wana jako wychodzenie naprzeciw oczekiwaniom partnera, §wiadczac o ogromnej
wrazliwosci na potrzeby emocjonalne wspétmatzonka.

Zwiagzek Brunettich ma zatem trwate podstawy, zdajac sie by¢ catkowicie nie-
rozerwalnym uktadem. Ta idealno$¢ wiezi stanowi element réwnowazacy brak har-
monii, jakim cechuje sie rzeczywisto$¢ zewnetrzna, gwarantujgc takze obiektywizm
oceny wydarzen dotyczacych $ledztwa. Dla Guida, ktéry bywa niezwykle poruszony
negatywnymi zjawiskami spotecznymi, swoistym ,ukrytym” zZyciem wenecjan czy
zaszokowany ludzka niegodziwoscig, wlasny dom jest zawsze azylem, nienaruszal-
ng przestrzenia zgody i harmonii. Codzienna egzystencja rodziny Brunettich stano-
wiw powieSciach Leon nie tylko pierwiastek obyczajowy, lecz petni réwniez funkcje
kontrastowa wobec motywéw kryminalnych. Relacje i rytuaty rodzinne stanowia
odwotanie do pozytywnego aspektu charakteru cztowieka, symbolizujg potrzebe
wspotfunkcjonowania w gronie rodziny, reprezentujac swiat wyzszych wartos$ci
moralnych. Jednoznacznie pozytywna ocena familii Brunettich amplifikowana jest
za pomocg analogicznych, negatywnie charakteryzowanych relacji cechujacych
inne rodziny.

Uktad relacji matzenskich odpowiada w rodzinie Brunettich egalitarnemu mo-
delowi rél picii schemat taki amplifikowany jest nie tylko poprzez wzmianki o inten-
sywnosci zawodowego zycia Paoli, lecz sktadajg sie nan réwniez dziatania Guida czy
metody wychowawcze prezentowane w odniesieniu do dzieci tej pary. Konstrukcja
taka odzwierciedla przeswiadczenie, Ze ,wspdtczesnie zarowno Kobiety, jak i mez-
czyzni znacznie poszerzyli zakres swojej aktywnos$ci spotecznej i podejmujg wie-
le podobnych rol spotecznych nie tylko w obszarze organizacji zycia zawodowego,
ale i rodzinnego”!*. Tendencje te pokazuje Leon m.in. w scenach, w ktdrych bohater
ijego zona sa pelnoprawnymi (zaréwno psychicznie, jakiintelektualnie) uczestnika-
mi dyskus;ji o zyciu, wartosciach moralnych, a nawet o kwestiach dotyczacych sledz-
twa. Pamieta¢ bowiem trzeba, Ze ,w modelu egalitarnym dominacja mezczyzn nad
kobietami zostaje zastapiona partnerstwem i réwnoscia”*®. Dlatego zdanie Paoli jest
dla Brunettiego istotnym elementem analizy postepowania podejrzanych czy ofiar.
Zona petni niekiedy role ,adwokata diabta”, wskazujac na odmienne sposoby rozwi-
ktania danej sytuacji, ewentualno$¢ innej interpretacji zachowan czy dziatan badz
prezentujac diametralnie rézny oglad konkretnej sytuacji. Jej uczestnictwo w pro-
wadzonym przez meza Sledztwie jest conditio sine qua non polisemicznosci $wiata,
w ktérym porusza sie Brunetti. Mimo Ze poglady Paoli bywaja niezwykle liberalne,
a punkt widzenia potowicy bywa dla komisarza niezwykle trudny do zaakceptowa-
nia, to dyskusje matzonkéw stanowia integralny czynnik prowadzonego dochodze-
nia. Paola, $miato wyrazajgca wtasne poglady na temat omawianych zdarzen i cze-

3 Ibidem.
14 E. Paprzycka, op. cit,, s. 94.
15 Tbidem.
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sto prezentujgca diametralnie odmienng od mezowskiej ocene, inspiruje komisarza
do ogladu problemu z réznych perspektyw. Chociaz réznica zdan w ocenie sytuacji
bywa przyczyna rodzinnych sprzeczek, to jednak dyskusje z Paolg zawsze konczg
sie uznaniem racji jednej ze stron i sg kluczowe dla przebiegu $ledztwa. W rozmo-
wach z zong Brunetti ceni rowniez jej umiejetno$¢ bezkompromisowego artyku-
towania wtasnego zdania, co ilustruje nastepujacy passus powiesci Stowo oficera:
~we wczesnych latach ich matzenstwa [...] zdat sobie sprawe, ze brutalna szczeros¢
Paoli czesto jest zupelnie pozbawiona agresji”*¢. Wypowiedzi, nawet jesli czesto sa
nacechowane emocjonalnie, nie umniejszajg jednak analitycznych zdolnosci boha-
terki. Dystans, ktéry zachowuje ona nawet w odniesieniu do wtasnej rodziny (jest
$wiadoma licznych romanséw swojego ojca, a takze prdézniaczego stylu zycia wielu
cztonkow wiasnej, arystokratycznej i bogatej familii), umozliwia jej zréwnowazenie
zachowan, niewzruszong postawe na przyktad wobec poczynan dzieci. Zdolnos$¢ do
prawidtowej oceny ich dziatan i potrzeb jest zrodtem nieustajgcego podziwu, jaki
okazuja jej maz, syn i cérka. We wspomnianym wcze$niej Stowie oficera Raffi pro-
ponuje, Ze pozmywa naczynia, lecz gest ten jest ,przeprowadzonym z zimng krwia
targiem, w ktéorym wyrazne ustepstwo zostaje sprzedane za jakas$ korzy$¢ w przy-
sztosci”'’. Matka, jakkolwiek wdzieczna za pomoc, konstatuje jednak: ,dziekuje ci,
kochanie, ze zaproponowate$ [zmywanie], i nie, nie mozesz chodzi¢ na lekcje nur-
kowania”!8, po czym opuszcza kuchnie, dajgc do zrozumienia, ze dalsza dyskusja
jest bezcelowa. Pokonany nastolatek ze zdumieniem pyta ojca, ,jak ona to robi?
[...] Za kazdym razem”'?, co siostra kwituje krétko: ,to dlatego, ze czyta Henry’ego
Jamesa”?°,

Postawa oraz satysfakcja zawodowa i prywatna Paoli stanowig zreszta wypad-
kowa tozsama ze wskazanym wcze$niej modelem egalitarnym, w ktérym

kobiety [...] charakteryzuje podejmowanie rél spotecznych wynikajacych z potrzeby re-
alizowania wtasnych mozliwos$ci bez poczucia nieadekwatnosci ptciowej [...] w sytuacji
osiggania sukcesow przewyzszajacych mezczyzn?'.

Posta¢ Paoli skonstruowana zostaje zgodnie z zasada zachowania harmonii po-
miedzy zaspokojeniem potrzeb intelektualnych (w tym zawodowych) a dazeniem
do sprostania zadaniom wynikajacym z posiadania rodziny. Bohaterka zaprezento-
wana zostaje jako niezwykle inteligentna, oczytana i uzdolniona kulinarnie matka
dwojki dzieci. W powiesSci Okropna sprawiedliwos¢ ten perfekcyjny wizerunek zo-
staje nieco odbrazowiony, kiedy Paola (prawdopodobnie zaniepokojona powscig-
gliwym zachowaniem meza i obecnos$cig ciemnego wtosa na jego koszuli??) pyta:

16 D. Leon, Stowo oficera, przet. M. Lavergne, Warszawa 2007, s. 163.
17 Ibidem, s. 162.

18 Ibidem.

19 Ibidem, s. 163.

20 Ibidem.

21 E. Paprzycka, Kobiety zyjgce w pojedynke..., s. 95.

22 Wtos znalazt sie na gorsie koszuli dlatego, ze prowadzacy skomplikowane sledztwo
bohater udat sie wraz ze swoja wspoétpracownica Elettra do kliniki leczenia bezptodnosci.
Grajaca role zrozpaczonej nieptodnoscig partnerki, mtoda kobieta w ge$cie rozpaczy przytu-
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dlaczego zawsze zakladasz, zZe nie mam nic lepszego do roboty niz gotowanie? Prze-
ciez wiesz, Ze jestem profesorem uniwersyteckim. Mam prace. Mam swoje Zycie
zawodowe?,

Brunetti potrafi jednak dostrzec, ze zarzuty te nie wynikaja z dtugotrwatej fru-
stracji, lecz wiaza sie z irytacja z powodu zadanego w nieodpowiedniej chwili pyta-
nia o obiad®*.

Wrazliwo$¢ na potrzeby meza oraz nastoletniego potomstwa idzie jednak
w parze z wysokimi wymaganiami wobec ich postaw moralnych i zaangazowania
w obowigzki domowe. Paola potrafi pogodzi¢ prace zawodowa z dbaniem o dom, lecz
przydziela domownikom okreslone zadania, ktére musza oni wykonywac, traktujac
to jako wktad w zycie codzienne. Bohaterka z mito$ci do meza nauczyta sie gotowac
(jej kulinarna wirtuozeria kazdorazowo wzbudza podziw partnera i potomstwa),
jednak przygotowanie positkéw nie jest nacechowane przymusem; nie wida¢ tu ani
poswiecenia, ani wysitku, a jedynie przyjemnos¢ ptynaca z wykonywanej czynnosci.
Paola jest Swiadoma obsesyjnego stosunku Guida do przyjemnosci gastronomicz-
nych, jednak jest to przedmiotem zartéw, nie za$ ktotni. Potrawy serwowane przez
panig Brunetti sg zreszta motywem obecnym we wszystkich powiesciach cyklu
i zauwazy¢ warto, Ze ré6znorodnos¢ dan pojawiajgcych sie na stole jest imponujaca.
Spozywanie obiadow i kolacji przy wspélnym stole jest nota bene kolejnym elemen-
tem definiujacym wiezi, jakie tacza poszczegélnych cztonkéw familii, wskazujac na
integrujaca funkcje positkow. Przy stole zazwyczaj tocza sie swobodne konwersacje,
dzieci przekomarzajg sie ze sobg, a kazdy codzienny rytuat dostarcza Brunettiemu
tyle samo radosci, ile wytchnienia od nuzacych $ledztw.

Osoba ksztattujaca rodzinne rytuaty jest z pewnoscig Paola, ktérej wyrazisty
charakter i temperament stanowig spoiwo interakcji rodzinnych. Zdecydowana po-
stawa oraz zaangazowanie emocjonalne, a takze sktonno$¢ do analizowania pro-
blemoéw spotecznych, charakteryzujg Paole jako osobowo$¢ niezwykle dominujaca,
cho¢ w pozytywnym znaczeniu tego stowa. Wszelkie jej dziatania prezentuja sie
jako czyny osoby inteligentnej, oczytanej, potrafiacej w klarowny i zdecydowany
sposob przedstawia¢ wtasne poglady. Giebokie uczucie, jakim bohaterka niewat-
pliwie darzy meza, nie idzie jednak w parze z catkowitym podporzadkowaniem
jego Swiatopogladowi czy ideatom. Paola jest tutaj przede wszystkich réwnopraw-
ng partnerka, potrafiac okazywac troske w takim samym stopniu, jak przyjmowac
i wymagac opieki meza. Ta r6wnowaga, charakteryzujaca wzajemne relacje pomie-
dzy matzonkami, stanowi jednocze$nie wyktadnik niestychanej i niespotykanej ra-
czej harmonii uczuciowej. Protagonisci rzadko sie spieraja ze soba, a jesli nawet to

lita sie do komisarza. Brunetti, zreszta zazenowany catg tg sytuacja, poczatkowo unika roz-
mowy z zong, ttumaczac samemu sobie, Ze przeciez ,nie ma powodu zaprzata¢ mysli zony
szczeg6tami swojej pracy” (D. Leon, Okropna sprawiedliwosé, przet. M. Fedyszak, Warszawa
2010, s. 163).

23 Ibidem. Warto jednak zwrdéci¢ uwage na fakt, ze konstatacja ta stoi w sporej sprzecz-
nosci z wezesniejszymi spostrzezeniami narratora dotyczacymi szacunku, jakim darzy Bru-
netti zawodowe osiagniecia zony.

24 Paola mowi o moralnosci i oczekuje od meza zaangazowania w dyskusje, tymczasem
Guido, zamiast rozmawia¢ o sprawach duchowych, woli zapyta¢, co bedzie na obiad.
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czynig, ich dziatania nie urastajg do rangi kryzysu, ktéry mogtby doprowadzi¢ do
rozpadu zwigzku.

Wiezi emocjonalne zaprezentowane przez Leon 13czg sie tez z antropologicz-
nymi dazeniami autoréw powiesci kryminalnych, a podobny zamiar estetyczny
»wiaze sie z zatozeniem, ze sktadnikiem niezbywalnym dla tej literatury jest kon-
wencja realistyczna, gdzie realizm zwigzany jest z przedstawieniem Swiata praw-
dopodobnego”?. Zamiar taki egzemplifikuje bogactwo szczeg6téw obyczajowych,
a takze detali opisujgcych specyfike zycia rodzinnego Brunettich. Na obraz rodziny
nieskazitelnej sktadajg sie nieistotne na pozor drobiazgi, takie jak potrzeba bliskosci
uwidaczniajgca sie w czutos$ci, ktorag matzonkowie Brunetti ustawicznie sobie oka-
zuja. Wspélnym wieczorom na tarasie, porannej kawie czy rozmowom w salonie,
z reguty towarzyszy gest przytulania, gtaskania, a wiec cata gama zachowan sugeru-
jacych bliskosc¢ fizyczna.

Innym elementem $wiadczacym o doktadnosci, z jaka konstruowana jest prze-
strzen przedstawiona jest, wspomniana uprzednio, wspdlna celebracja positkéow,
jak rowniez porozumienie werbalne, wyrazajgce sie w bezustannym dazeniu czton-
kéw rodziny do rozwiktywania konfliktow przy pomocy dyskusji, sktonnos¢ do zar-
tow stownych czy wzajemnych docinkéw. Sceny rodzinne wyrdzniajg sie niezwykle
dopracowanymi dialogami, ktérych zadaniem jest wskazanie emocjonalnych zalez-
nosci pomiedzy dzie¢mi a rodzicami, mezem a zona oraz starszym bratem i mtodsza
siostrg. Wyrazna staranno$¢ w konstruowaniu wypowiedzi poszczegdlnych boha-
teré6w determinuje konkretne odczytanie relacji miedzy nimi. Przyktadem jest tu
choc¢by dialog z powiesci Stowo oficera prowadzony podczas kolacji

- Dlaczego nie jadamy juz wotowiny? - zapytat Raffi. - Bo Gianni nie moze znalez¢ rolni-
ka, ktéremu by ufat - odpowiedziata Paola [...]. - Pod jakim wzgledem? - zainteresowata
sie Chiara [...]. - Ze hoduje w pelni zdrowe zwierzeta - odparta Paola. - Ja juz i tak prze-
statam jg lubi¢ - stwierdzita Chiara. - Dlaczego? Boisz sie, ze oszalejesz? - zapytat jej
brat, po czym poprawit sie: - Jeszcze bardziej? [...] - Nie, nie dlatego - o§wiadczyta Chia-
ra. [...] Po prostu nie musimy jej je$¢. - Nigdy wczesniej sie tym nie przejmowatas - od-
parowat Raffi. - Wiem [...] Ale teraz sie przejmuje. - Odwrdcita sie do niego i wymierzyta
$miertelny cios - To sie nazywa dorastanie, na wypadek gdybys nigdy o tym nie styszat®°.

Nota bene rozmowa przy stole opisuje nie tylko wzajemne relacje miedzy
cztonkami rodziny, ale stanowi odzwierciedlenie aktualnej sytuacji ekonomicznej,
co odpowiada antropologicznemu aspektowi konstrukcji powiesci kryminalne;j.
Podobnie zreszty, jak deskrypcja (w innych powiesciach cyklu) proceséw sktada-
jacych sie na dojrzewanie intelektualne dzieci Brunettich, opisy ich nastoletniego
buntu czy przeobrazenia w postawach spotecznych obywatelskich.

Integralnym sktadnikiem psychicznego konterfektu bohatera jest takze rela-
cja z corka, bedaca dla komisarza doswiadczeniem wyjatkowym i determinujacym
niektére decyzje zawodowe. W opinii ojca, Chiara jest dzieckiem idealnym i uko-
chanym, co wyraza sie nie tylko w codziennej trosce o samopoczucie dziewczynki,
lecz takze w sytuacjach zagrozenia. Prawidtowo$¢ te ilustruje zwtaszcza powies¢

%5 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powie$¢ kryminalna jako swiadectwo antropolo-
giczne, Gdansk 2010, s. 10.

26 D. Leon, Stowo oficera..., s. 161-162.
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Smier¢ i sqd, w ktérej relacje Brunettich zostajg zestawione z dysfunkcyjng familia
Trevisan. Zostaje to zwtaszcza wyeksponowane na przyktadzie cérki Trevisanow,
bedacej rownolatka Chiary. Podczas gdy te ostatnia cechuje dziecieca niewinno$¢
i naiwno$¢ (idaca wszak w parze z niezwykta dojrzatoscia intelektualng i oczyta-
niem), to z kolei Francesca okazuje sie dzieckiem przedwczesnie dojrzatym, wta-
$ciwie juz mtoda kobieta. Nie tylko wspotzyje ze swoim duzo starszym partnerem,
co skutkuje chorobg weneryczng, lecz jest réwniez swiadoma nielegalnego pro-
cederu, w jaki zaangazowat sie jej ojciec (handel filmami typu snuff, pornografia)
iniewiernosci matki. Toksyczne relacje rodzinne ksztattuja w dziewczynce zachowa-
nia determinowane wyrachowaniem, warunkujgc tez niezdolno$¢ do empatii. Kiedy
Chiara, nazbyt moze gorliwie realizujgc prosbe ojca, zaczyna wypytywac w szkole
o Franceske, ta reaguje w sposéb brutalny. Dostarcza cérce Brunettiego kasete z na-
graniem gwattu i morderstwa, stwierdzajac, ze po jej obejrzeniu, mtodsza kolezanka
dowie sig, ,dlaczego ktos mogt chcie¢ zabic jej [Franceski] ojca”?’. Powodowana cie-
kawoscig cérka Brunettiego odtwarza nagranie, doswiadczajgc traumy, ktora tago-
dzi dopiero rozmowa z ojcem. Scena ta jest o tyle istotna, Ze obrazuje gtebie relacji
pomiedzy dwojgiem bohateréw. Kiedy Guido méwi corce ,jeste$ naszg najwieksza
rado$cig”?®, nie potrafi zapanowac nad wzruszeniem, wypowiadajgc to zdanie ,drzg-
cym gltosem”?.

W tej samej powiesci sformutowany zostaje takze poglad, wyartykutowany
przez Paole, ze ,gdybys$ byt jedna strong monety, Chiara bytaby druga”°. Konstatacja
ta odzwierciedla popularny model relacji ojciec-cérka, oparty na wzajemnym po-
dobienstwie czy pokrewienstwie zachowan, a wiec uktad, w ktérym dziecko po-
wiela strategie spoteczne rodzica. Jest to zgodne z koncepcja, wedle ktérej ,droga
identyfikacji z rodzicami jednostka przyswaja sobie zachowania typowe dla rél
spotecznych”3!,

Podobnie istotny wptyw na efektywno$¢ $ledztwa ma bezwarunkowa mito$c
i podziw, jakimi darzy komisarza jego cérka, stanowigca motywacje do dziatan, kté-
rych celem jest ujawnienie prawdy o popeinionych zbrodniach. Warto nadmienic,
ze w jednej z powiesci cyklu zainteresowania zeglarskie Chiary determinujg wtasci-
wa interpretacje tropu. To wtasnie cérka komisarza informuje ojca, Ze wymienione
przez niego zapisy liczbowe odpowiadajg dtugosci i szerokos$ci geograficzne;.

Obecnos¢ motywow obyczajowych w istotny sposéb wpltywa na jako$¢ przeka-
zu fabularnego, warunkujac bliska przylegto$¢ swiata przedstawionego do rzeczy-
wistosci pozaliterackiej. Dzieki temu zbrodnia jawi sie jako tym wiekszy i bardziej
traumatyczny dysonans. Zasada kontrastu uzasadnia tez perspektywe, z jakiej de-
tektyw dokonuje ogladu i oceny czynu przestepczego. Moralna ocena zbrodni do-
konuje sie bowiem w $cistym powigzaniu z warto$ciami, ktére reprezentuje, badz
wyznaje rodzina bohatera. Dlatego w powiesciach Leon Brunetti jest niekiedy bar-

27 D. Leon, Smier¢ i sqd, przet. ]. Wroniak, Warszawa 1999, s. 251.

28 [bidem, s. 252.

2 Ibidem.

30 Ibidem, s. 253.

31 M. Sitarczyk, Identyfikacja a postawy ojcowskie, ,Problemy Rodziny” 1991, nr 3, s. 8.
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dziej gtowa rodziny niz policjantem, a rola ta determinuje sposéb interpretowania
zachowan i dziatan innych oséb.

Zauwazy¢ trzeba, ze w powieSciach Leon rodzina bohatera petni takze funkcje
punktu odniesienia do postaw obywatelskich. Krytyka spotecznych nieprawidtowo-
$ci dokonana zostaje poprzez prezentacje postaw poszczego6lnych cztonkéw rodziny
Brunettich. Ten charakterystyczny oglad spraw o wymiarze ogélnym przez pryzmat
doswiadczen osobistych, ptci lub wieku, ewentualnie doswiadczenia, jest istotnym
elementem kreacji swiata przedstawionego. Egzemplifikuje ten zamiar opisana
w powiesci Krew z kamienia scena rozmowy pomiedzy Paolg a Chiarg, bedaca ko-
mentarzem do sposobu postrzegania probleméw emigrantéw. Kiedy Brunetti nie
zjawia sie na kolacji z powodu morderstwa popetnionego na czarnoskérym sprze-
dawcy torebek, corka w bardzo bezkompromisowy i brutalny sposéb wyraza swoje
lekcewazenie i niezadowolenie, konstatujac, ze nie pojmuje, czemu ojciec spéznia
sie na kolacje z powodu $mierci ,jakiego$ vu cumpra”®? Konwersacja miedzy mat-
ka a corka rozwija sie w interesujacy i barwny sposéb. Zona Brunettiego pyta bo-
wiem: ,co rozumiesz przez «tylko» [...]?”3, na co Chiara odpowiada: ,,doktadnie to,
co powiedzialam. Ze to nie byl jeden z nas”*, a pojecie tozsamosci precyzuje mat-
ka, pytajac, czy ,przez «nas» rozumiesz Wiochéw czy wszystkich biatych ludzi?”*.
Dziewczyna stwierdza wiec, ze chodzi jej o Europejczykow. Woweczas rodzicielka
konstatuje z catg bezwzglednoscia: ,to najbardziej odrazajaca i bezduszna rzecz,
jaka styszatam przy tym stole, i jest mi wstyd, ze wychowatam dziecko zdolne wypo-
wiedziec takie stowa”3¢, co jednoznacznie precyzuje jej postawe wobec komentarza
corki. Rownoczesnie podkres$lony zostaje wychowawczy zamiar, ktéry towarzyszy
pytaniom Paoli. Matka usituje doprecyzowac¢ stanowisko coérki, rozpoznac intencje
towarzyszacg wypowiedzi nastolatki, aby nastepnie pouczy¢ ja we wiasciwy spo-
sob. Postawa taka jest odbiciem popularnego przekonania, ze ,waznym sktadnikiem
warunkujgcym rozwdj empatii u dzieci jest zdolnos¢ komunikowania sie rodzicow
z dzieckiem”¥.

Zrownowazona postawa oraz uwaga, ktérag matka poswieca corce, Swiadczy
o gtebokiej swiadomosci proceséw dydaktycznych, dowodzac zainteresowania po-
gladami dziecka, a takze umiejetnosci ksztattowania osobowosci i $wiatopogladu
podopiecznych. Narrator konstatuje zreszta, ze ,jako mtoda matka Paola, sama be-
dac jedynaczka i nie majgc wczes$niej dosSwiadczenia z matymi dzie¢mi, przeczytata
wszystkie poradniki i podreczniki dla rodzicow. Ponadto przestudiowata wiele ksia-
zek z psychologii”??, starajgc sie okresli¢ swoja role jako rodzica i znalez¢ wtasciwe
metody wychowawcze.

32 D. Leon, Krew z kamienia, przet. M. Fedyszak, Warszawa 2009, s. 40.
3 Ibidem.

3 Ibidem.

3 Ibidem.

36 bidem, s. 41.

37 . Rembowski, Empatia jako przedmiot badan w psychologii rodziny, ,Problemy Rodzi-
ny” 1990, nr 1, s. 20.

38 D. Leon, Krew z kamienia..., s. 41.
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Ogromnej $wiadomosci rodzicielskiej dowodzg nota bene wszystkie sceny,
w ktérych bohaterka ujawnia bezkompromisowa postawe wobec lekkomyslnosci
dzieci, a starannie dobierajac argumenty i metody wychowawcze, wptywa inspi-
rujgco na ich swiatopoglad. Cechuje jg przy tym nadprzyrodzona niemal zdolnos$¢
do wtasciwej interpretacji zachowan potomstwa. Paola ukazywana jest jako matka
idealna i mimo wszystko patronka domowego ogniska. Jej temperament, apodyk-
tyczno$¢ i nadmierna niekiedy ekspresywno$¢ w wyrazaniu emocji, tagodzone s3
przede wszystkim opisami niezwyktej wyrozumiatosci dla pracy meza, pragnieniem
zaspokojenia jego kulinarnych i intelektualnych potrzeb. Podobna kreacja postaci
Paoli jest tozsama z powszechnym (i popularnym) przekonaniem, ze ,matka jest
[...] symbolem ciepta, troskliwoéci i poSwiecenia”*®. Topos matki idealnej zostaje
wprawdzie nieco zaburzony czy zredefiniowany poprzez przydanie Paoli kilku cech
negatywnych, jednak podstawowy model patronki domowego ogniska pozostaje
niezmieniony.

Portret rodzinny Brunettich uzupetniony zostaje o niekiedy karykaturalnie
przedstawianych tesciow komisarza. Rodzice Paoli naleza do weneckiej socjety, sa
wptywowi i bardzo konserwatywni. Matzenstwo corki uznaja poczatkowo za meza-
lians, o czym bezustannie pamieta bohater i co wptywa na dystans, jaki charaktery-
zuje ich wzajemne kontakty. Uktad rodzinny wydaje sie tutaj dos¢ typowy (opozycja
maz - rodzice zony), jesli wzia¢ pod uwage wyrazisto$¢ postaw rodzicéw Paoli oraz
niemozno$¢ wytworzenia $cislejszej relacji pomiedzy Brunettim a hrabiostwem
Falier. Protagonista prezentuje okreslony sposdb interpretowania zachowan te-
$ciéw, wynikajacy z przeswiadczenia o wlasnej nizszos$ci w hierarchii spotecznej
i przekonania o niktej sympatii, jaka okazujg Falierowie. Guido wprawdzie szanuje
rodzicow matzonki, jednak nie potrafi przetamac dystansu wobec arystokratycznych
nawykéw tescidw. Jest zdumiony, gdy zdobywaja sie wobec niego na szczero$¢*
lub okazuja mu serdecznos¢. Niemozno$¢ catkowitego porozumienia widac¢ jednak
wyraznie zwlaszcza w momentach, w ktérych Guido odwiedza palazzo Falierow.
Rozmowy z teSciem zawsze naznaczone s3 poSpiechem i sformalizowaniem, swo-
ista depersonalizacja, wynikajaca z tradycji czy konwenanséw narzucajacych okre-
$lony model zachowania sie. Warto zauwazy¢, ze w zasadzie rodzice Paoli sg nie-
obecni w zyciu rodziny Brunettich, pojawiaja sie sporadycznie - z reguty wéwczas,
gdy bohater poszukuje informacji o wysoko postawionych osobach - s postaciami
trzeciego planu, procent ich uczestnictwa z zyciu pozostatych cztonkéw familii jest
raczej nikly. Podobne usytuowanie rownowazy relacje bohatera z wtasnymi rodzi-
cami i ich znamienng nieobecno$¢. Wzmianki o nich s3 zresztg sporadyczne, wiaza
sie z sentymentalnymi wspomnieniami Brunettiego i stanowig czes¢ jego przeszio-
$ci, natomiast w terazniejszosci nie istniejg niemal zupetnie. Matka Guida przebywa

39 ]. Baniak, Rodzina Srodowiskiem rozwoju cech emocjonalno-spotecznych, ,Problemy
Rodziny” 1985, nr 4, s. 10.

“0 W powiesci Perfidna gra hrabia Falier zwierza sie Guidowi ze swojej wojennej prze-
sztosci, konczac swoja opowies¢ stowami: ,chyba juz nie chce wiecej o tym méwic¢” (D. Leon,
Perfidna gra, przel. A. Brzezinska, Warszawa 2006, s. 188). Wéwczas Brunetti, poruszony
tymi stowami, ,wiedziony odruchem, ktéry go zdziwit, podszedt i objat tescia, trzymajac go
w ramionach przez dtuzsza chwile” (ibidem). Gest bohatera nie zostaje odwzajemniony, jak-
by hrabia Falier nie odczuwatl potrzeby fizycznego kontaktu, nie potrafit wykroczy¢ poza
ustalone konwenansami reguty zachowan.
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w domu opieKi, chorujac prawdopodobnie na Alzheimera, ojciec natomiast zmart na
dtugo przed rozpoczeciem akcji pierwszej powiesci cyklu. Zaznaczy¢ jednak trzeba,
ze Guido w roli ojca realizuje model catkowicie odmienny od tego, jakiego sam do-
$wiadczyt. Naznaczony traumatycznymi przezyciami wojennymi ojciec Brunettiego
nie potrafit sie na powroét zsocjalizowac czy catkowicie odseparowac od przesztosci,
co rzutowato na jakos¢ jego kontaktow z synami. Motyw wojennej przesztosci staje
sie zreszta jednym z wazniejszych watkéw w powiesci Perfidna gra, w ktérej zesta-
wione zostajg wojenne doswiadczenia ojcoéw obojga matzonkéw Brunetti.

Wida¢ zatem wyraznie, ze w deskrypcjach relacji rodzinnych przewaza opis
wiezi wytwarzanych miedzy Brunettim, jego zong i dzie¢mi. Drugoplanowa rola
starszego pokolenia zaznacza sie jako swoisty dystans pomiedzy rzeczywistoscia
terazniejsza a $wiatem dawnych wartosci (prezentowanych przede wszystkim na
przyktadzie hrabiostwa Falier). Te$ciowie reprezentujg tu zreszta rzeczywistos¢
odleglta od norm spotecznych, do ktérych nawykt protagonista, symbolizujac pogla-
dy i styl bycia, z jakimi Brunetti nie potrafi i nie chce sie zgodzic.

Podobny schemat relacji nie zaburza jednak charakterystycznego dazenia do
sportretowania rodziny idealnej, bedacej przeciwwaga dla negatywnych wydarzen
i zjawisk spotecznych, z ktérymi bezustannie konfrontowany jest bohater. Taki es-
tetyczny zamiar koreluje z obecnym w powiesci kryminalnej dazeniem do jak naj-
wierniejszego odtworzenia obyczajowosci czy spotecznych prawidet, poniewaz ,na
kryminat [...] mozna popatrze¢ jako na opowies¢ o formach spotecznej zaleznosci
(lub tez spotecznego uwiktania)”*! i jest to zasada determinujgca konstrukcje boha-
tera oraz spos6b wpisania go w otaczajgca rzeczywistos¢.

La famiglia ideale...
The portrait of the Brunetti family in Donna Leon’s crime novels

Abstract

The article deals with the motif of a family in crime stories by the American writer Donna
Leon. The family of the protagonist, Guido Brunetti, may be considered as a model. The
relations between the protagonist and other characters become an important component of
the family portrait. The wife and children function as a frame of reference and appear to be
an asylum, the protagonist’s shelter. The family ties make it possible for the main character
to keep a mental balance and asses the situation properly. They also play an important role
in solving crime mysteries by determining the hero’s point of view. Of special significance
are Brunetti's conversations with his wife. The extraordinary exemplariness of his family
counterbalances the disharmony of the external reality as well as guarantees an objective
assessment of the investigation and its development. Emotional bonds presented by Leon
are to a large extent related to the anthropological aspirations of the authors of crime fiction
which may be exemplified by, among other things, the abundance of daily-life details or the
particulars of the family life of the Brunettis.

“1 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu..., s. 44.



