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Barbara Wąsik

Przedmałżeńskie relacje kobieta – mężczyzna…  
w wybranych powieściach polskich pisarek minorum gentium 
przełomu XIX i XX w.

Przedmiotem artykułu będą szeroko rozumiane relacje uczuciowe pomiędzy wcho-
dzącymi w życie dziewczętami a mężczyznami. Interesować mnie będą zarówno 
kobiece wyobrażenia na ich temat, jak też przebieg późniejszych kontaktów. Po-
nieważ chodzi mi o te sytuacje, które w drugiej połowie XIX i na początku XX w. 
uznawano za powszechne i typowe, dlatego materiałem, jaki wykorzystam, będzie 
ówczesna literatura popularna1, a konkretnie – osiem powieści przeznaczonych 
dla kobiet, autorstwa polskich pisarek2: Walerii Marrené -Morzkowskiej, Błękitna 

 1 Jak pisze Tadeusz Żabski (Literatura popularna, [w:] Słownik literatury popularnej, 
red. T. Żabski, Wrocław 1997, s. 212), jest to „dziedzina twórczości literackiej, obejmująca 
utwory przeznaczone dla szerokiego kręgu czytelników i nastawione na realizację ich po-
trzeb osobowościowych, na dostarczenie im rozrywki i silnych przeżyć emocjonalnych”.
 2 Jak twierdzi Ryszarda Czepulis -Rastenis (Znaczenie prozy obyczajowej XIX wieku dla 
badań ówczesnej świadomości i stosunków społecznych, [w:] Dzieło literackie jako źródło hi-
storyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1978, s. 261), w tekście literackim 
można poszukiwać zarówno „przejawów świadomości społecznej, tj. obrazu świata, jaki po-
strzegali współcześni [jak i…] wiedzy o epoce w jej aspekcie obiektywnym”. Interesować 
mnie będzie pierwsze podejście, polegające na traktowaniu „literatury jako dokumentu 
świadomości społecznej” (J. Karpiński, Literatura  jako  źródło dla badań  socjologicznych, 
[w:] Dzieło literackie…, s. 33), gdyż – zdaniem Bronisława Geremka (Fabuła, konwencja i źró-
dło. Utwór literacki w badaniu kultury średniowiecznej, [w:] Dzieło literackie…, s. 115) – „hi-
storia mentalności czy też historia socjokulturowa znajduje w literaturze swoją podstawową 
dokumentację dla badania zbiorowych postaw i zachowań, wrażliwości i sposobu myślenia”. 
Dodatkowym atutem utworów beletrystycznych jest to, że „z powodu licznych ograniczeń 
innych form działalności publicznej właśnie literatura piękna stała się przede wszystkim 
terenem wymiany poglądów na aktualne tematy społeczne” (R. Czepulis -Rastenis, Uwar-
stwienie  społeczne  Królestwa  w  świadomości  współczesnych, [w:] Społeczeństwo  Króle-
stwa Polskiego. Studia o uwarstwieniu i ruchliwości społecznej, red. W. Kula, t. 1, Warszawa 
1965, s. 330). Najskuteczniej można odtwarzać świadomość społeczną na podstawie tek-
stów pisarzy minorum gentium, gdyż „wydaje się […], iż bardziej zbliżone do funkcjonują-
cych wyobrażeń są typy społeczne ukazywane w małych i mniej ambitnych gatunkach 
literackich (np. w popularnych wówczas «obrazkach» i «daguerotypach») niż typy prezen-
towane w powieściach pretendujących do miana «malowidła tegoczesnego społeczeństwa» 
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książeczka (1876), Lwów 1879; Marii Rodziewiczówny, Jerychonka (1895), War-
szawa 1895; Teodora Lemianowicza3, Jedynaczka (1896), Warszawa 1896; Gabrieli 
Zapolskiej, Z pamiętników młodej mężatki (1900), Lwów 1921; Emmy Dmochow-
skiej, Z miłości (1903), Warszawa 1903; Heleny Garlikowskiej, Szablon (1904), 
Warszawa 1904; Hanny Krzemienieckiej Fatum (1904), Warszawa 1904; Zofii 
Niedźwiedzkiej, Dzieje mężatek (1915), Lwów 19194.

Jak się wydaje, przedstawiony w nich obraz rzeczywistości pozatekstowej 
wynikał nie tylko z indywidualnych doświadczeń i przekonań autorek, ale – co 
ważniejsze – odzwierciedlał sposób myślenia i świadomość antycypowanych czy-
telniczek. Uznałam, że pisarki można uznać za szczególnie cennych świadków 
i kompetentne interpretatorki opisywanych zdarzeń, tym bardziej, że

większość obfitej twórczości beletrystycznej autorek drugiej połowy XIX stulecia […] 
skupiała się na dwóch głównych nurtach problemowych […]: sprawach związanych 
z życiem kobiety, a więc wychowaniu dzieci, miłości, życiu małżeńskim i domowym, 
oraz tematach historycznych i patriotyczno -obywatelskich5.

Wyobrażenia na temat miłości

Zarówno sposób przygotowania bohaterek do dorosłego życia (polegający na tym, 
że o uczuciach i sferze intymnej w zasadzie w ogóle się z nimi nie mówiło, a jeżeli 
już to tylko w kontekście przyszłego małżeństwa), jak też izolowanie świata mło-
dych kobiet od świata mężczyzn powodowało, że dziewczęta nawet podświado-
mie tęskniąc do miłości, rzadko miały świadomość, czym ona właściwie jest. Nie 

(taż, Znaczenie prozy…, s. 264). Należy oczywiście uwzględniać jak największą liczbę utwo-
rów, gdyż „Lektura historyczna […] empirycznie ogranicza się do jednego utworu, rzeczy-
wiste wartości poznawcze przynosi jednak wówczas, gdy zostaje uogólniona. Poszczególny 
utwór jest bowiem dokumentem wątłym” (M. Głowiński, Lektura dzieła a wiedza historyczna, 
[w:] Dzieło literackie…, s. 105).
 3 Nierozszyfrowany pseudonim kobiety. Brak informacji w Adam Bar, Słownik pseudo-
nimów i kryptonimów pisarzy polskich oraz Polski dotyczących, t. 2: Pseudonimy i kryptonimy 
od L–Ż, Kraków 1936 oraz w Słownik pseudonimów pisarzy polskich XV w. – 1970 r., t. 2: J–Q, 
red. E. Jankowski, Wrocław 1995.
 4 W nawiasie podaję rok powstania lub pierwodruku powieści, po przecinku – adres 
bibliograficzny edycji, z której korzystałam.
 5 A. Paja, XIX.  Tożsamość  czytelniczki, Warszawa 2016, s. 230. Terminem „litera-
tura kobieca” określa się – zależnie od sytuacji – zarówno literaturę czytaną przez kobiety 
(kryterium odbiorcy), jak i tworzoną przez kobiety (kryterium biologiczne), zwłaszcza 
zaś podejmującą tzw. tematykę kobiecą, czyli dotyczącą głównie sfery prywatnej, związa-
nej z doświadczeniem bycia kobietą (kryterium tematyczne). Zob. G. Borkowska, Metafora 
drożdży: co to jest literatura/poezja kobieca?, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4 (33/34), s. 33. 
Określenie weszło do obiegu krytyczno-literackiego w 2. połowie XIX w. (tamże, s. 31) i od 
początku używano go często w sposób lekceważący, a nawet pogardliwy. Zob. też M. Berken-

-Jabłońska, Kobieta jako autorka/bohaterka, [w:] Słownik polskiej krytyki  literackiej 1764–
1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, t. 1: A–M, Toruń–Warszawa 2016, s. 531, 533.
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wystarczali czytani ukradkiem „wielcy poeci miłości” (Lemianowicz, Jedynaczka, 
s. 38), tym bardziej, że rodzice, a zwłaszcza matki, wpajali w nie przekonanie, że 

„powieści rozbudzają wyobraźnię i rozmarzają umysł […]. Są to złe książki” (Mar-
rené, Błękitna, s. 24). Mało instruktywne okazywały się też wskazówki przekazu-
jące tradycyjny obraz relacji małżeńskich:

żona powinna być duszą, ciałem i umysłem oddaną mężowi. On jest dla niej począt-
kiem i końcem stworzenia. Wszystkie swe chęci do niego stosować, wszystko, co mu się 
nie podoba, powinna w sobie wykorzeniać, woli swej nie narzucać nigdy. Słowem, ma 
się stać jego podszewką, skrajaną na jego wzór, przystosowaną akuratnie, miękką, je-
dwabną, ciepłą, wygodną i niewidzialną. Żadnych osobistych marzeń, ani pragnień, ani 
dążności – żadnej indywidualności – żadnego wyraźnego ja. Nic! Podszewka – i dosyć 
(Dmochowska, Z miłości, s. 14).

Oczywiście niedojrzałość uczuciowa jest zrozumiała u nastolatek. Nacia, bo-
haterka powieści Zapolskiej Z pamiętników młodej mężatki, gdy odszukała na starej 
fotografii Wolskiego, wspominała:

bardzo [się w nim] kochałam, mając lat czternaście. Zobaczyłam go raz w cukierni 
przed świętami Wielkanocnymi, gdy poszłam z mamą obstalować mazurki. Odkocha-
łam się w nim, bo miał katar i na nogach duże kalosze (Zapolska, Z pamiętników, s. 27).

Cechowały się nią również panny na wydaniu. Przykładem może być rozmowa 
Lorki z Szablonu Garlikowskiej ze swym ojcem:

– Czy ty go bardzo kochasz, Lorka? – spytał pan Litański, podnosząc ją z ziemi.
Zupełnie nie wiedziała, co ma na to odpowiedzieć – z tej prostej przyczyny, iż nie miała 
najmniejszego pojęcia o miłości: zarówno mogła kochać lub nie, bez zdawania sobie 
sprawy; więc milczała (Garlikowska, Szablon, s. 21).

Nie może więc dziwić, że w dniu zaślubin Lorki i Leona

jedno myślało, czy w tej chwili robi dobry interes, a drugie drżało od niepokojących 
uczuć tego czegoś nieznanego, co przed nią stało teraz rozwarte, a przez co trzeba było 
przejść koniecznie (Garlikowska, Szablon, s. 85).

Często bohaterki definiowały miłość intuicyjnie, przeciwnie rozumiało ją oto-
czenie (a więc jako interes, coś związanego z pełnieniem określonej roli społecz-
nej, jako zespół konwencjonalnych zachowań służących przetrwaniu związku). 
Księżniczka Natalia, bohaterka Błękitnej książeczki Marrené -Morzkowskiej, zwie- 
rzała się:

– Aurelio! Aurelio! Ja chciałabym kochać, ja chciałabym być kochaną.
Słowa te wymówiła dziewczyna bez namysłu, jako wykrzyk serca, zanim obrachowała 
sama ich znaczenie (Marrené, Błękitna, s. 54).

Przyszłą miłość – będącą wszak produktem „wykrzyku serca” – z reguły ideali-
zowano, myślano o niej jako o uczuciu, które nigdy nie przemija:
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– Ja – mówiła dalej księżniczka, puszczając wodze marzeniom – ja gdybym kogo kochała, 
to musiałabym być z nim zawsze nieodstępną, nie chciałabym słuchać o żadnych rozsta-
niach, bo wszak ten, co kocha, nie może dobrowolnie porzucać (Marrené, Błękitna, s. 5).

Miłość rozumiano jako szczęście, na które warto czekać bez względu na to, co 
wydarza się po drodze:

Ciocia przepowiadała mi ciągle, że zostanę starą panną, co dla mnie miało być niebez-
pieczniejszym, niż dla każdej innej, nie wiem już dlaczego – ale ja wiedziałam, co robię, 
i wiedziałam, że przyjdzie szczęście. No i przyszło (Dmochowska, Z miłości, s. 7).

Konkretyzacja tego uczucia następowała z reguły dopiero wtedy, gdy pojawił 
się katalizator – określony mężczyzna, znajomość z nim powodowała, że to, co do-
tąd tylko przeczuwane, mogło się ujawnić, zakotwiczyć, a przede wszystkim roz-
winąć. Przykładem mogą być rozważania znanej nam już księżniczki Natalii po 
spotkaniu nauczyciela, jej siostrzeńca, Romualda Kaliny:

Kochać? Zatrzymała się na tej myśli z jakąś niepojętą trwogą i słodyczą, jak gdyby czuła 
się pochwycona przez potężną siłę, co unosiła ją na nieznane szlaki, czuła, iż w tym 
jednym słowie, pełnym rozkoszy, pełnym zachwytu, drgała tajemnica bytu; ono jedno 
dźwięczało jej w uszach, uderzało w tętnach serca. A dziwnym fenomenem słowo to 
przywodziło jej na myśl postać widzianą przed kilku dniami, piękną, smutną i szla-
chetną, co tak uparcie utkwiła jej w pamięci (Marrené, Błękitna, s. 35).

Świadectwem personifikowania miłości mogą też być rozmyślania Wandy 
z powieści Dmochowskiej na temat jej przyszłego męża Karola:

Marzyłam o tym człowieku, co się zjawi w mym życiu, wejdzie i powie: Czekałaś na mnie, 
oto jestem. Chodź ze mną. I w marzeniach moich człowiek ten był rozumem, dobrem, 
cnotą, nauką, czynem i dzielnością, był uosobieniem wszystkiego, co za doskonałość 
nauczyłam się uważać. […] Ja miłość tylko tak rozumiem: zjednoczenie nie tylko losów 
i majętności, lecz przede wszystkim dusz i myśli (Dmochowska, Z miłości, s. 7–8, 9).

Obiekt miłości

W sposób naturalny tym, co stanowi kryterium pierwszej, często zresztą mylnej 
oceny napotykanych ludzi, jest ich powierzchowność. Ponieważ niemal normą 
w opisywanej kulturze było aranżowanie związków pomiędzy osobami różnią-
cymi się wiekiem: młodych kobiet z niekoniecznie atrakcyjnymi, starszymi męż-
czyznami, problem wyglądu przyszłego partnera był dla spragnionych miłości 
bohaterek powieści szczególnie trudny – jak bowiem obdarzyć uczuciem ko-
goś, kto się nie podoba? Symbolem brzydoty były na przykład braki w owłosie-
niu głowy, a szczególnym znakiem męskiej urody – oczy. Na podstawie takich 
elementów klasyfikowała mężczyzn między innymi główna bohaterka powieści 
Marrené -Morzkowskiej:
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– […] Emilian jest łysy, nosi okulary i wygląda najmniej na lat pięćdziesiąt.
– Pan hrabia ma dopiero lat czterdzieści, a chociaż ma rzadkie włosy…
– O, Drylsiu, jest łysy, zupełnie łysy.
– A chociaż ma rzadkie włosy – ciągnęła dalej niezrażona przerwą kobieta – jest bardzo 
piękny i dystyngowany, a przy tym jaki majątek!
– Wiem, wiem; zresztą się Aurelce podobał, to najważniejsza. Tylko ja nie chciałabym 
podobnego męża, nigdy, nigdy! […]
– Mój mąż – mówiła dziewczyna – musi być młody, piękny i nade wszystko musi mnie 
kochać, ale to kochać całą duszą. Zresztą mógłby nie być tak bardzo piękny, byle mi się 
podobał i miał czarne oczy, czarne oczy koniecznie. (Marrené, Błękitna, s. 6)

Także Nacia z powieści Zapolskiej, przywołując po latach obiekt swej mło-
dzieńczej miłości, wspominała głównie jego wygląd, w tym nawet szczegóły ubioru:

Była wiosna, tak jak dzisiaj. I chłodno było i ciepło zarazem. Pamiętam, że miałam na so-
bie granatową sukienkę, trochę krótką i zniszczoną, a na głowie białą, włóczkowatą chus-
teczkę. On był w kożuszku szarym, okładanym czarnym barankiem i zapiętym na pętlice.
Tak mu w nim ładnie było! (Zapolska, Z pamiętników, s. 111).

Z reguły jednak uroda partnera okazywała się czynnikiem niewystarczającym, 
by gwarantować szczęśliwe relacje. Choć dla Lorki „Leon był przystojny, nawet bar-
dzo przystojny, ale czegoś mu nie dostawało. Uczuwała w nim jakiś brak, któregoby 
określić nie potrafiła” (Garlikowska, Szablon, s. 42).

W analizowanych powieściach warunkiem rozwoju prawdziwego uczucia było 
dopiero poznanie wnętrza drugiego człowieka, nawiązanie z nim bliskiej relacji 
psychicznej. Wspomniana już Wanda, w rozmowie z ciotką na temat swego przy-
szłego małżeństwa, zwierzała się: „nigdy mi wujaszek niczym nie imponował. Ego-
ista – i już. I trzeba tak anielskiej dobroci jak cioci, żeby tego nie czuć i móc takiego 
kochać” (Dmochowska, Z miłości, s. 14), a Nacia pisała w pamiętniku o swym mężu: 

„Zresztą i dawniej, przed ślubem – kiedy się jeszcze o mnie starał, bałam się go cią-
gle. Właściwie nie bałam się jego samego, ale jego niezadowolenia. A on był ciągle 
niezadowolony […]” (Zapolska, Z pamiętnika, s. 2).

Czasem okazywało się, że aby przezwyciężyć poczucie obcości, wystarczyło 
tylko posiadanie wspólnego poglądu na jakąś sprawę, zwłaszcza takiego, którego 
nie podzielało otoczenie. Tak stało się na przykład wtedy, gdy na spacerze z Ada-
mem spragnioną Nacię nieznajoma Niemka poczęstowała wodą i chlebem, i gdy 
następnie na stwierdzenie dziewczyny „Kuzynki moje mówiły, że Niemców trzeba 
nienawidzieć”, mężczyzna odrzekł: „– To nie była Niemka, to była tylko bardzo 
nieszczęśliwa i biedna kobieta. A ja nie rzekłam ani słowa, ale uścisnęłam mu 
rękę, bo myślałam tak samo, jak on w tej chwili myślał…” (Zapolska, Z pamiętnika, 
s. 113–114). Ów pozornie nieznaczący uścisk dłoni nie miał podtekstu erotycznego, 
stworzył jednak między młodymi ludźmi więź, poczucie wspólnoty, które nadało 
relacjom nowy wymiar.

Podobnie poglądy Jerzego Tarwowskiego na sytuację kobiety w ogóle i trakto-
wanie jej nie jako obiektu seksualnego, ale jako człowieka, spowodowały, że
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coś w piersiach dziewczyny [Lorki] zadrgało, jakby ukrytymi wewnątrz jej duszy włók-
nami targnięto mocno. Przymknęła powieki i oparła głowę o fotel, w którym siedziała. 
Wydało się jej, że to czyni on właśnie, Jerzy, że stoi tuż koło niej i w swych białych rę-
kach trzyma włókna jej duszy.

Pierwszy raz w życiu doznawała podobnego uczucia. Starała się o tym zapomnieć, 
gwałtem wyrugować z siebie to szczególniejsze przywidzenie – i na próżno! Obraz 
mężczyzny wciąż stał przed nią, uśmiechał się wabiąco, jakby prosił, by mu podała ręce 
i poszła z nim (Garlikowska, Szablon, s. 69).

W świecie zdominowanym przez mężczyzn, interesujących się głównie ma-
jątkiem i fizycznymi walorami kobiet, fakt, że niektórzy zwracali uwagę także na 
ich wnętrze – zalety umysłu i wrażliwość – powodował, że właśnie te bohaterki 
powieści czuły się wyróżnione i docenione, a w konsekwencji przychylniej trakto-
wały nieznajomych. Tym elementem, w którym dostrzegały one ów inny stosunek 
niektórych mężczyzn do siebie, były w analizowanych powieściach głównie oczy6. 
Jak już zresztą wspominałam, to one najczęściej fascynowały dziewczęta. Gdy pod-
czas balu podszedł do Lorki wspomniany wcześniej Tarwowski i chciał z nią poroz-
mawiać, a ona zaskoczona nie potrafiła nawiązać z nim dialogu, na skutek czego 
mężczyzna odszedł, „to jego duże, szare źrenice zostały przed nią; majaczyły tak 
wyraźnie, jakby je kto przed wzrokiem dziewczyny zawiesił” (Garlikowska, Szablon, 
s. 35). A gdy potem w gronie kilku osób mężczyzna mówił m.in. o prawach kobiet 
i konieczności zmiany ich sytuacji,

Lorka przysłuchiwała się tej wymianie zdań w milczeniu i mimowolnie patrzyła 
w twarz Jerzego, nie tyle piękną, ile uderzającą jakimś innym wyrazem, niż ten, który 
dostrzegła u mężczyzn, poznanych przez czas swego pobytu w Krakowie (Garlikowska, 
Szablon, s. 41).

Jej szczególna uwagę zwróciło to, że:

miał dziwny płomień w głębiach źrenic. Coś mówiły te oczy, bezustannie mówiły jakby 
o jakichś wielkich skarbach, ukrytych gdzieś wewnątrz duszy tego człowieka; wydatne 
jego czoło, wspinające się ambitnie ponad niedbale zaczesanym włosem, kryło… sama 
nie wiedziała co, lecz wydawało się jej, że zupełnie inne myśli, niepodobne do tych, ja-
kie miał pan Leon (Garlikowska, Szablon, s. 42).

W analizowanych powieściach tylko nieliczne młode bohaterki szukały wyra-
zów uwielbienia, akceptacji ich fizyczności, a także przeżyć zmysłowych (na ogół 

 6 „W większości tekstów oko jest osobistym doświadczeniem poznania. To w oku ob-
jawia się »dusza człowieka«” (Z. Macios, „Wprowadź lud ślepy, choć ma oczy, i głuchy choć ma 
uszy” (Iz 43, 8) – oko i ucho jako symbol ludzkiego poznania, [w:] Symbolika ciała w Starym 
Testamencie, red. A. Kuśmirek, Warszawa 2016, s. 141). „Oko – charakter i dusza. Z oczu mu 
patrzy (dobrze lub źle); «Oko jest światłem ciała» (Ew. wg Mat. 6, 22; por. Ew. wg Łuk. 11, 34)” 
(W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 273).
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nie cieszyły się one zresztą sympatią narratorek), większość poszukiwała raczej 
„komunii dusz”7:

Kochamy się – i to wzniośle, pięknie. Nie dla ładnej twarzyczki, lub dla sumiastych wą-
sów, ale dlatego, że się nasze dusze zrozumiały, poczuły, iż są sobie pokrewne, i od razu 
poleciały ku sobie jak dwa stęsknione ptaki. […] ja nie chcę być mu [Karolowi] tylko 
salonową ozdobą, ale że pragnę dopomódz mu we wszystkim, i że wierzę w niego nie-
wzruszenie, i że każde jego życzenie będzie dla mnie rozkazem. […]

Te prawa, którychbym żadnemu nie przyznała nad sobą, jemu daję z rozkoszą, bo 
on jest tak od wszystkich inny i tak od wszystkich więcej wart. […] O, tak! Nie tylko 
uznaję, ale dziwię się i dumna jestem z tego, że taki jak on wybrał mię za żonę i że mnie 
kocha. Ach, bo kocha mnie prawdziwie. […] Jaki on dobry! I jak dobrą ja być muszę 
w zamian dla niego! Tak dobrą, aby on nigdy, nigdy z mego powodu nie miał chwili 
zmartwienia. Ale zdaje mi się, że to mi łatwo przyjdzie – tak go kocham! (Dmochowska, 
Z miłości, s. 5–12, passim).

Pragnienie to mogło wynikać chociażby z niezaspokojenia w dzieciństwie 
i młodości potrzeby bliskości i porozumienia z drugim człowiekiem, z dojmującego 
poczucia obcości i braku troski:

Moje smutne dzieciństwo, moja młodość sieroca, brak matki, której poczciwa ciocia 
pomimo najlepszych chęci nie mogła zastąpić, ta moja bezdomność i ta obcość dokoła – 
wyrobiły we mnie gwałtowną, żrącą tęsknotę do kogoś, coby był moim niepodzielnie 
i któryby mnie miał za swoją. Od dzieciństwa marzyłam o miłości – o tak olbrzymiej, 
wszystko pochłaniającej miłości, że już na nic innego miejsca w duszy nie zostaje, i że 
wszystko inne przez pryzmat tej miłości jedynie się dostrzega – o tak wzniosłej i jasnej, 
że opromienia swą jasnością świat cały, i ludzi i rzeczy nią powleka – o tak słodkiej, że 
kwasy i gorycze wszelkie w sobie roztapia, o tak szlachetnej i czynnej, że dokoła siebie 
roztacza ciepło, i szczęście, i dobro, i wesele (Dmochowska, Z miłości, s. 6).

Czasem świadomość tego, co w partnerze najważniejsze, rodziła się dopiero 
po latach. Morenowa – bohaterka Dziejów mężatek Niedźwiedzkiej – tak mówiła 
o swoim mężu: „Mnie nauczono niemal od pieluch używać z korzyścią każdej mi-
nuty dnia. Wyrobiono pojęcia humanitarne. Józef ma duszę subtelną. I to mnie do 
niego przywiązało” (Niedźwiedzka, Dzieje, s. 257).

W analizowanych powieściach młodzieńcze uczucia rzadko miały szczęśliwe 
zakończenie. Wynikało to nie tylko z niedojrzałości bohaterek, ale przede wszyst-
kim z winy mężczyzn. Autorki prezentują całą galerię typów męskich, którzy – 
delikatnie mówiąc – nie budzą sympatii. Oczywiście nie mam tu nawet na myśli 
bohaterów zdecydowanie negatywnych (którzy zresztą bywali najczęściej partne-
rami z przymusu), w rodzaju męża Ruty z cytowanych wcześniej Dziejów mężatek, 
według którego:

 7 [J. Ochorowicz] J. Mohort, Listy  do  przyszłej  narzeczonej […], Warszawa [1898], 
s. 62–74.
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– […] Żaden porządny i rozumny mężczyzna nie żeni się z kobietą, z którą już żył. Bo 
i po cóżby się żenił, skoro ją miał przed ślubem. […] Małżeństwo jednak, podług zapa-
trywań wielu mężczyzn, jest ciężarem, niewolą, więc jeśli się można od niego wykręcić, 
to głupi tylko pętlicę założy na siebie.

– Więc gdybym z tobą przed ślubem…
– Ależ, nie ożeniłbym się nigdy (Niedźwiedzka, Dzieje, s. 99),

czy „doświadczonego” Leona z Szablonu, który przekonany o własnej atrakcyjności 
i nieograniczonym wpływie na kobiety, traktował swoją przyszłą żonę w sposób 
jawnie lekceważący:

Chwilę milczał, namyślając się, od czego zacząć rozmowę z tą „gąską”, jak ją zwykł był 
w myśli nazywać. Nareszcie zaczął, przybierając ton pieszczotliwości:

– Czemu to panna Lorcia taka zasępiona? Gniewa się, co? A może pannie Lorci kto doku-
czył? […]

– Panna Lorcia nudzi się ze mną. Pan Jerzy Tarwowski lepiej umie bawić, aniżeli ja.
– Nie jestem dzieckiem, a pan Tarwowski niańką, żeby mnie bawił! – rzuciła podraż-
niona z niebywałą u niej energią.

– A, gniewamy się! Ślicznie! Doprawdy, że pannie Lorci z tym do twarzy! No, jeszcze tro-
szeczkę! Tak lubię, jak się takie „boba” unoszą (Garlikowska, Szablon, s. 67).

Chodzi mi raczej o bohaterów darzonych szczerym uczuciem, którzy zawie-
dli oczekiwania dziewcząt, na przykład wspomniany już Karol z powieści Dmo-
chowskiej nie rozumiał istoty miłości Wandy i nie dopuszczał jej do świata swoich 
problemów i zajęć, a zwłaszcza o nauczyciela z Błękitnej książeczki, który najpierw 
namówił Natalię na ucieczkę, następnie przekupiony pieniędzmi jej szwagra zo-
stawił ją, na dodatek w liście winą za całą sytuację obciążył zakochaną w nim  
dziewczynę:

Natalio, krok, jaki uczyniliśmy oboje, jest nierozważny, szalony, zbrodniczy, nawet mi-
łość usprawiedliwić go nie zdoła. Wprawdzie nie ja pierwszy podniosłem na ciebie 
oczy, nie ja uczyniłem projekt ucieczki, alem powinien był cię powstrzymać na drodze 
obowiązku i nie przyjąć ofiary twojej przyszłości. […] Cokolwiek jednak cierpieć mogę, 
przebaczam ci nadzieje, jakieś mi dawałaś, miłość obudzoną w moim sercu, i tę roz-
paczną myśl ucieczki, w jakiej ci dopomogłem. Przebaczam i błagam Najwyższego, aby 
zlał na ciebie wszystkie dobra, odjęte mi na zawsze, abym cię nawrócił na drogę roz-
sądku i cnoty (Marrené, Błękitna, s. 178).

W zasadzie jedynym bohaterem, który okazał się dojrzały, a nawet potrafił zro-
zumieć i wybaczyć – wtedy już swojej żonie – zdradę, był Moren z Dziejów mężatek.

Do poznania ciebie, ja żyłem pełnią życia kilka lat. Dla ciebie byłem pierwszym męż-
czyzną. Mogłem ocenić zarówno twoją duchową wartość, jak i fizyczne zalety, a ty mnie 
wzięłaś, nie mając pojęcia czym jest właściwie stosunek płciowy (Niedźwiedzka, Dzieje, 
s. 258).



Przedmałżeńskie relacje kobieta – mężczyzna… [31]

Kontakty fizyczne

Wspomniałam wcześniej, że motyw cielesności, kontaktów fizycznych i intymnej 
sfery życia bohaterów bywał w analizowanych powieściach tylko zaznaczany8. 
Zresztą bohaterki, które próbowały oddziaływać na mężczyzn walorami swego 
ciała, przedstawiano zazwyczaj w złym świetle, choć chodziło najczęściej o – czę-
sto zresztą wymuszane przez rodzinę – prezentowanie swych wdzięków na balach 
oraz o wyuczoną kokieterię w prywatnych kontaktach z mężczyznami. Nienawykła 
do uczestniczenia w imprezach publicznych bohaterka Szablonu, przyglądając się 
innym kobietom,

zauważyła, iż rozmawiały z mężczyznami tak swobodnie, jakby z kolegami; niektóre 
spuszczały tylko od niechcenia oczy, ale czyniły to w ten sposób, jak gdyby umyślnie 
pragnęły zwrócić uwagę na długość swoich rzęs (Garlikowska, Szablon, s. 33).

Przykładem drugiej sytuacji może być spotkanie Felicji – bohaterki Fatum 
Krzemienieckiej – z leczącym ją Antonim Horliczem:

Panna Felicja patrzała nań, jak zawsze, wesołymi, roziskrzonymi oczyma, posyłała mu 
powabne i zalotne, albo mgłą melancholii przyćmione uśmiechy, rzucała dowcipnie, 
pełne tajemniczego znaczenia słówka – tak, jak je rzucała wielu innym (Krzemieniecka, 
Fatum, s. 36).

Gdy jednak lekarz potraktował jej zachowanie jako wyraz prawdziwego zain-
teresowania i zaczął opowiadać o sobie,

piękna panna bladła, chmura przesuwała się po jej czole i usta wyginały się dziwnie, 
niby szyderstwem rozczarowania. A kiedy odchodząc tulił do ust jej ręce, one już nie 
lgnęły do jego dłoni, ale osuwały się sztywne, jakby bez życia (Krzemieniecka, Fatum, 
s. 38).

 8 Ograniczeniem analizowanego materiału jest strategia mimikry stosowana przez au-
torów postyczniowych. Grażyna Borkowska (Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, 
Warszawa 1996, s. 180–181; por. s. 160–161) pisze: „Proza kobieca podporządkowana jest, 
jak cała literatura tego okresu, poetyce powściągliwości; ograniczeniu ulegają jej funkcje 
ekspresyjne, związane z manifestacją zachowań podmiotowych. […] W przypadku literatury 
kobiecej, przede wszystkim zaś dzieł drugorzędnych, można mówić o wyostrzeniu obowią-
zujących zasad”. Trafnie podsumowuje ten problem Edward Kasperski (Między poetyką i an-
tropologią postaci. Szkice zagadnień, [w:] Postać literacka. Teoria i historia, red. E. Kasperski, 
Warszawa 1998, s. 33): „Formy myślenia o człowieku, ideały estetyczne, zasady etyczne 
i sposoby mówienia stanowią zatem nieusuwalne zapośredniczenia w kształtowaniu postaci 
w literaturze. W nich osadzają się i z nich wywodzą rozmaite historyczne tabu odnoszące się 
do kształtowania postaci w poszczególnych gatunkach i nurtach literatury. Należy do nich na 
przykład unikanie naturalistycznych prezentacji sfery fizjologiczno -seksualnej w niektórych 
typach dramatu lub powieści dziewiętnastowiecznych. Czy, dajmy na to, byłby do pomyśle-
nia powieściowy opis menstruacji Izabeli Łęckiej z Lalki lub Oleńki z Potopu?”.
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Świadomość, że jednak go pokochała, przyszła niestety zbyt późno, w trakcie 
małżeństwa z innym.

Przynajmniej część młodych bohaterek odczuwała jednak dyskomfort w bez-
pośrednich kontaktach z mężczyznami. Wstydziły się na przykład swego ciała. 
Lorce przygotowującej się do balu „było bliżej do płaczu, aniżeli do radości. Czuła 
się tak okropnie skrępowaną ciasnym gorsetem i nazbyt długą, strojną, wydekolto-
waną suknią, iż lękała się w niej poruszyć, aby czego nie uszkodzić” (Garlikowska, 
Szablon, s. 28). Jeszcze przed balem, na widok narzeczonego, „przypomniawszy so-
bie, że ma zupełnie gołe ramiona i plecy, zaczęła się trząść ze wstydu i już zupełnie 
bez zastanowienia porwała leżący w blizkości pled i okryła się nim szczelnie” (Gar-
likowska, Szablon, s. 31). Także w osiemnastoletniej Jadwidze Łuniewskiej wspo-
mnienie pierwszej nocy spędzonej na balu budziło

jakby uczucie wstydu. […] Wszystko to przenosiło ją do codziennego życia, gdzie prze-
cież mężczyźni jej nie obejmowali w pół, nie patrzyli tak dziwnie w oczy, nie mówili 
komplementów, jak pan Władysław. Zresztą… czy tylko pan Władysław? A pan Zyg-
munt?… a starszy Baranowicz? […] (Lemianowicz, Jedynaczka, s. 27–28).

Przyczyną dyskomfortu bywał zwłaszcza dotyk. Taniec z narzeczonym trakto-
wała Lorka jak obowiązek, ale z innymi, dopiero co poznanymi mężczyznami wy-
woływał u niej „przykrość z tego powodu, że zupełnie obcy mężczyźni obejmowali 
ją wpół i znajdowali się tak blisko, iż czuła przyśpieszony oddech każdego z nich na 
swoich obnażonych ramionach” (Garlikowska, Szablon, s. 34).

Brak doświadczenia w kontaktach z mężczyznami powodował, że niektóre bo-
haterki nadinterpretowały ich zachowania:

– „Dziewczę lube, dziewczę moje!” – Jak on ją ściskał w tańcu i prawie unosił w obję-
ciach? – Czyżby… czyżby…
Nie śmiała zrobić tego przypuszczenia, chociaż na samą niejasną myśl o nim czuła się 
szczęśliwą.

– Nie, to chyba być nie może!… – myślała. – Cóż, to jednak było? Żartował ze mnie? […]
– A jeżeli… jeżeli on mnie kocha? – odważyła się wypowiedzieć w myśli to pytanie, i na-
gle wydało się jej, że bal był zachwycający, a zmęczenie po nim przyjemne (Lemiano-
wicz, Jedynaczka, s. 28, 31).

Choć w wychowanej w szkole klasztornej Lorze skradzione pocałunki Leona 
budziły przerażenie, to jednocześnie wzbudzały także inne, nieznane przedtem 
uczucia:

– Panno Loro! – szepnął pan Leon, a głos ten wydał się jej innym, niż zazwyczaj, gdy do 
niej mówił.
Następnie uczuła, że ujął jej warkocze, potem oddech jego latał po jej szyi tak szcze-
gólnie, iż jeszcze bardziej się wylękła i od razu zapomniała o usiłowaniu okazania się 
rozsądną panną.

– On mnie chce pewnie zahipnotyzować? – przyszło jej na myśl – a może już mnie hip-
notyzuje? […]
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– Kocham, panno Lorciu, kocham!…
Pokój razem z werandą zaczął się przed nią dziwnie kręcić.
Sama nie wiedziała, jakim sposobem ujął ją w objęcia i zaczął całować po całej twarzy 
(Garlikowska, Szablon, s. 6–7).

Potem jednak przyszła refleksja. Odezwały się w niej poglądy wpajane latami:

– Jakaż to straszna rzecz dla panny dać się całować! – myślała z rozpaczą. – Przytym 
musiał to być i grzech okropny, bo w żadnym żywocie świętej, choć bywało o małżeń-
stwie, ale przecież nie było o całowaniu! Zaraz jutro pójdzie do spowiedzi […] (Garli-
kowska, Szablon, s. 7–8).

W zasadzie pocałunek stanowił granicę opisywanych przez autorki kontaktów 
fizycznych. Nawet gdy zafascynowany Natalią nauczyciel namówił ją na ucieczkę, to 
w hotelu spali jednak w osobnych pokojach

Rozeszli się wcześnie. Romuald widział, iż sen klei powieki Natalii. W hotelu podał ją za 
swoją siostrę. Nim jednak powiedział jej dobranoc, wziął w swoje jej rękę i wpatrywał 
się długo w jasne, promienne rysy dziewczyny, które miłość powlekała niewypowie-
dzianą miękkością. […] Rozeszli się; on wszedł do swojego pokoju, drzwi zamknął na 
klucz, księżniczka znalazła się sama (Marrené, Błękitna, s. 161–162).

Tak więc, gdy hrabia Emilian spytał go potem, gdzie jest szwagierka, „Romuald 
[…] w milczeniu wskazał ręką drzwi boczne. […] – Panie hrabio! – zawołał Romu-
ald – szanowałem ją jak siostrę, Bóg świadkiem” (Marrené, Błękitna, s. 165).

Niewątpliwie obowiązujący wówczas model relacji między kobietą i mężczy-
zną miał charakter niesymetryczny. Głównie przemoc ekonomiczna powodowała, 
że to kobieta była elementem podporządkowanym. Choć niektóre bohaterki bunto-
wały się przeciwko takiemu układowi, to jednak ich sprzeciw ograniczał się zwykle 
do sfery myśli

Rodzice [Lorki Litańskiej] zaspokajali dotąd wszystkie jej potrzeby, a teraz będzie to 
czynił mąż. Nieokreślona przykrość chwyciła ją za serce, a narzeczony wydał się jej 
jeszcze bardziej obcym, niż kiedykolwiek.

– Jak to? – zapytywała siebie – odtąd ten elegancki pan z równym przedziałem po-
środku głowy, rozmawiający w tej chwili z jakąś bardzo ładną rudowłosą panią, będzie 
mi dawał jeść i kupował buciki, i o wszystko, cokolwiek zapotrzebuję, musze się zwra-
cać do niego?
Głuchy protest zaczął kołatać w jej piersiach. […]
Nie spuszczając swych jasnych, przejrzystych oczu z narzeczonego, powtarzała w sobie:

– Nie chcę! Nie chcę! Co jego mogą obchodzić moje potrzeby? (Garlikowska, Szablon, 
s. 37–38).

Tylko w niektórych bohaterkach rodziły się pragnienia niezależności i związku 
partnerskiego oraz troska o godność własną. Gdy w trakcie grupowej rozmowy je-
den z mężczyzn porównał kobiety do wosku, z którego mężczyźni mogą ulepić co 
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chcą, „– A czy nigdy człowieka? – wtrąciła nieśmiało i zupełnie bezwiednie Lorka” 
(Garlikowska, Szablon, s. 39).

Sytuacje nietypowe

Żeby życie bohaterek powieści mogło przebiegać według innych trajektorii niż 
większości kobiet, musiały zaistnieć określone warunki. Przykładem mogą być losy 
Magdy Domuntówny z Jerychonki Rodziewiczówny. Wykształcona, bywająca za gra-
nicą, mająca zabezpieczony byt finansowy, świadoma własnej wartości, mogła kie-
rować swoim losem w miarę swobodnie. Ogólna dojrzałość życiowa nie uchroniła 
jej jednak od tego, że związek, na którym jej zależało i w który inwestowała, okazał 
się pomyłką. Młoda malarka obdarzyła bowiem uczuciem młodego chłopaka, choć 
miała świadomość, że on jej nie kocha, bo zafascynowany był piękną i zmysłową 
baronową Faustanger, która jednak z przyczyn finansowych nie zamierzała porzu-
cić męża i związek z nim traktowała jak przygodę. Los Magdy okazał się w gruncie 
rzeczy tragiczny (choć ostatecznie jej znajomość z Filipem zakończyła się małżeń-
stwem). Postanowienie, że jest zdolna do tego, by trwać przy ukochanym na dobre 
i złe, znosząc przy tym rozmaite upokorzenia, okazało się niesłychanie trudne w re-
alizacji i przerosło jej możliwości uczuciowe. Ów idealistycznie pomyślany, bezin-
teresowny, ale niesymetryczny związek stał się dla niej źródłem cierpienia, a nie 
radości czy satysfakcji, więc „poszła stamtąd [z pracowni Filipa], nie mogąc się 
pozbyć uczucia, że wraca z pogrzebu swojego szczęścia i ducha Filipa” (Rodziewi-
czówna, Jerychonka, s. 78). Po rozmowie z ukochanym mężczyzną Magda

czuła, że jej ciężko i nudno. Spoglądała po starych murach, które tak lubiła, i wydawały 
się jej ponurymi; słuchała dzwonów, i brzmiały jej fałszywie; uśmiechała się do spo-
tykanych znajomych, a bolał ją uśmiech sztuczny; Filip opowiadał zdarzenia śmieszne 
z podróży, a zajęcie było powierzchowne; miała w duszy cierń, który jej nieznośnie 
dolegał […] (Rodziewiczówna, Jerychonka, s. 74–75).

Był to w analizowanych powieściach jedyny przykład tego typu relacji między 
kobietą i mężczyzną.

Podsumowanie

Życie uczuciowe niemal wszystkich bohaterek powieściowych nie przypominało 
„krainy szczęśliwości” – kontaktom z mężczyznami towarzyszyły m.in. uczucia 
wstydu, strachu, upokorzenia. W świecie przedstawionym w wybranych utwo-
rach miłość, tak jak ją rozumiemy dzisiaj, była w zasadzie elementem zbędnym, 
niefunkcjonalnym, do niczego nieprzydatnym. Panowało bowiem przekonanie, że 
wystarczy, by każde z partnerów solennie odgrywało swoją rolę – z jednej strony 
dbającego o utrzymanie rodziny dostarczyciela pieniędzy, z drugiej zaś matki, 
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gospodyni domowej, obiektu seksualnego służącego zaspokojeniu męskiego po-
pędu płciowego.

Najprawdopodobniej ze względu na społeczną cenzurę obyczajową, bywającą 
bardziej dokuczliwą niż cenzura państwowa, obraz miłości był w powieściach oka-
leczony9. Nie odnajdujemy w nich bowiem bardzo ważnego elementu stanowią-
cego o więzi między kobietą a mężczyzną, czyli sfery kontaktów intymnych. Nie 
dość, że trudno napotkać na wzmianki dotyczące aktów seksualnych (wszystko 
kończy się na pocałunku), to nie pojawiają się one nawet w marzeniach. Bohaterki 
nie myślą, nie fantazjują na temat tej sfery. Ponieważ seks był traktowany jako coś 
grzesznego, stąd brała się m.in. trauma nocy poślubnej.

Mimo nadziei pokładanych w związkach, w zasadzie wszystkie skończyły się 
nieszczęśliwie. Paradoksalnie jedyną trwałą i szczęśliwą relację stworzyło małżeń-
stwo Morenów, choć przecież w ich przypadku doszło do zdrady, i to kobieta cza-
sowo związała się z innym mężczyzną.

Jak się wydaje, wspomniana wcześniej niesymetryczność relacji kobieta–męż-
czyzna wynikała nie tylko ze względów finansowych. Równie ważna była toleran-
cja społeczna dla swobody męskich niesformalizowanych kontaktów z kobietami. 
We wszystkich prezentowanych związkach jeszcze przed ślubem mężczyzna od-
grywał dominującą rolę, to on wybierał partnerkę, to on – jako „doświadczony” – 
narzucał jej swoją wizję relacji. Kobieta ze swoimi marzeniami była elementem 
biernym i podporządkowanym. Dotyczyło to nawet tych bohaterek, które wyda-
wały się niezależne pod innymi względami. Model ten okazał się dość trwały i rela-
cje partnerskie do dziś wcale nie są powszechne.

 9 Mowa tu zarówno o cenzurze państwowej (carskiej), jak i społecznej. Obowiązujące 
przepisy zabraniały m.in. poruszania tematów, które godziły w aktualne zasady moralno-
ści i szerzyły zgorszenie. Z tego względu „dziewiętnastowieczne pisarki […] bardzo kon-
sekwentnie unikały […] wszelkich wzmianek o ludzkiej fizjologii i objawach seksualności 
(o ciąży zaś szczególnie)”, a o strefach erogennych kobiety pisały używając eufemizmów 
(„pączek kobiecości”; „źródło kobiecej rozkoszy”), gdyż bardziej naturalistyczne określenia 
mogły ściągnąć na nie zarzut szerzenia pornografii (A. Martuszewska, Architektonika lite-
rackiego romansu, Gdańsk 2014, s. 144, 168). Równie groźna była nieformalna kontrola spo-
łeczna. Obawiali się jej nawet uznani pisarze – Bolesław Prus, Stefan Żeromski czy Gabriela 
Zapolska (M. Rowicka, Piśmiennictwo w systemie carskiej cenzury prewencyjnej w okresie 
popowstaniowym, [w:] Ludzie i książki. Studia historyczne, red. J. Kostecki, Warszawa 2006, 
s. 246–247). Autorów tekstów podejmujących tematy tabu spotykał ostracyzm społeczny, 
o ich utworach pisano niepochlebne recenzje bądź wpisywano je na listę „złych książek”.
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Pre-martial Man-Woman Relationships in Selected Novels  
by Polish Minorum Gentium Writers from the Turn of 19th and 20th Centuries

Abstract
When reconstructing the man-woman relationships described in the novels, I will focus on 
the pre-marital relationships. I am interested in the following issues: how female charac-
ters imagine love, who and why was their object of interest, in what circumstances was it 
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possible for a true feeling to emerge, the impressions from first physical contacts (most of-
ten lack of satisfaction, frequently – a feeling of shame, even disgust, the awareness of being 
objectified). Everyday relations were limited and superficial, there was no time to create 
a bond, a feeling of intimacy – very often the first meeting was quickly followed by engage-
ment and marriage. Young women had no knowledge about their bodies, were not informed 
about their rights and duties, did not know men (who were raised in a completely different 
way), their desires, behaviours, and general views about life. The vast majority of the de-
scribed relations was therefore – especially from the female characters’ point of view – dys-
functional in nature. Even women independent in other areas, with much experience with 
the world, highly self-aware, experienced nothing but obstacles on their way to happiness.

Keywords: minorum gentium female novel, second half of the 19th century, everyday life, 
pre-martial relationships, love from a woman’s perspective
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