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Charon. Stanistaw Tarnowski
i dziewietnastowieczna sztuka pamieci

Wedle ostroznych szacunkéw Henryka Markiewicza Stanistaw Tarnowski byt auto-
rem stu piecdziesieciu nekrologéw opublikowanych na tamach ,Przegladu Polskie-
go” w latach 1872-1914"'. Pawet Kubicki, w wydanym w 1929 roku szkicu biogra-
ficznym poswieconym Tarnowskiemu, pisat o stu pie¢dziesieciu pieciu nekrologach
zamieszczonych w ,Przegladzie”, ale liste, przygotowang we wspotpracy z R6za Tar-
nowska, uzupemiat jeszcze o dziesie¢ kolejnych szkicow wspomnieniowych wyda-
nych osobno?

Moja préba doprecyzowania tych danych i zliczenia komemoratywnej spusci-
zny Stanistawa Tarnowskiego zakonczyta sie spektakularng porazka. Nie udato mi sie
policzy¢ tych tekstéw, bo problemem okazata sie juz sama decyzja, ktére z dziet hra-
biego profesora nalezy wiaczy¢ do nekrologii, czyli utworéw powstatych pod patro-
natem dziewietnastowiecznej sztuki pamieci. Bezradno$¢ statystyki objawita sie juz
na etapie wstepnej atrybucji nekrologéw. Monografisci Tarnowskiego nie mieli racji
zaktadajac, ze hrabia profesor pisat nekrologi wytacznie dla ,Przegladu Polskiego”
i zawsze sygnowat je swym nazwiskiem. Czasami wydane osobno mowy pogrzebowe
Tarnowskiego ukazywaty sie w piSmie jako nekrologi podpisane ,0d Redakcji”. To
casus nekrologu Waleriana Kalinki. Najpierw w ,Gazecie Narodowej” (1886, nr 271)
opublikowana zostata mowa Tarnowskiego, o ktérej ,Przeglad Powszechny” donosit:

Nad grobem przemoéwit Tarnowski, a mowa, ktorg pozegnat wielkiego pisarza byta nie
tylko wyrazem czci dla zmartego, ale i jego zwiezta charakterystyka, jako cztowieka, jako
polityka, jako publicysty, jako historyka, jako kaptana, jako patrioty. W tym ,prawdziwie
wspaniatym” przeméwieniu ,skrystalizowata sie zal po odchodzacym nas w najciezszej
probie szermierzu i bdl przygodny obecnej chwili, i pokusy rozpaczne dnia dzisiejsze-
go, zwalczone przypomnieniem stusznych powodéw otuchy i nadziei”. Znana i uznana
powszechnie wymowa hrabiego Tarnowskiego chyba nigdy w bardziej porywajacy nie
odezwatla sie sposob®.

1 H. Markiewicz, Stowo wstepne, [w:] S. Tarnowski, O literaturze polskiej XIX wieku,
Warszawa 1977, s. 6.

2 F.Kabe [wtas¢. ks. Pawet Kubicki], Stanistaw Tarnowski, Sandomierz 1929, s. 32-33.

3 ,Przeglad Powszechny” 1888, t. XVII, s. 881 89.
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Nastepnie, w styczniowym numerze ,Przegladu Polskiego” (1887), zamieszczo-
ny zostat nekrolog, podpisany , 0d Redakcji”, a w jego obreb wiaczone zostaty znacz-
ne fragmenty tamtej oracji, i wreszcie w kolejnych numerach ,Przegladu” ukazat sie
obszerny poswiecony Kalince szkic wspomnieniowy piéra Tarnowskiego, wydany
nastepnie osobno w latach 18871 1903.

Jako wspétredaktor ,Przegladu Polskiego” Tarnowski przyjat na siebie obowiazek
prowadzenia ,dziatu nekrologéw” i wywiazujac sie z tego zadania czesto jako podsta-
we tekstow wykorzystywat wtasne, wygtaszane na pogrzebach, mowy. A Ze cieszyt sie
stawa wielkiego méwcy a zmarli, ktérym sktadat hotd obdarzani byli powszechnym
szacunkiem, jego oracje pogrzebowe byly przedrukowywane takze w innych pismach
(np. ,Czas”, ,Kraj”, ,Przeglad Lwowski” czy ,Gazeta Narodowa”). Niekiedy reedycje
moéw badz ,wspomnien po$miertnych” jako broszury wydawane byty z inicjatywy ro-
dzin zmartych i rozdawane na familijnych uroczystosciach. Tego typu publikacje wy-
korzystywano jako element rodowe;j strategii upamietniania i, cho¢ to zabrzmi nieco
ekscentrycznie, byly modnym suwenirem, elementem towarzyskiego konwenansu
funeralnego. Niekiedy tez, ze wzgledu na szczegdlng warto$¢ dokumentacyjna, szkice
piéra Tarnowskiego zyskiwaly status biogramdw, ktore prezentujgc sylwetke zmar-
tego, poddawaty takze analizie jego dorobek. Tu ciekawy przyktad stanowi mowa
Tarnowskiego wygtoszona na pogrzebie Maurycego Manna. Najpierw przedrukowa-
na w ,Czasie” w 1876 r., a nastepnie przypomniana w ksiedze przygotowanej z okazji
jubileuszu ,Czasu” w 1899 roku jako najbardziej warto$ciowe poznawczo zrédto in-
formacji o wieloletnim wspotpracowniku i wspottwoércy gazety’. Komentujac te mowe
swego niegdysiejszego kolegi redakcyjnego dziennikarze ,Czasu” zauwazali, Ze ,to
jego ostatnie pozegnanie roéwnato sie pierwszemu publicznemu uznaniu i ocenieniu
sprawiedliwemu Maurycego Manna, jego dziatan, zdolno$ci i zywota™>.

Problemy z buchalteria, cho¢ moga spedzac sen z oczu edytora chcacego zajac
sie tg czescig spuscizny Tarnowskiego, wydaja sie niczym w poréwnaniu z watpliwo-
$ciami tyczacym sie kwestii wrecz podstawowej, a mianowicie pytania: ktére z prac
krytyka powinny zosta¢ zaliczone do grupy utworéw poswieconych upamietnianiu
wspotczesnych? Putapka okazuje sie tu niezwykle nieprecyzyjne definiowanie form
gatunkowych okreslanych w XIX wieku jako nekrologia®. Nazwa ta opatrywano za-
réwno kilkuzdaniowe prasowe informacje o czyim$ zgonie, jak i wieksze artykuty
omawiajgce zycie i dzieto zmartego. W przypadku spuscizny Tarnowskiego nekro-
logia to: przedruki wygtoszonych méw pogrzebowych, kilkustronicowe typowe ne-
krologi-biogramy, a przede wszystkim, ilosSciowo dominujgce w tym zespole, szkice
wspomnieniowe. Nawet jednak te ostatnie, cho¢ konsekwentnie opatrywane przez
Tarnowskiego wspdlnym podtytutem ,wspomnienie poSmiertne” r6znia sie wielko-
$cig, wahajaca sie od kilkunastu do kilkudziesieciu stron, konwencja - czasami bywaja
zblizone do suchego biogramu, a czasami impresyjnego szkicu portretowego, ale zda-
rzajq sie tez rozbudowane mowy obroncze (Hieronim Kajsiewicz) i przenikliwe studia

4 Mowa hr. Stanistawa Tarnowskiego nad grobem s.p. Maurycego Manna dnia 15 listopa-
da 1876 r., [w:] Jubileusz ,Czasu”, Krakéw 1899, s. 319-331.

5 Za: F. Hoesick, Stanistaw Tarnowski. Rys zycia i prac. Warszawa 1906, t. 2, s. 104.

6 ,Dzisiaj nekrologiem nazywac zwykliSmy zyciorys krétki osoby od niedawna zmartej,
czasami rowniez zbior zycioryséw takich z roku catego lub okresu czasu mniejszego, ogta-
szany w wydawnictwach réznych”. Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, Warszawa
1903, Seriall, t. 1, s. 418.
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biograficzno-historyczne (Wtadystaw Zamoyski). Najbardziej jednak r6znicuje ,wspo-
mnienia po$miertne” obierana przez Tarnowskiego tonacja, ktéra swa skalg obejmuje
oficjalng powsciagliwos¢ pisanej z dziennikarskiego obowiazku notatki biograficznej,
melancholijng zadume $wiadka historii (Dezydery Chtapowski, Piotr Moszenski), ale
tez rzewno$¢ i liryzm wspomnienia o serdecznym przyjacielu (J6zef Szujski).

Jakby tego byto mato, szeroko pojmowana nekrologia Tarnowskiego nie ogra-
nicza sie wytgcznie do form prasowych. Ze wzgledu na wytozone we wstepach au-
torskie deklaracje, nalezatoby rozwazy¢ mozliwos¢ wiaczenia do tej spuscizny takze
monumentalnych studiéw monograficznych (Mfodos¢ Szujskiego, Jan Matejko oraz
monografie Lucjana Siemienskiego i Juliana Klaczki). Pisarz traktowat je bowiem
konsekwentnie jako dzieta wyrastajace z osobistego wspomnienia, dzieta pisane
w poczuciu tego samego obowigzku dania swiadectwa, ktéry przyswiecat powsta-
niu drukowanych w ,Przegladzie Polskim” ,wspomnien po$miertnych”. We wstepie
do monografii Klaczki Tarnowski wyznawat: ,Zabieram sie do tej roboty bez waha-
nia, cho¢ czuje i wiem, ze mi do niej wiele braknie, Ze nie wykonam jej tak jakbym
chciat. Ale nie widze miedzy dzi$ Zyjacymi a piszacymi, Zzadnego ktéry by Klaczke
byt znat tak dtugo i tak z bliska. Wolatbym, zeby kto inny podjat sie tego obowiazku,
ale spodziewam sie, ze znajdzie sie kiedys taki, co go spetni lepiej i napisze o Klaczce
dzieto, zupetie godne przedmiotu; ale na dzi$ sadze, Ze mam lepsze od innych wa-
runki do tej pracy””’.

Jeszcze mocniej to poczucie obowigzku wybrzmiewa we wstepie do Mtodosci
Szujskiego, gdzie z niezwykla sitg ujawnito sie napiecie miedzy niemoznoscig wypo-
wiedzenia straty a wrecz osobistym przymusem i poczuciem obywatelskiego obo-
wigzku opowiedzenia o zmartym:

Trzeba tez byto zada¢ sobie pewien przymus, stoczy¢ pewna walke miedzy pociggiem
a wstretem, zeby ztamac te piecze¢, pod ktdrg ztozone sg drogie pamiatki lat minionych
i prawie $wiete po zmartych relikwie. Ale sg miedzy nimi pamigtki po jednym, ktérych
za wlasne uwazac sie nie ma prawa; (...) I te nalezy wydoby¢®.

Kazda préba rozpoznania i opisu komemoratywnej spuscizny Tarnowskiego
rozbija sie wiec o rafy statystyki i genologii. Jednak najgrozniejszy dla pamieci o ne-
krologach hrabiego profesora okazat sie, utrwalony w barwnych, ale i ztosliwych
opowiesciach Boya, stereotyp dziewietnastowiecznej tradycji funeralnej, postrzega-
nej przez pryzmat patosu, egzaltacjii powtarzalno$ci stosowanych formut retorycz-
nych’. Najprawdopodobniej te uprzedzenia spowodowaty, ze niemal nikt z badaczy
nie siegat do tej spuscizny. Niemal, bo z nekrologéw Tarnowskiego jako Zrédta do
jego biografii korzystat Ferdynand Hoesick, a po latach takze Henryk Markiewicz
- badacz jego tworczosci krytycznej. Ostatnio nekrologi piéra Tarnowskiego wy-
korzystywat Tadeusz Budrewicz, ktory na ich podstawie rekonstruowat konserwa-
tywny ideat kobiety i badaczka estetycznych pogladéw hrabiego profesora - Renata
Stachura-Lupa®®.

7 S. Tarnowski, Julian Klaczko, Krakéw 1909, t. 1, s. 5.

8 S. Tarnowski, Mtodos¢ Szujskiego, Krakéw 1892, s. 7.

9 Zob. T. Boy-Zeleniski, O Krakowie, oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1968, s. 37.

10 T. Budrewicz, Konserwatywny ideat kobiety w mowach pogrzebowych Stanistawa
Tarnowskiego, [w:] Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu wzorcow
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Zasadniczo jednak mozna powiedzie¢, ze zapomniane i niedoczytane, pogubio-
ne na tamach ,Przegladu Polskiego” i w broszurowych, trudno dzi$§ dostepnych wy-
daniach, szkice wspomnieniowe pozostajq badawcza terra incognita. Traktowane na
réwni z zasuszonymi nie§miertelnikami z cmentarnych wiencow nie byty nawet po-
dejrzewane o jakakolwiek warto$¢ artystyczng. Tymczasem ,wspomnienia po$miert-
ne” wyrastajac z dziewietnastowiecznej tradycji funeralnej, wymykaja sie sztampie
o6wczesnej nekrologii. Moga by¢ czytane jako dokument epoki, ale takze jako dzieta
literackie, sa bowiem przejmujacymi pozegnaniami i fascynujacymi swa przenikliwo-
Scig, pogtebionymi mikro studiami biograficznymi wpisanymi w kunsztowng forme
portretu literackiego - studiami, ktére utrwalajgc losy pojedynczych ludzi, uktadaja
sie w bogata i skomplikowana historie polskiego dziewietnastego stulecia.

Dziewietnastowieczne krakowskie funeralia

Krakéw drugiej potowy XIX wieku byt miastem pogrzebéw. Przez jednych nazywa-
nym ,szlacheckim Tusculum” - rezydencjonalnym miastem emerytéow!!, przez in-
nych ,Matecznikiem Polski”*?, czyli miejscem, do ktérego na starosc¢ Sciggali wielcy
Polacy, by umrze¢ wsrdéd narodowych pamiatek, Krakéw byt miastem, ktoére z ce-
remonialnie urzadzanych pogrzebédw uczynito element swej tozsamosci, swéj znak
roZpozZnawczy.

Prowokacyjnie mozna by wiec opowies¢ o nekrologach hrabiego profesora za-
cza¢ od zgtoszenia istotnych watpliwos$ci. MoZe ponad setka ,wspomnien po$miert-
nych” autorstwa Tarnowskiego robi dzi$ na nas tak wielkie wrazenie, bo umieszcza-
my je w kontek$cie nam wspotczesnym, gdy wyczerpata sie sztuka nekrologii, niemal
zanikta tradycja wielkiego pogrzebowego oratorstwa'® a i ostentacja ceremoniatu
przestata by¢ wyznacznikiem znaczenia zmartego. W tamtym Krakowie, publikowa-
ne przez Tarnowskiego nekrologi byty przeciez konsekwencja bezwzglednych praw
demografii i immanentng czes$ciag obowiazujacej od lat tradycji funeralnej. Zwazyw-

zycia i sztuki, red. E. Ihnatowicz i E. Paczoska, 2006; R. Stachura-Lupa, Poglqdy ideowo-este-
tyczne Stanistawa Tarnowskiego, Krakow 2016.

11 0d potowy XIX wieku do Krakowa przenosity sie rodziny szlacheckie, najpierw
z Galicji, po powstaniu styczniowym takze dotknieci prze$§ladowaniami ziemianie z Kréle-
stwa, Ziem Zabranych a nawet z zaboru pruskiego. Jak szacowat Jacek Purchla w roku 1880
mieszkato w Krakowie ponad 200 rodzin ziemianskich i poziom ten utrzymywat sie do konca
okresu autonomicznego. Wiecej zob. ]. Purchla, Matecznik Polski. Pozaekonomiczne czynniki
rozwoju Krakowa w okresie autonomii galicyjskiej, Krakow 1992, s. 51.

12 ,Krakéw jest matecznikiem Polski, do ktérego przybywaja na staros¢ wielkie lwy,
orty, niedZwiedzie (cho¢ czasem i lamparty), by tu ztozy¢ swe kosci”. Za: S. Estreicher, Zna-
czenie Krakowa dla zycia narodowego polskiego w ciggu wieku XIX, [w:] Krakow w XIX w,, t. 1,
Krakéow 1932, s. 17. Za: J. Purchla, Matecznik Polski. Pozaekonomiczne czynniki..., s. 52.

Warto doda¢, ze Tarnowski znat to sformutowanie, w nekrologu Leona Kaplinskiego pi-
sat: ,Krakow to matecznik z Pana Tadeusza, gdzie zwierzeta zmeczone zyciem przychodza
sktada¢ kosci - mowit Kaplinski po przyjezdzie z uSmiechem pét zartobliwym, p6t melan-
cholicznym”. S. Tarnowski, Leon Kapliriski. Wspomnienie posmiertne, ,Przeglad Polski” 1873,
kwiecien, s. 142.

13 To oczywiscie nie do konca prawda, wystarczy przypomnie¢ piekny zbiér pogrze-
bowych méw Jacquesa Derridy pt. The Work of Mourning (pod red. P.-A. Brault and M.Naas,
The University of Chicago Press, Chicago and London 2001), czy PoZegnania Henryka Mark-
iewicza (Krakow 1992).
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szy przy tym na oratorska renome hrabiego profesora, jego range w intelektualnych,
klerykalnych i arystokratycznych kregach, rekordy epicedialnej twoérczo$ci Tarnow-
skiego moga, ale wcale nie musza zaskakiwa¢. Nie musza, bo przeciez wygtaszanie
mow pogrzebowych, pisanie nekrologdw, publikowanie wspomnien po$miertnych,
a przede wszystkim celebrowanie uroczystosci pogrzebowych nalezato do rytualnej
praktyki kulturowej catej Europy XIX wieku'*.

Wypracowana w Krakowie w pierwszym dwudziestoleciu XIX wieku formuta
tak zwanych pogrzebowych ,obchodéw narodowych” doskonale pozwala sie opisa¢
w kategoriach Hobsbawmowskiej , tradycji wynalezionej”*>. Dwie wawelskie ceremo-
nie pogrzebowe: pochéwek ksiecia J6zefa Poniatowskiego (23 lipca 1817 r.) i rok p6z-
niejszy pogrzeb Tadeusza KoSciuszki (23 czerwca 1818 r.) to modelowe przyktady
konstruowania wspdlnotowych rytuatéw, ktére w nowych warunkach politycznych
dawaty szanse na przezwyciezanie lub cho¢by tonowanie traumy historii i kreowanie
obrzedu integrujacego przeszio$¢ z terazniejszoscia. Krolewski ceremoniat pogrze-
bowy oraz tradycja sarmackiej pompa funebris zaadaptowane dla pochéwkdéw bo-
hateréw narodowych symbolicznie przywracaty taczno$¢ miedzy Pierwsza Rzeczpo-
spolita a naznaczong katastrofg zaboréw wspotczesnoscia. Ceremonie projektowane
jako hotd dla zmartych wodzéw byty nastawione tylez na upamietnianie przesztosci,
co na wspoiczesnos¢ - mialy za zadanie oddac hotd bohaterom, ale przede wszyst-
kim chciaty reintegrowac¢ wspdlnote i przywraca¢ jej naruszona przez historyczng
katastrofe godno$¢. Optakujac bohatera, a w jego osobie optakujac takze $wietng
przeszto$¢ Rzeczypospolitej i odczuwane upokorzenie obecnej sytuacji polityczne;j,
uczestnicy ceremonii odzyskiwali poczucie sprawczo$ci. Dawni obywatele Rzeczy-
pospolitej a teraz Galicjanie, obywatele Krélestwa Polskiego, Wielkiego Ksiestwa Po-
znanskiego czy Ziem Zabranych spotykali sie w kondukcie pogrzebowym, wspdlnie
sie modlili i $piewali piesni - w ttumie podobnych sobie Zatobnikéw rozpoznawali
site odzyskiwanej wspolnoty i poczucie moralnej wyzszo$ci nad zaborca. Pogrzeb bo-
hatera, sam bedac rodzajem demonstracji patriotycznych uczu¢, stawat sie wyrazem
samoafirmacji, ale takze wyraznym znakiem kontestacji narzuconego porzadku'®.

Wawelskie pochéwki ksiecia Jézefa i Tadeusza Ko$ciuszki wyznaczyty wzorzec
dla wszystkich kolejnych wielkich krakowskich ceremonii pogrzebowych!’.Poze-
gnanie cztowieka (Zotnierza, artysty, polityka, meczennika sprawy narodowej) dzie-
ki tak zdefiniowanemu rytuatowi tracito wymiar uroczystosci prywatnej,czesciowo

14 ].Walvin, Dust to Dust: Celebrations of Death in Victorian England, ,Historical Reflec-
tions/ Réflexions Historiques”1982, vol. 9, nr 3, https://www.jstor.org/stable/41298792
[dostep: 2.09.2019]; P. Aries, Cztowiek i §mier¢, ttum. E. Bakowska, Warszawa 1992.

15 Zob. E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] Tradycja wynalezio-
na, red. E. Hobsbawm i T. Ranger, ttum. M. Godyn i F. Godyn, Krakéw 2008.

16 Pogrzeby stawaty sie - jak pisat krakowski pamietnikarz Kazimierz Girtler - ,jak-
by przegladem ostatnich dziejéw Polski. Rozrzewnieni starce wracali do domu jakby z Zie-
mi Swietej... kazdy przekazywat swemu nastepcy obowiazki z uczu¢ tych i slubéw ptynace,
a tzy narodu laty sie po gtazach swiadczacych o jego wielkoSci. My, mtodziez, oswajaliSmy sie
z dzietami takich ludzi, jak Poniatowski i Ko$ciuszko, serca nasze bity mocno na opowiadania
wojownikéw, ktérzy pod nimi stuzyli. CzyniliSmy im jedne za drugimi zapytania, az pojeli$my,
ze oni wiedza jedynie o przesztosci, a przyszto$¢ na nas spoczywa. Z tego [KosSciuszki] po-
grzebu duch Polski jakby zawotal na nas: Jeszcze Polska nie zgineta!”. K. Girtler, Opowiadania.
Pamietniki z lat 1803-1831, Krakéw 1971, t. 1, s. 208.

17 Wiecej zob. ]. M. Matecki, W dobie autonomii galicyjskiej (1866-1918), [w:] Dzieje
Krakowa, red. ]. Bieniarzowna, J. M. Matecki i J. MitkowsKi, t. 3, Krakdow-Wroctaw 1985, s. 264.
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takze tracito wymiar aktu religijnego'®, bo przybierato ksztatt wydarzenia publicz-
nego i politycznego. Kazdy z zatobnikow sktadat hotd zmartemu cztowiekowi, ale tez
kazdy z nich, uczestniczac w ceremonii, potwierdzat swa przynalezno$¢ do wspdlno-
ty, ktorej symbolem stawat sie zmarty.

Wyznaczajac model upamietnia bohateréw, ,pogrzeby narodowe” byty oczy-
wistym punktem odniesienia dla wszystkich innych pochéwkéw - takze tych nie-
koniecznie bohaterskich. Po elementy wypracowanego ceremoniatu siegaty ro-
dziny krakowskich notabli, rodziny zamieszkujacych podwawelski grod ziemian,
przedstawicieli wzbogaconej klasy Sredniej i inteligencji. Dlatego wedle podobnych
scenariuszy chowano generatéw: Chtopickiego (1854) i Skrzyneckiego (1860), ze-
stafica Apolla Korzeniowskiego (1869), a przede wszystkim Kazimierza Wielkiego
(1869)", jak i galicyjskich urzednikow:

Jednym z najwspanialszych byl pogrzeb bankiera Wincentego Kirchmayera, zmartego
161V 1857 w wieku lat 66. Juz na godzine przed rozpoczeciem pogrzebu byta przerwana
komunikacja na Rynku. Zwtoki zabalsamowane eksportowano do Panny Marii, a stam-
tad do Pleszowa. Szty za nimi do rogatki mogilskiej cechy z chorggwiami, Kongregacja
Kupiecka, Towarzystwo Dobroczynnosci, dzieci z zaktadéw opiekuniczych. Wiesniacy
pleszowscy niesli trumne?®’.

Przywotuje te kronikarska notatke Marii Estreicheréwny, bo ujawnia przemil-
czany i jak mi sie wydaje niedoceniany rewers pogrzebowej kultury dziewietnasto-
wiecznego Krakowa - jej wymiar ludyczny i performatywny. W pogrzebach nalezato
uczestniczy¢, na pogrzebach nalezato by¢ widzianym, o pogrzebach nalezato roz-
mawiaé. Pogrzeby traktowano jako publiczne widowiska, ktérych warto$¢ symbo-
liczna (patriotyczna, godno$ciowa czy towarzyska) wpisywana byta w codzienny
teatr zycia miejskiego: ,Na pogrzebach znanych obywateli gromadzito sie nieraz po
kilka tysiecy osoéb. (...) wystepowaty cechy z chorggwiami, Towarzystwo Strzeleckie
i inne korporacje, a trumne niesiono do grobu. Profesoréw Uniwersytetu niosta mto-
dziez akademicka, Hilarego Meciszewskiego aktorzy, chociaz niepogoda nie sprzy-
jata manifestacji, Franciszka Mireckiego jego uczniowie i akademicy, trumny panien
mtodziez itd. - Na pogrzeby wojskowe $ciggata ttumy muzyka; najwspanialszy byt
w roku 1856 pogrzeb gen. Eberlego, kiedy asysta wojskowa dowodzit arcyksigze
Leopold. Na nabozenstwach zatobnych $piewaty chéry amatorskie”??.

18 Na ten wymiar paradoksu krakowskiej kultury funeralnej uwage zwrécit Ryszard
Kantor, ktéry dostrzegt postepujace w imie wartoSci patriotycznych zeSwiecczenie religijnej
uroczystosci, jaka wcigz jednak pozostawat pogrzeb. R. Kantor, Krakowskie pogrzeby - budo-
wanie przestrzeni narodowej: z dziejéw obrzedowosci patriotycznej w okresie zaboréw, ,Nie-
podlegtos$¢ i Pamie¢” 1998, 5/1 (10), s. 106-107.

19 W dobie autonomii najstynniejsze pogrzeby zwiazane byty z odnowieniem kryp-
ty grobowej pod kos$ciotem Paulinéw na Skatce, gdzie przeniesiono prochy Jana Ditugosza
(1880), Lucjana Siemienskiego i Wincentego Pola (1881), nastepnie pochowano w krypcie
szczatki J6zefa Ignacego Kraszewskiego (1887), Teofila Lenartowicza (1893), Adama Asnyka
(1897), Henryka Siemiradzkiego (1902) i Stanistawa Wyspianskiego (1907). Skonfliktowa-
ny z krakowskim magistratem Jan Matejko kazat pochowac¢ sie na cmentarzu Rakowickim
(1893) inicjujac w ten sposéb nowa tradycje.

20 M. Estreicheréwna, Zycie towarzyskie i obyczajowe Krakowa..., s. 213.

21 Tamze, s. 213. ,Réwnie uroczyste pogrzeby, potaczone z okolicznosciowymi prze-
moéwieniami, nabozenstwami i wielotysiecznymi pochodami, organizowane wedtug przemy-
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Elementy pogrzebowego rytuatu, zastrzezone dla pochéwkéw bohateréw na-
rodowych, naduzywane, a przez to trywializowane i pospolitowane, stawaty sie
jeszcze jedna z miejskich atrakcji towarzyskich, wyznacznikiem krakowskiego co-
uleur locale??. PrzeSmiewczy rewers tych rytuatéw przynosi stynny wybuch mtode-
go Stefana Zeromskiego, ktory przybywszy do Krakowa z Kongreséwki w liscie do
narzeczonej wySmiewat galicyjskie celebracje pogrzebowe, zwracajac uwage na ich
kuriozalng anachroniczno$¢ w kontek$cie modernizujgcego sie wokdt $wiata. W li-
$cie z 1892 roku pisat:

Dzi$ bytem na pogrzebie Jasnie Oswieconego Ekscelencji Pawta Popiela. Czy wiesz, kto
to taki? Ja dotad mato wiedziatem, a dowiedzialem sie dopiero z méw pogrzebowych.
A mowe moéwit - marszatek w czapie z kita na tokie¢, w delii z kotnierzem, wy$miewa-
nym jeszcze przez Jana z Czarnolasu. Popiel - to wiecej, niz Mickiewicz, wielki obywa-
tel, ktdrego zyciorys mogtoby pisa¢ tylko piéro Tacyta, to - wielki dab, ktéry upadkiem
swym pograzyt w zalu nieutulonym cala polska ziemie, to - patriarcha, w ktérego domu
wyksztatcita sie cala inteligencja nasza, to - mysliciel, filozof, ojciec ludu. Tak méwit ks.
Sanguszko. Za trumng szedt ksigdz kardynat, pan Bobrzynski, hrabia Sta$ Tarnowski,
marszatek kraju, namiestnik, generat Windischgratz, stado hrabiéw niezliczone i uczo-
nych galicyjskich wielkie stado. (...) Galicja - Krakéw, to niewyczerpane zZrédto humoru,
to po prostu sam humor, potrzebujacy opisu. Dokota nedza, gtéd, ciemnota - i ci w...
swoich kontuszach i... kitach?.

Sarkazm pisarza jest jak najbardziej uzasadniony, jednak naszkicowany przez
niego obrazek domaga sie dopowiedzenia. Niedocenionym aspektem ,cmentarne-
go patriotyzmu” krakowian konca XIX w. pozostaje fakt, ze wiaczat on w codzien-
no$¢ miasta idee zarezerwowane do tej pory dla elity - demokratyzowat je i znaj-
dowal im nowe formy ekspresji. WySmiewane Kkity na czapach i sarmackie delie,
caty ten mocno nienowoczesny, steatralizowany kostium patriotyczny, byt wszakze
kostiumem noszonym na réwni przez arystokratéw, galicyjskich urzednikéw, co
i rzemie$lnikéw z Bractwa Kurkowego?!. Wszyscy oni traktowali go juz jako stroj
narodowy, a restytuowana przez krakowian sarmacka pompa funebris przeobraza-
ta sie w nowoczesng obywatelska partycypacje we wspélnotowym rytuale, postrze-
ganym jako kontynuacja narodowej tradycji. I tak uczestnictwo w pogrzebie czy
lektura zamieszczonego w prasie nekrologu ,Jasnie O$wieconego Ekscelencji Pawta
Popiela”, przy catej swej kuriozalno$ci dla przybysza z Kongreséwki, dla krakowian
byty przestrzenia integrujaca rézne grupy spoteczne identyfikujace sie z polsko-

$lanego ceremoniatu, urzadzano takze zmartym dygnitarzom krajowym. Tak wtasnie chowa-
no Mikotaja Zyblikiewicza (1887) - pochéd szedt z krypty Pijaréw do ko$ciota Mariackiego
i stamtad przez ul. Florianska na cmentarz Rakowicki. Za: ].M. Matecki, W dobie autonomii
galicyjskiej..., s. 267.

22 Swietnie ten wymiar dziewietnastowiecznej polskiej kultury pogrzebowej wydobyt
Tadeusz Budrewicz w swej najnowszej ksiazce Pogrzeby pisarzy polskich XIX wieku. Dziekuje
Autorowi za mozliwo$¢ zapoznania sie z ksiagzka przed oddaniem jej do druku.

23 ListS. Zeromskiego do Oktawii Rodkiewiczowej, Krakéw 9 111 1892 r, za: S. Piotun-
Noyszewski, Stefan Zeromski. Dom, dzieciristwo i mtodos¢, Krakéw 1928, s. 227-228.

24 W jakiej$ mierze fakt ten wyjasnia entuzjastyczne przyjecie Trylogii Sienkiewicza
(powiesci ukazywaty sie niemal rownolegle w warszawskim ,Stowie” i krakowskim ,Czasie”),
odbieranej jako apoteoza przesztosci narodowej a nie tylko szlacheckiej.
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Scig, co wiecej bohaterem wspélnoty definiowaty cztowieka, ktérego zastugi na-
lezato mierzy¢ inng miarg niz dotychczasowych narodowych heroséw - wtadcow
i Zotnierzy. Jednak kasliwe uwagi Zeromskiego trzeba zapamietaé, bo s3 waznym
znakiem roéznicowania polskich modeli dziewietnastowiecznego patriotyzmu,
z ktérych ten galicyjski bedzie miat charakter wyraznie retrospektywny, nastawio-
ny na upamietnianie i rozpamietywanie - centralng figura jego sfery symbolicznej
pozostanie mogita: wawelska krypta, kopiec/kurhan, ale tez rozbrzmiewajace nad
ta mogita stowa ostatniego pozegnania.

Na tym specyficznym krakowskim, religijno-patriotycznym tle nekrologia Stani-
stawa Tarnowskiego nabiera szczeg6lnego znaczenia. Doskonale wpisuje sie w cha-
rakterystyczng dla epoki kulture funeralng - wynika z niej, jest jej dopetnieniem
i konsekwencja. Przejmuje to, co w niej wznioste i to, co nieznosne (patos, grandilo-
kwencja i nastawienie na bezkrytyczng afirmacje przesztosci). Trzeba tez pamietag,
ze struktura demograficzna Krakowa oraz kultywowane wzorce zachowan okresla-
nych jako patriotyczne (wrecz obowigzek uczestniczenia w pogrzebach i wszelkich
rocznicowych uroczystos$ciach oraz trudno dzi$ akceptowalna emocjonalna egzalta-
cja uczestnikéw?) w naturalny sposéb kreowaty ,zapotrzebowanie” na nekrologi,
w dodatku nekrologi przygotowywane przez jednego z najbardziej prominentnych
i ustosunkowanych autoréw. Warto przy tym zauwazy¢, ze nekrologi Tarnowskiego
pelnity takze istotng role kulturotwdrcza - utwierdzaty czytelnikéw, ktérzy jako za-
tobnicy uczestniczyli w ceremonii pogrzebowej, w przekonaniu o znaczeniu i war-
tosci czynionych w ten sposéb gestéw patriotycznych, redefiniowaty panteon na-
rodowych bohateréw oraz utrwalaty kanon preferowanych postaw obywatelskich.

Profesor i nekrologia
Miedzy pogrzebowa oracj, prasowym nekrologiem a portretem literackim

Widze go jak o godzinie trzeciej czy czwartej po potudniu wchodzi predko do sali wykta-
dowej, w ktorej wszystkie miejsca zajete. Wstaja wszyscy stuchacze i schylajg glowy, a on
oddawszy ukton i wstapiwszy na katedre, jakby szukat natchnienia, z otwartymi usty
stoi chwil kilka, patrzac w gore, nastepnie wstrzasa wspaniatg i sedziwa gtowa, jakby
otrzasat ze siebie marzenia i watpliwosci, poczyna méwic o wielkich i matych pisarzach
naszych tak, jak nikt przed nim w Krakowie nie méwit...2

- pisat wspominajgc Tarnowskiego polonijny publicysta Tomasz Misicki, kilka lini-
jek nizej dodawat jeszcze: ,stysze jego gtos..”

Brzmienie i barwa glosu hrabiego profesora, jego wyrafinowana, elegancka pol-
szczyzna i z lekka paryskie grasejowanie, a przede wszystkim retoryczna dykcja, pa-
tos i emocjonalizm jego méw przeszty do historii. Zalety oratorskiego stylu Tarnow-
skiego zapamietali studenci Uniwersytetu Jagiellonskiego i ttumnie przybywajacy

25 ,W tej epoce, kiedy uczucia patriotyczne rozzarzone byty do biatosci, - pisata w la-
tach 20. XX w. Estreicheréwna - lubowano sie w efektach, ktére dla nas wydatyby sie nazbyt
teatralne, a nie razity wobec ogdlnej egzaltacji”. M. Estreicheréwna, Zycie towarzyskie i oby-
czajowe Krakowa..., s. 214.

26 T. Misicki, Stanistaw Tarnowski. Studium, Buffalo N.Y. 1918, s. 3.
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na wyktady stuchacze z miasta?’. Hotd oddat mu Lucjan Rydel, publikujac szkic pt.
Profesor w specjalnym numerze ,Czasu”, przygotowanym w maju 1909 roku, z oka-
zji przejScia hrabiego na emeryture po czterdziestu latach pracy na Uniwersytecie.
Rydel tez pamietat brzmienie gtosu Tarnowskiego:

Glos o szerokiej skali, czysty, gteboki, dzwieczny, zdolny [do] wszelkich spadkéw i pod-
niesien, akcentéw i modulacji, wybornym byt tej szlachetnej wymowy narzedziem; to-
warzyszyt mu niekiedy gest, rzadko tylko i z wielkim umiarkowaniem uzywany; kazde
niemal wazniejsze zdanie podkreslat, a czesto wrecz uzupetniat wyraz oczu i twarzy,
wymowny i drgajacy zyciem. [...] Tarnowski, jak kazdy prawdziwy mdéwca z urodzenia,
rozgrzewat sie i zapalat przedmiotem w ciggu wyktadu, zwtaszcza gdy mu przyszto moé-
wi¢ o jakim ulubionym pisarzu lub o jakim dziele wielkiej poezji, dopiero wtedy byto go
styszec! [...] Gtos jego nabierat mocy, stowa - barw, mysli - jasno$ci osobliwej i przedziw-
nego polotu, stuchaczom otwierat oczy na tajemnice twoérczosci wieszczej, wiodt ich za
soba w otchtanne gtebie Nie-Boskiej, wdzierat sie z nimi, porywat ich i nosit na zawrotne
wyzyny Improwizacji, a w kazdym jego stowie drgata skupiona, bolesna, zZarliwa mito$¢
Ojczyzny i skrzydlata, Swietlna mito$¢ prawdziwej pieknosci®.

,Moéwi tatwo, zajmujgco, pociaggajaco, czasem w dykcji traci nieco przesada, acz-
kolwiek sam wysoko ceni prostote. Lekki odcien afektacji, ktéry mozna by mu zarzu-
ci¢ nie jest mu wrodzonym, pochodzi on raczej z nieSmiatosci, ktérej pomimo tylu
publicznych wystapien nie mégt sie dotad catkiem pozby¢”? - to Stanistaw KoZmian
w Listach o Galicji dla ,Gazety Polskiej”. Za$ Piotr Chmielowski w recenzji odczytu
o Panu Tadeuszu pisat:

Pan Tarnowski uwaza widocznie odczyt, jak mowe kazda za dzieto sztuki, ktérego celem
nie jest i by¢ nie moze rozumowe przekonanie stuchacza, ale zachwycenie go, porwanie
za sobg, ze swoimi mys$lami i uczuciami; nie pomija wiec, nie lekcewazy zadnego $rodka,
zadnego efektu: ani przemilczenia, ani przestanku, ani nagtej zmiany gltosu, ani syme-
tryczno$ci pewnej w uktadzie czesci swej mowy, azeby skutek ten osiagnac¢®.

Brzmienie gtosu Tarnowskiego procz krakowian znali warszawscy, lwowscy
i poznanscy stuchacze jego odczytéw?!. ,Kurier Warszawski” 30 marca 1875 roku

27 Wyktady z historii literatury polskiej, ktére Tarnowski rozpoczat na Uniwersyte-
cie Jagielloniskim jesienig 1869 roku stanowity poczatek nowej epoki zaréwno w zyciu hra-
biego, ktéry rozpoczynat w ten sposéb swa profesorska kariere, w zyciu Uniwersytetu, bo
uchwata sejmu galicyjskiego w miejsce niemieckiego jezykiem wyktadowym stawat sie jezyk
polski, i dla catej Galicji, ktéra wchodzita w dobe autonomii. Wiecej zob. J. Kijas, Dzieje Kate-
dry Historii Literatury Polskiej U] w okresie Stanistawa Tarnowskiego (1871-1909), [w:] Dzieje
Katedry Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Jagielloriskim. Zarys monograficzny, red.
T. Ulewicz, Krakéw 1966, s. 111.

28 L.Rydel, Profesor, ,Czas” 1909, nr 117.

29 S.Kozmian, Listy o Galicji do ,,Gazety Polskiej” 1875-1876, Krakéw 1877, s. 229-230.

30 P. Chmielowski, Odczyt prof. Stanistawa Tarnowskiego o ,Panu Tadeuszu”, ,Niwa”
1879, tom XIII, s. 795. Za: F. Hoesick, Stanistaw Tarnowski..., t. 11, s. 107.

31 ,Starsi ludzie w Warszawie do dzi$ dnia pamietajg jego wspaniate odczyty o Ko-
chanowskim, o komediach Fredry, o Panu Tadeuszu, o poezji romantycznej, a starsi ludzie
w Poznaniu do dzi$ dnia majg w pamieci odczyty o Balladynie, Lilli Wenedzie, Irydionie. A i we
Lwowie pamietajq jeszcze zapewne niektérzy wyktady o Henryku Rzewuskim, a zwtaszcza
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w sprawozdaniu z prelekcji hrabiego profesora na rzecz Osad Rolnych bardziej niz
na tre$ci wyktadu skupiat sie na oratorskich talentach wyktadowcy:

Stanistaw hrabia Tarnowski posiada w wysokim stopniu dar méwienia ex cathedra. Od-
czytjego wczorajszy o Fredrze (ojcu) zapoznatl nas z zrecznym, wytwornym, dowcipnym,
chociaz moze troche zimnym méwca. OdnalezliSmy w nim znanego pisarza, z wszystki-
mi dodatnimi stronami barwnego i zywego stylu, btyszczacego sie, jak diament rzniety
w drobne i iskrzace sie ogniem réznokatne powierzchnie. Oratorskie jego stowo, réwnie
jak pisane, nosi na sobie cechy troche francuskie; nie jest ono jednak ani nasladowanym,
ani ttumaczonym; zna¢ tylko w jezykowych zwrotach, tak, jak i w akcencie dykgji, Ze au-
tor i prelegent mysli i méwi czesto nadsekwanskim narzeczem. Pomimo tego sposéb ten
wyrazenia sie nosi na sobie cechy oryginalnosci bardzo indywidualnej, nawet czasem
jaskrawej. Gtos dzwieczny, o niskich tonacjach, peten wyrobienia, chociaz nie wzrusza,
posiada brzmienia przekonywajgce i sam przez sie jest zajmujgcym dla ucha. Wielka
swoboda przy wielkim umiarkowaniu w ruchach pozbawionych wszelkiej gestykulacji;
powierzchowno$¢ ujmujaca, btyskawice inteligencji wyzszej, niezwyczajnej w oczach,
dopetniajg mile opisanej powyzszej zewnetrznej materialnej charakterystykis?.

Juz sam fakt, ze dysponujemy tak wieloma relacjami krasoméwczych popiséow
Tarnowskiego daje do mys$lenia. Przywotuje tutaj te najbardziej reprezentatywne,
bo wydajg mi sie waznym kontekstem wszelkich préb analizy komemoratywnej
spuscizny hrabiego profesora. Niewatpliwie potwierdzaja one wyjatkowy status
Tarnowskiego jako moéwcy - ,celebryty”, ale pozwalajg takze domniemywag, ze czy-
telnicy nekrologéw, nawet jesli je znali tylko z tam ,Przegladu”, to ,styszeli” w nich
glos przemawiajacego hrabiego profesora, ,widzieli” jego gesty, odczuwali podob-
ne emocje, jak te, ktére budzity jego mowy i odczyty. Nekrologi Tarnowskiego, za
sprawa zapamietanego brzmienia jego mow, pamieci performatywnego efektu, jaki
mowca osiggat, stawaly sie rodzajem echa rzeczywistych ceremonii pogrzebowych,
ale tez echa staropolskiej pogrzebowej kultury stowa. Sam hrabia profesor, konser-
watywny polityk oraz badacz kultury XVI wieku, przyjmowat na siebie role strazni-
ka,spadkobiercy i kontynuatora tradycji reprezentowanej przez Piotra Skarge, tra-
dycji méwcéw ,ztotego wieku” Rzeczypospolitej.

Nekrologia Tarnowskiego powszechnie odbierana byta jako sztuka szlachet-
niejsza od typowej prasowej nekrologii swej epoki. Poniekad to oczywiste, po jednej
stronie stat splendor ,starozytnego” nazwiska méwcy, kunszt retoryczny, a przede
wszystkim rozlewny, emocjonalny tok wspomnienia o zmartym; po drugiej za$ cze-
sto przewidywalna formuta gazetowego nekrologu, ktérego wymuszona ceng wier-
szowki lakoniczno$¢ dawata efekt pospiesznej rutyny. Reprezentantami tej nowo-
czesnej nekrologii bywali jednak nie tylko anonimowi wyrobnicy pidra, ktérzy dora-
biali sobie w ten sposdb do nedznych pensyjek. Na kartach Rachunkéw jako wybitny
nekrologista swej epoki objawit sie bowiem Jézef Ignacy Kraszewski.

trzy odczyty o Irydionie w roku 1877, z ktérych pierwszy nalezy (...) do historii charakteru
Tarnowskiego: przyjety przez bande warchotéw sykaniem, gwizdaniem i krzykami precz!,
nie zszedt z katedry, wygtosit odczyt od poczatku do konica i porwat stuchaczéw”. 1. Chrza-
nowski, Stanistaw Tarnowski jako krytyk literacki, ,Rok Polski” 1918, nr 7/8, s. 440.

32 Za:F. Hoesick, Stanistaw Tarnowski..., t. 2, s. 93.
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Uzasadnieniem zestawienia komemoratywnej tworczosci Tarnowskiego i auto-
ra Starej basni jest ranga obu pisarzy w 6wczesnej literaturze, ale przede wszystkim
szczeg6lna zbieznos$¢ czasu: Kraszewski swe zapiski robit w koncu lat 60. XIX w.,,
Tarnowski pierwszy nekrolog (Leona Rzewuskiego) zamiescit w ,Przegladzie Pol-
skim” w roku 1870, a pierwsza mowe pogrzebowa wygtosit w pazdzierniku 1874
roku nad grobem Andrzeja Zamoyskiego®?. Cho¢ tak wiele ich dzielito, to nawet
mimo nieskrywanej antypatii wobec Kraszewskiego®, Tarnowski zapewne madgtby
sie podpisa¢ pod stowami zamieszczonymi w Rachunkach z roku 1866:

Rok ten obfity w kleski, skapy w pociechy, smutny, dtugi, odretwiajacy - zabrat nam tez
sporo tych ludzi przesztosci, drogich bo taczacych z sobg epoki, bedacych zywa trady-
cja narodu i nie dajacych sie zastapi¢ na polu pracy, na stanowiskach, cho¢by pozornie
skromnych, ktére zajmowali w spoteczenstwie.

Pamie¢ nasza jest tak krétkotrwata, tak znikoma, karty na ktérych sie spisuja wspomnie-
nia tak drobng ich cze$¢ zawrze¢ mogg w sobie... iz czesto do zywego stowa i zywych
Swiadkéw dla pojecia przesztosci odzywac sie potrzeba. A bez niej badz co badz, Smiate-
go kroku naprzdd postawi¢ niepodobna, ani sie jej wyrzec godzi.*®

Mimo wszystkich odmiennos$ci, wspétbiezno$¢ komemoratywnej twdrczosci
Kraszewskiego i Tarnowskiego nie jest przypadkowa. Obaj s3 ré6znymi gtosami tej
samej epoki - czasu popowstaniowej traumy; czasu, gdy temat $mierci précz ko-
notacji egzystencjalnej nidst ze sobg metafore historycznego doswiadczenia kleski
i poczucia rozpadu $wiata. Postyczniowa zatoba nie chciata sie dopetnié. Gdy po-
chowano juz ciata partyzantéw, gdy optakano meczennikéw sprawy narodowej i po-
zegnano zestancow, umieraé zaczeli ludzie przez powstania poranieni. Poranieni
w sensie dostownym i metaforycznym. Gdy opadt bitewny kurz i nastat czas bilan-
sow, nekrologi odstonity dtugofalowy efekt kleski, a wiasciwie klesk, jakie Polakom
przyniést caly wiek XIX - nekrologi odstonity biografie ztamanych bohateréw, ich
zaprzepaszczone Kkariery, niezrealizowane obietnice dobrze zapowiadajacej sie mto-
dosci, historie ludzi poranionych i pogubionych.

Wspélnotowym doswiadczeniem, tego dotknietego przez historie pokolenia,
stato sie jakie$ radykalne przeorientowanie w strone Smierci, w strone zatracenia.
Felietonista ,Kuriera Poznanskiego” w lutym 1880 roku zauwazat:

Nie starzeja sie ludzie w Polsce; jakikolwiek bywa hart duszy i sity ciata, rychto sie one
zwykly stargac i stera¢ srdd b6low zywota, na ktdre dla Polaka ,nie ma przystani”. Pew-
na fatalna przedwczesno$¢ uderza zawsze w stratach, jakie ponosimy. Kiedy w innych
krajach mezowie, syci lat i zastug, jak dojrzate ktosy ktadg sie na tanie, u nas zbyt czesto
kosa $mierci nie czeka pory zniwa, i zielone podcina rosliny. Na jednego ksiecia Adama
Czartoryskiego, ktéry dozyt wieku patriarchoéw, ilez to rychtych przyszto nam optakac
zgonow! Ni¢ zycia najcze$ciej u nas rwie sie w samym $rodku, a Zatoba tym wieksza,

33 Tamze, s. 81.

34 Zrédet tych animozji prébowat dociec Ferdynand Hoesick. Zob. F. Hoesick, Stanistaw
Tarnowski..., t. 2, s. 26-29 i 45-46.

35 ].I. Kraszewski, Mogity, [w:] Rachunki z roku 1866, Poznan 1867, s. 323.
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izbardziej niz gdziekolwiek potrzebnymi nam sa ,,owi Swieci, owi mili”, ktdrzy ging i zni-
kaja z oczu nim wypetnili zwykty okres dni ludzkich?.

Dwa miesiagce p6zniej, w kwietniu, zndw powrdcit do niepokojacego go tematu:

[ znéw nam wraca¢ trzeba miedzy Swieze mogity, odbiegajac swobodniejszych przed-
miotéw w tym czasie wiosny i zmartwychwstania. Zbyt czesto, niestety! Dotkliwe straty
wioda nas na cmentarz, a kronikarz moégtby zaiste wraz z poeta sie odzywac: ,iz losem
jego na grobowcach siada¢!” C6z dopiero, gdy te groby wsrdd nas tak szybko jedne po
drugim sie otwieraja, iz zaledwie Zalobna druzyna ma czas zdazy¢ z jednych stron Wiel-
kopolski w inne okolice, dla oddania ostatniej postugi coraz to nowym nieboszczykom
(...).Takiej mnogosci strat i pogrzebéw od dawna nie pamietamy...”

Nie mam watpliwosci, ze zaréwno KraszewskKi, jak i Tarnowski oddawali w swo-
ich nekrologach duszng, ponura atmosfere tamtej epoki. Rownocze$nie trzeba za-
uwazy¢, ze zaproponowana przez nich stylistyka notek upamietniajgcych zmartych
pozostaje radykalnie odmienna. Kraszewski, rozedrganym rytmem wyliczenia, to-
nujac emocje spisywat nazwiska zmartych - zmartych w kraju, na emigracji, na ze-
staniu. Z notek o $mierci swych wspoétczesnych czynit miare przemijania czasu, ale
tez miare rozpadu wspolnoty. Jest przy tym w jego buchalteryjnych zestawieniach
jakas gtucha rozpacz: nazwiska, daty, krotkie biogramy?®. Pisarz upamietnia, a moze
tylko niczym przerazony postepujacym rozpadem rachmistrz spisuje straty:

W rachunkach z roku przesztego z troskliwoscig wielka zebraliSmy imiona wszystkich
naszych zmartych, majacych cho¢by najmniejsze prawo do pamieci; byt to, jak sie wy-
razono, prawdziwy cmentarz, na ktérym w rownosci republikanckiej Smierci spoczeli
maluczcy i stawni, czcigodni i bezczestni®®.

Cho¢ tak bliski tradycji sredniowiecznego nekrologium*’, jest Kraszewski po
stronie nowoczesno$ci - jego nekrologi za sprawg nadanej im formy kojarza sie z te-
legramem i gazetowa notka, ale ich lakoniczno$¢ wspoétgra z masowa skala rejestro-
wanego zjawiska - Rachunki opisuja odchodzenie nie jednostek, ale catego poko-
lenia*!. Co wiecej, przenika je duch skrajnego pesymizmu, znuzenia i wyczerpania:
Kraszewski - buchalter swej epoki ,,odprowadzajac” kolejnego zmartego nie wierzy,

36 [S.E. Kozmian, K. Morawskal, I z bliska, i z daleka. Poczet stu felietonéw umieszczo-
nych w , Kurierze Poznariskim” od paZdziernika 1878 do wrzesnia 1880. Poznan 1881, s. s. 381.
(21 lutego 1880). Dalej oznaczam jako I z bliska...

37 Tamze, s. 414. (17 kwietnia 1880).

38 Znamiennym wyjatkiem jest przypomniany ostatnio nekrolog Hipolita Cegielskie-
go. Zob. Ideat meza wieku XIX. Jozef Ignacy Kraszewski o Hipolicie Cegielskim, oprac. J. Kubiak
i Z. Przychodniak, Poznan 2013.

39 ].I. Kraszewski, Rachunki za rok 1868..., s. 838.

40 Mianem nekrologium okreslano spisy zmartych wedtug porzadku kalendarzowego.
Wiecej na ten temat zob. ]J. Kolbuszewski, Kondolencje, podziekowania, nekrologi rocznico-
we [w:] Z gtebokim zalem... O wspdtczesnej nekrologii, Wroctaw 1997, s. 196-241.

41 ,Tegoroczne wspomnienia po$miertne, dosy¢ liczne, boSmy sie starali uczynic je
jak najpetniejszymi - zadziwiag moze niejednego czytelnika... Znajdzie on tu ja na cmentarzu
- pandéw, znakomito$ci ducha, cichych pracownikéw zaledwie komu znanych, meczennikow,
Zolnierzy i najpoczwarniejsze spotecznie zjawiska..., jeneratéw i organ mistrzéw, swietych
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ze wydarzenia historii Polski ostatnich lat da sie utozy¢ w jakas sensowng catos¢;
nie wierzy, ze cierpienie i poswiecenie ludzi, ktérych zegna miatyby mie¢ jakis$ wiek-
szy sens. Jedyne, co jest w stanie robi¢, to zapisywac¢ imiona zmartych, bo: ,Mozemy
tylko pozazdrosci¢ tym, co teraz opuscili ziemie - bo Zycie nasze na niej, nad wyraz
jest ciezkie i mato kto mu podotaé potrafi, a nadzieje przysziosci pokryte jeszcze
grubymi chmury i jutrznia dnia jasnego nie rychta”*.

Kontrast miedzy nekrologia Kraszewskiego i Tarnowskiego wynika z faktu, ze
obaj pisarze tworzac pod presja postyczniowej traumy, zmagajac sie z bolesnym do-
Swiadczeniem rozpadu, zapisujgc $mier¢ pokolenia i wyczerpanie pewnej wizji pol-
skosci, radykalnie odmiennie podchodzili zaré6wno do kwestii filozofii pamieci, jak
i formy upamietniania. Tam, gdzie Kraszewski zmaga sie z brakiem sensu, Tarnowski
ten sens historii narzuca. Tam, gdzie Kraszewski krétkimi, rwanymi zdaniami oddaje
chaos wspotczesnosci i osobiste doswiadczenie dezintegracji, Tarnowski hipnotyzuje
czytelnika rozlewng narracjg, w ktérej indywidualny los zmartego wtaczony zostaje
w opowie$¢ o wspdlnocie. Wspoélnocie, ktorej przysztos¢ zawierzona Boskiej Opatrz-
nosci podlega prawom wymykajacym sie ludzkiemu poznaniu. Tarnowski objasniat
dlaczego i jak kazdy z zegnanych stuzyt Polsce, w kazdej z biografii odnajdywat jaki$
sens, jakas pozytywna warto$¢. Wreszcie, gdy Kraszewski w lakonicznych, czasami
bezdusznie krotkich Rachunkowych nekrologach oddawat proces rozpadu, Tarnowski
szukatl przezwyciezajacej go formy. I znalazt ja w kunsztownym portrecie literackim,
z ktérego uczynit gatunkowy odpowiedniki sarmackiego portretu trumiennego - pa-
tos i ekspresje zastepujac elegijng tonacja i wyttumiajgca bol klasyczng elegancja.

Powszechnie przyjmuje sie, ze Stanistaw Tarnowski jako autor ,wspomnien
posmiertnych” byt uczniem Lucjana Siemieniskiego, autora podziwianych Portretéw
literackich, ,w ktorych sie widziato fizjonomie a poznaje charakter i dusze dawno
zmartego cztowieka”*. Hoesick rozwazat jeszcze mozliwy wptyw Ludwika Debic-
kiego**iKarola Szajnochy - autora cenionych Szkicéw historycznych. Wsréd tworcow
europejskich patronatu dla tej cze$ci dorobku Tarnowskiego szuka¢ by zapewne na-
lezato w kregu cieszgcego sie wielka stawa Charlesa-Augustina Sainte-Beuve’a®, ale

i zdrajcow, oficjalistow i dygnitarzy”. ].I. Kraszewski, Rachunki za rok 1867, Poznan 1868,
cz.11,s.359.

42 ].1. Kraszewski, Mogity..., s. 355.

43 S.Tarnowski, Lucjan Siemieriski. Wspomnienie posmiertne, Krakéw 1878, s. 37.

Sam jako autor ,po$miertnych” portretéw literacki Tarnowski stat sie mistrzem dla
S. Estreichera, ktéry chciat przeja¢ od niego: ,gtadkos¢ stylu, przejrzystosé, lekkosé przed-
stawiania najtrudniejszych nawet zagadnien, umiejetno$¢ zachowania w charakterystyce
pisarzy rownowagi miedzy dzietem a tworcg, pociag do kreslenia syntetycznych portretéw
psychologicznych”, ,ozywiania ich trafnym wysunieciem najwybitniejszych cech, tworze-
niem w nich ostrych, czasem dos¢ jaskrawych konturéw, i wlewania w nie wielkiej dozy
wlasnego odczucia” Jak sam charakteryzowat twdrczo$¢ autora Pisarzéw politycznych XVIw .
S. Estreicher, Z powodu najnowszego dzieta St. Tarnowskiego, ,Swiat” 1893, s. 84. Za: H. Barycz,
Stanistaw Estreicher i rozwdj jego twdrczosci naukowej, ,Pamietnik Literacki” 1946, s. 133.

44 Zob.T.Budrewicz, Ludwik Debicki - krytyk, [w:] Krakow literacki w XIX wieku. Szkice,
T. Budrewicz, R. Stachura-Lupa, Krakéw 2019.

45 Ch.-A. Sainte-Beuve, Critiques et portraitslittéraires, Paris 1832-1839, t. 1-5. Wie-
cej zob. K.-A. Sainte-Beuve, Wybdr pism krytycznych, thum. A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa,
Wroctaw-Krakéw 1957. W kwestii mozliwej inspiracji twdrczos$cig autora Poniedziatkéw po-
lemizuje z negujacym te zaleznos¢ Ignacym Chrzanowskim. Zob. I. Chrzanowski, Stanistaw
Tarnowski..., s. 443.
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chyba przede wszystkim Thomasa Babingtona Macaulay’a*é, ktérego szkice Tarnow-
ski ttumaczyt w wiezieniu §wiadom, ze Anglik narracje historyczng traktowat jako
sposéb porzadkowania peinej chaosu przesztosci®’.

Jest jednak jeszcze jeden kontekst - na pozdr niemozliwy, a przeciez wyraz-
nie obecny w komemoratywnej twoérczosci Tarnowskiego. Kontekst Norwidowskich
Czarnych kwiatéw.

Pamietajac o stosunku Klaczki do ,Promethidionéw, Zwolonéw i innych andro-
noéw”*® nie spos6b nawet przypuszczac, by zdeklarowany uczen autora Wieczoréw
florenckich, mégt inspirowac sie Czarnymi kwiatami. | zapewne sie nie inspirowat, ale
w niezamierzony sposéb ,spotkat sie” z romantycznym arcydzietem. Tarnowski znat
Czarne kwiaty, jak znat je kazdy czytelnik grudniowego Dodatku Miesiecznego ,Cza-
su” z 1856 roku. W Krakowie potowy XIX wieku z ,,Czasem” mozna byto dyskutowac,
ale ,Czasu” nie sposéb byto nie czytal. Dlatego tez z taka pewnos$cig wigczam Norwi-
dowskie arcydzieto w krag inspiracji nekrologowej tworczosci hrabiego profesora.

Miejsc wspolnych jest nadspodziewanie wiele. Norwida i Tarnowskiego zbli-
za podobne uwalnianie sie od formy konwencjonalnego nekrologu i maksymal-
ne otwarcie na gatunkowy synkretyzm, pozwalajacy taczy¢ tradycje wspomnienia
a nawet gawedy z refleksja filozoficzng, reportazem i esejem. Ich komemoratywne
utwory wyrastaja z tego samego pnia dziewietnastowiecznej kultury pamieci, sub-
telnie 1aczacej to co oficjalne z intymnym - to w ,szkole” Sainte-Beuve’a literacka
Europa nauczyta sie opowiada¢ o wielkich ludziach z perspektywy ich codzienno-
Sci, traktujgc bohateréw szkicéw z czula poufatoscig, niczym dobrych znajomych®.
Analogiczne i Norwid, i Tarnowski buduja literackie portrety zmartych wokét jakie$
zapamietanej cechy, scenki czy stéw - to one stanowg ziarno opowiesci a rowno-
cze$nie przejmuja funkcje wehikutu pamieci. Wizerunki zmartych sytuowane sg
gdzie$ na granicy literatury i rzeczywisto$ci. Norwidowski tekst - jak to ujat Michat
Kuziak - ,nie chce by¢ literatura, cho¢ zarazem oczywiscie pozostaje literaturg”*.
Teksty Tarnowskiego z zatozenia literatura miaty nie by¢, ale przeciez sie nig sta-
waty. Podobnie, w sferze granicznej rozgrywa sie takze napiecie miedzy pamiecig
i stowem, ale, co wazne, stowem, ktérego medium pozostaje gtos/mowa nie pismo®’.
Gawedowy ton Norwidowskich Czarnych kwiatéw, o ktérym pisali Kazimierz Cy-
sewski i Stawomir Rzepczynski®?> komponuje sie z obecnym we ,wspomnieniach
posmiertnych” ,glosem” przemawiajacego nad grobami Tarnowskiego i staje w opo-
zycji do znamionujgcego nowoczesnosc¢ telegraficznego zapisu Rachunkéw Kraszew-
skiego. Wreszcie, ostatnim z dostrzezonych miejsc wspélnych arcydzieta Norwida

46 T.B.Macaulay, Eseje polityczne, ttum. S. Tarnowski; przekt. uwspotczesnit, poprawit,
przypisami i wstepem opatrzyt T. Tulejski, Torun, L6dz, 2013.

47 A.Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu, Wroctaw 1999, s. 75.

48 . Klaczko, Listy do Redakcji ,Gorica Polskiego”. List XXVI do Teofila L[enartowicza],
[w:] tegoz, Rozprawy i szkice, oprac. I. Wegrzyn, Krakéw 2005, s. 88.

49 ,Sainte-Beuve pisat zawsze o znajomych, i tak, jak sie pisze o znajomych, nawet wte-
dy, gdy ci znajomi zyli w XVII wieku, ubierali sie na czarno i toczyli namietne spory o grani-
cach taski w ponurym opactwie Port-Royal”. ]. Kott, Szkota klasykéw, Warszawa 1949, s. 140.

50 M. Kuziak, Czarne kwiaty, ktérych nie ma, [w:] Strona Norwida. Studia ofiarowane
Profesorowi Stefanowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski, W. Torun, E. Zwirkowska, E. Chlebow-
ska, Lublin 2008, s. 274.

51 Tamze,s. 275.

52 Zob. K. Cysewski, S. Rzepczynski, O ,Czarnych kwiatach” Norwida, Stupsk 1996,
rozdz. Gaweda a gaweda Norwidowska.
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i nekrologii krakowskiego profesora wydaje sie tematyzowanie w kontekscie $mier-
ci zagadnienia pracy pamieci, rozumianej jako transfer miedzy pamiecig indywidu-
alng piszacego a pamiecig zbiorowa czytelnikdw/stuchaczy oraz definiowanie czy
wrecz narzucanie wtasciwego dla odchodzacych ksztattu tejze pamieci®.

Na poziomie tematycznym to niezamierzone ,spotkanie” na pozoér tak od sie-
bie odleglych twoércéw ujawnia sie jeszcze mocniej. Ostatnim bohaterem szkicow
Norwida byt podziwiany przez polskich romantykéw francuski malarz - Paul Dela-
roche. Tarnowski w jednym ze swych ,wspomnien po$Smiertnych” uczcit pamiec jego
syna, a swego serdecznego przyjaciela - Horacego. Oba utwory w podobny sposéb
traktujg ulotng materie zycia i $mierci, a takze doswiadczenie ludzkiej bezradno$ci
wobec nieuniknionego. Tarnowski podjat jednak watek, ktory zapatrzony w otchtan
$mierci Norwid marginalizowat - watek odpowiedzialnos$ci ludzi, ktérzy pozostaja
za przechowanie pamieci o tych, ktérzy odchodza. Bohaterami Norwida byli wielcy
artysci, oni w swych dzietach sami zaklinali pamie¢ o sobie. Tarnowski za$ piszac
o Horacym Delaroche pisat o cztowieku, ktéry ,nic takiego nie zrobit. Nie byt Monta-
lembertem czy Dudleyem Stuartem”. ,Bolesne to bardzo uczucie mie¢ przekonanie
najsilniejsze, wiecej jak przekonanie, bo pewnos¢, nie sadzi¢ tylko albo wierzy¢, ale
wiedzie¢, a nie moc drugim pokazac tego, co dla nas samych jest jasnym jak storice”>*.

Szkic poswiecony Horacemu staje sie przyktadem szczegoélnej walki o pamiec,
préba opowiesci o zapoznanym oredowniku sprawy polskiej i przyjacielu Polakéw
- wrecz o wcieleniu Irydiona, ktéry zamieszkat wsrdd braci z Pétnocy i ktory ,,meki
tysigcéw wcielal w serce swoje”"®, ale staje sie tez opowiescig o ujmujgcym, serdecz-
nym cztowieku, ktérego gest nieangazowania sie w polityke miat wymiar etyczny,
byt wyrazem dezaprobaty wobec nieakceptowanych regut wspétczesnego swiata.

Zderzajac nekrologowa twdrczos$¢ Kraszewskiego i Tarnowskiego akcentowa-
tam nowoczesno$¢ autora Rachunkéw i tradycjonalizm ,wspomnient poSmiertnych”,
ale kontekst Czarnych kwiatéw pozwala dostrzec takze inne oblicze nekrologii hra-
biego profesora. Podtrzymujac wiez ze staropolska retoryka funeralng Tarnowski
wyraznie otwierat sie na swg epoke. W jakims sensie byt nawet nowoczesny - cho¢-
by wtedy, gdy swe komemoratywne szkice publikowane w powaznym pi$mie poli-
tycznym nasycat intymnos$cig prywatnych wspomnien, a miarg znaczenia portreto-
wanych ludzi czynit nie tyle piastowane przez nich urzedy i odnoszone sukcesy, ale
ich cztowieczenstwo oraz codzienng prace dla wspolnoty.

Bohaterowie przegranych bitew

Hrabia Tarnowski jest mistrzem w oddawaniu po$miertnych hotdéw, bo zna¢, ze czuje
to, co méwi i pisze, a obok wymowy, jest w nim zawsze ta delikatnos¢, co umie targna¢
za wszystkie najtajniejsze struny duszy, ale tyle tylko, aby odbrzmiewaty jekiem i wdzie-
kiem, nie za$ aby sie zrywaly i pekaty®e.

53 K. Trybu$, Pamie¢ romantyzmu. Studia nie tylko z przesztosci, Poznan 2011, s. 66.

54 S. Tarnowski, Horacy Delaroche. Wspomnienie posmiertne, ,Przeglad Polski” 1879,
maj, s. 476.

55 Tamze, s. 484.

56 Izbliska..., s. 281.
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Wsréd ,po$miertnych wspomnien” Tarnowskiego bywaja teksty przewidywal-
ne i nuzace, wyraznie nastawione na realizacje wymogéw konwencji i oczekiwan od-
biorcéw. Do tej grupy naleza, pisane z obowiazku, nekrologi Kraszewskiego, Orzesz-
kowej, Prusa, Konopnickiej - twércow przez Tarnowskiego uznawanych i szanowa-
nych, ale bynajmniej nie podziwianych. Piszac je hrabia profesor wywiazywat sie
z obowiazku publicysty, ale nie wktadat w nie serca. W jego dorobku znalez¢ mozna
jednak takze zaskakujace ,wspomnienia po$miertne”, szkice wrecz zmuszajgce do
przewarto$ciowania dotychczasowych ocen i opinii. Mistrzostwo Tarnowskiego
jako portrecisty ujawnia sie bowiem wtedy, gdy zmaga sie on z biografiami ludzi
jako$ sobie bliskich, co wiecej ludzi, ktérych biografie mierzone wedle patriotycz-
nego standardu epoki wydac sie moga biografiami nieoczywistymi. Bohaterami jego
najlepszych szkicow sg politycy, ktérzy nie zrealizowali swych celéw, generatowie,
ktérzy wygrywali czasami pojedyncze bitwy, ale nigdy nie wygrali wojny, niespetnie-
ni artysci, naukowcy, ktérych wielkie dzieta zostawaty w fazie projektdw, czy wszy-
scy ci, ktérzy w tej heroicznej epoce nie mieli szansy zosta¢ bohaterami - zwykli
zjadacze chleba: wyrobnicy piéra, urzednicy, ziemianie. Choéby tacy, jak Stanistaw
Grocholski, o ktorym Tarnowski pisat:

..tu w Galicji byt znany krewnym i przyjaciotom tylko (...). Ale tam, gdzie mieszkat, na
Podolu, stamtad na catej przestrzeni Wotynia i Ukrainy znali go wszyscy: byt niejako
wsp6lng wlasnos$cig wszystkich, podpora, powaga, drogowskazem dla wszystkich®”.

Za sprawg jednego okres$lenia ,rdzeniem jego charakteru... byta sita w spokoju”
ten jeden z wielu ziemian stawat sie wcieleniem staropolskich cnét, a nade wszystko
cztowiekiem, ktory na powrot taczyt zdezintegrowang wspdlnote.

Bywa takze, Ze Tarnowski zaskakuje rodzajem tkliwos$ci dla biografii nie daja-
cych sie opowiedzie¢. Wtedy choc¢by, gdy we wspomnieniu o malarzu Leonie Kaplin-
skim pisze o fatalizmie epoki i zaprzepaszczonych talentach:

Byto to zycie jedno z najsmutniejszych na jakie nam zdarzyto sie patrze¢, i rzecz dziwna
i rzadka, moze prawie tak bolesne do wiedzenia dla drugich, jak ciezkie dla tego, ktéry je
dzwigat. Widok tej natury, jednej z najsubtelniejszych i najwykwintniejszych stworzonej
do spokoju i szczes$cia, niezmiernie wrazliwej i czutej, w nieustannym przeciwienstwie
z wypadkami zycia, nigdy harmonii pomiedzy zyciem wewnetrznym a zewnetrznym,
a potrzeba harmonii tak wielka, tak konieczna, jak u mato ktérego z ludzi, widok ten
wywolywat wspoétczucie, zal, gniew, nie cierpigc miato sie ochote narzekac i szemrac za
tego, ktory nie szemrat i nie skarzyt sie za siebie nigdy, cho¢ cierpiat®®.

Realizujac nekrologowa konwencje, materie biografii bohateréw swych szkicow
Tarnowski wprzegatl do opowiesci o historii wspdlnoty, do opowiesci o fatalizmie
polskiego wieku dziewietnastego. W nekrolog Leona Rzewuskiego Tarnowski wta-
czyt przejmujacy portret naznaczonej kleska generacji 1830 roku: ,Btyszczata ona
zdolno$ciami pierwszego rzedu, chowata w sobie ludzi, ktérym, a przez nich krajo-
wi, wszystko rokowato wielka przyszto$¢, miata wyborne materiaty na politykow

57 S. Tarnowski, Stanistaw Grocholski. Wspomnienie posmiertne, Krakéw 1907, s. 6.
58 S. Tarnowski, Leon Kaplinski. Wspomnienie posmiertne, ,Przeglad Polski” 1873,
kwiecien, s. 138.
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i dyplomatéw, na wojskowych i ekonomistdw, na uczonych i méwcéw, na wszyst-
ko, co narodowi zycie daje, zapewnia i rozwija, a z tych wszystkich nadziei, z tych
wszystkich niezawodnych zdawato sie weksli na przysztos¢, zaden nie wyptacit sie
tak, jak byt powinien, bo zaden nie mégt. Wojskowi marnieli, politycy i dyplomaci
targali sity w smutnej robocie mitologicznych Danaid; poeci jedni spetnili wszystko,
co spetni¢ mogli, bo do spelnienia tego nie potrzebowali wypadkéw niezaleznych od
siebie, jako tta i warsztatu swojej pracy”*.

Bohaterami tych szkicéw byli wspominani zmarli, ale bohaterami stawali sie
takze osieroceni wspominajgcy, ktérzy w losie zmartych kontemplowali swéj wta-
sny los. Konwencjonalna formuta pozegnalna niepostrzezenie 1aczyta sie z filozo-
ficzng zaduma nad ludzkim Zyciem i historiozoficzng refleksja nad do$wiadczang
historig - ,te najnowszg sfere piekta, ktora sie nazywa naszym wiekiem”®°,

W tej opowiesci polski wiek XIX nie chciat by¢ ,pieknym wiekiem”, nie chciat
by¢ tez ,wielkimi wiekiem Polakéw”. Dla Tarnowskiego i jego pokolenia byt czasem
cierpienia i beznadziei: ,W tych ciezkich i trudnych kolejach, z ktérych sie sktadaja
dzieje nasze obecnego wieku, w tej historii tez i krwi, prac bezskutecznych, darem-
nych poswiecen, nadziei zawiedzionych, gorzkiego tutactwa”®. A portretowani przez
Tarnowskiego bohaterowie tej epoki zaznali wiecej upokorzen i klesk niz tryumféow.
Dlatego précz obowigzku upamietniania, nekrologista stawiat sobie za cel wska-
zanie sensu ich egzystencji. Kazde z tych ,wspomnien posmiertnych” jest w jakies$
mierze proba przywrdcenia im godnosci, przywrocenia naruszonego przez historie
tadu $wiata. Rozpamietujac los generata Wtadystawa Zamoyskiego, Tarnowski pisat:

Nic mu sie nigdy nie udato! A c6z sie komu w Polsce w tym wieku udato? (...) Nie udato
mu sie, to pewna, celu nie dopiat, Polski niepodlegtej nie ma. Niechaj mu to kto chce wy-
pomina, niech w jego niepowodzeniu upatruje wtasna nad nim wyzszos¢ i niech w tym
poréwnaniu podziwia wtasnej pracy nie bardzo dorodne owoce®.

I cho¢ ,jenerat Zamoyski nie miat go [sukcesu] nigdy, ani w Polsce, ani w Anglii,
ani we Francji, ani na Wschodzie, bo nigdzie sprawa polska nie wygrata”, to war-
toScig pozostawat ,on sam i jego zywot”. ,Bo nie w tryumfie lezy piekno$¢ zywota,
ale w pracy i w trudzie, nie w powodzeniu zastuga cztowieka, lecz w poswieceniu
i w wiernosci, a pod tym wzgledem mato kto moze sprostac”®.

Jaka$ préba rekompensaty za niedocenienie za Zycia jest takze nekrolog ojca
krakowskich konserwatystéw - Pawta Popiela. ,Prawda, mozna napisa¢ historie
wszystkich w Polsce porozbiorowej zdarzen, a nie wymienié¢ ani razu nazwiska Paw-
ta Popiela”®* - pisat Tarnowski, tylko, ze to przeciez samotnik z ulicy Sw. Jana orga-
nizowat zycie intelektualne Krakowa epoki miedzypowstaniowej, to w jego salonie
rodzily sie pomysty ratowania zabytkéw, powotywania do zycia gazet, instytucji na-
ukowych. Dzieki Tarnowskiemu i jego umiejetnosci wydobywania z historii zycia,
nieobecny na kartach podrecznikéw Popiel odzyskiwat nalezne mu miejsce.

59 Za: F. Hoesick, Stanistaw Tarnowski..., t. 11, s. 56.

60 S. TarnowskKi, Leon Kaplinski..., s. 144.
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64 S. Tarnowski, Pawet Popiel. Wspomnienie posSmiertne, Kr 1892, s. 6.
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Konczac ten watek, raz jeszcze oddam gtos Misickiemu, ktdry przywotat wspo-
mnienie najwazniejszego z krakowskich pogrzebéw konca XIX wieku - pogrzebu
Adama Mickiewicza:

Przyniesli juz byli w pamietnym pochodzie, nad ktéry Krakéw kochany nigdy nic bar-
dziej uroczystego nie widziat, $miertelne szczatki Adama Mickiewicza na gore Wawel-
ska, i na dwoéch zrebach kamiennych u progéw $wiatyni krélewskiej staneli: najwiekszy
z owoczesnych poetéw - Asnyk i pierwszy ze Swieckich méwcéw Stanistaw TarnowskKi...
To byty dwie rézne dusze i dwa inne §wiaty; tamten tak przestonit misternymi zdaniami
przedze mysli swoich, Zem go stuchat, a zrozumie¢ nie zdotal; ten, jak dZwieczny sta-
ry Zygmunt, co wéwczas krélowi Adamowi przydzwanial, wydobyt z przesztosci stawe
i wielko$¢, a z naszych oczu i serc tzy i wizje promiennych nadziei...*®

We wspomnieniu Misickiego pogrzebowa oracja Tarnowskiego daje sie spro-
wadzi¢ do brzmigcego spizem dzwieku stéw moéwcy i do tez wzruszenia stuchaczy.
Znowu patos i emocjonalizm, znowu tak dzi$ tatwa do wydrwienia dziewietnasto-
wieczna patriotyczna egzaltacja. Wyjatkowos¢ tej mowy Tarnowskiego nie powinna
by¢ jednak mierzona ani ptaczem zatobnikéw, ani retorycznym kunsztem méwcy. Ta
mowa nie tyle bowiem upamietnia Mickiewicza, co na nowo ustanawia jego obec-
nos$¢ w kulturze polskiej, wiacza poete do panteonu polskich kréléw i bohateréw
oraz redefiniuje sama polskos$¢:

Wiek XVI na swoim schytku sktadat tu zwtoki kréla Stefana, XVII kréla Jana. Schytek wie-
ku XVIII nie ztozyt nikogo. Dziewietnasty, kiedy i jemu z kolei do konca juz blisko, ma te
chlube, ze przynosi tu on takze zwtoki godne spoczac w sklepach ,narodowego pamiatek
kos$ciota”. W poczatkach swoich, dwa razy odwalat on wieka tych grobow: dla ksiecia
Jézefa i dla KoSciuszki. Dzi§ podnosi je dla Mickiewicza. Czyliz piéro rowne jest bertu
albo orezowi, a natchnienie czynom? Zaiste nie. Ale jak losy krélestw zmienne, tak rézne
sg rodzaje kréolowania: a ten, ktérego pod te sklepienia wnosimy, ma prawo do miejsca
tego, bo i krél byt nad panstwem ogromnym, i bohater wielki, a tych wszystkich co przed
nim tu spoczeli, byt z ducha synem i spadkobiercg, ich choragwi wiernym, cho¢ w czasu
przedziatach towarzyszem, uczestnikiem i pomocnikiem w dziele tym samym zawsze,
ktérem jest: w ziemskich dziejach narodu mysl Bozg, Boze prawo wyobrazac i pelnic®.

Wawelski pochéwek wieszcza stat sie dla Tarnowskiego pretekstem dla pod-
sumowania polskiego wieku XIX. Los poety, domkniety ceremonialnym przemar-
szem jego zatobnego konduktu, ktéry ,ta samg drogg szedt [co] pogrzeb Kosciuszki,

65 T. Misicki, Stanistaw Tarnowski..., s. 3.
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dawniej pogrzeby Krélow”¢’zyskiwal wymiar symboliczny. Los ten ujrzany na tle
epoki - odmetu poje¢, ,dazen, namietnosci, cierpien, zdarzen, w ktérym rozbi¢ sie
a co gorzej, roztozy¢ byto tatwo” ujawniat rzeczywista warto$¢ dzieta, ale i samej
osoby Mickiewicza - meza opatrznosciowego, dzieki ktéoremu udato sie zachowa¢
jedno$¢ wspdlnoty, zachowa¢ wartos$ci utozsamiane z polskoscia. , To jego krélowa-
nia rodzaj, i tytut do spoczynku w tych krdlewskich grobach”¢®.

Tarnowski dobrze wiedziat, ze ceremonia jest ingerencjg w historie. 4 lipca
1890 roku nie tylko nie byto wolnej Polski, ktéra by mogta godnie przyja¢ wiesz-
cza, ale nawet nie byto nadziei na te wolno$¢. Wawelski pochéwek pod wieloma
wzgledami mogt by¢ postrzegany jako skandal. Do grobowca kréléw i bohateréw
sktadano szczatki nie kréla i bohatera, ale tylko albo az poety. W §wietym miejscu
chowano cztowieka oskarzanego o sekciarstwo, w ultramontanskim Krakowie do-
brze pamietano o herezjach Towianskiego. Wreszcie pochéwek na ziemi ojczystej
réwnoznaczny byt z ekshumacjg w Montmorency i naruszeniem spokoju grobow
polistopadowych wychodzcéw. W komentarzu napisanym dla ,Przegladu Polskie-
go” Tarnowski po uroczystosci notowat: ,0 innym marzyliSmy powrocie dla szczat-
kéw wieszcza, inne mu w duchu gotowalismy egzekwie. Zdawato nam sie, Ze sie nie
godzi maci¢ spokoju wygnanczej druzyny, dopoki nie zaswita jutrzenka swobody,
a za nig nie bly$nie zbawienia stonce, ze ziemia ucisku zaréwno by cigzyta tutaczym
prochom, jak ziemia wyganiania; (...) Snit nam sie (...) powrét tryumfalny kosci tu-
taczow, $piacych po spotu na cichym polu $mierci pod Paryzem, do Polski, $wietnej,
wielkiej, poteznej, szczesliwej. Inaczej sie stato. Mijaty lata, i cate lat dziesiatki, nie
przynoszac zgota spodziewanego i wygladanego rozwidnienia. A coraz rosto jako-
by pozatowanie tych zwtok, Ze leza na obcej ziemi, pragnienie zlozenia ich we wta-
snej, uczucie, ze skoro ,w tych grobach jest zycie”, przynajmniej jakas czes¢ zycia, to
i Mickiewicz leze¢ w nich powinien, a moze zwiekszy sie przez to ten pierwiastek
zycia, jaki w nich jest, doda nam mocy i otuchy w tej najokropniejszej dobie naszego
porozbiorowego zycia, gdy dusza polska ,w uciskach prawie ustaje”, a odetchnienia
szuka jedynie w szczuptej czastce kraju...”®.

W tym pogrzebie nie o uczczenie $§mierci jednak chodzito, a o przywracanie zy-
cia. Z obcowania ze $miercig rodzit sie ksztatt pamieci, ktéra pozwalata projektowac
przysztos¢, nadawata ksztatt zyciu. Tarnowski méwit o Mickiewiczu, ale faktycznym
bohaterem jego mowy byli Polacy zebrani wokoét trumny wiesza. To ich leki i wat-
pliwosci koit swa mowa. Ich poczucie kleski zamieniat w przekonanie o moralnej
wyzszosci i o zapisanym w Boskim planie sensie historii. Dlatego pewnie, to Tar-
nowski a nie intelektualny wywdéd Asnyka prowokowat ptacz zgromadzonych za-
tobnikéw: ,I oto Krél-Duch zostat sam w krélewskich podziemiach. (...) Zatobne to
byto, lecz zarazem i pogodne $wieto; nie smuciliSmy sie, jak ci, co nadziei nie majg;
owszem, w postannictwie Mickiewicza, w uczczeniu i umitowaniu jego pamieci, wi-
dzieliSmy dodatni objaw, pokrzepiajaca rekojmie. Z podniesionym czotem moglismy
stang¢ wokoto tej trumny, nie rumienigc sie za Zadne przeniewierstwa ani odstep-
stwa. Pewne rozradowanie towarzyszyto zalobnym obrzedom. Nie ptynety tzy, jak

67 [S. Tarnowski], Wrazenia, ,Przeglad Polski” 1890, t. 97 (lipiec/wrzesien), s. 203-
211. Tekst opublikowany anonimowo. Autorstwo Tarnowskiemu przypisywat w monografii
Hoesick. Zob. F. Hoesick, Stanistaw Tarnowski..., t. 2, s. 224.

68 Mowa...,s. 119.

69 [S. Tarnowski], Wrazenia..., s. 203-204.
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po Swiezej stracie, zywiej tylko bity tetna serc, od pot wieku gtosem Mickiewicza
poruszanych ku wszystkiemu co piekne i wznioste, i bolesne, i prawdziwe””*

Mowa Stanistawa Tarnowskiego wygtoszona nad trumnag Adama Mickiewicza
wydata mi sie najlepszym komentarzem fenomenu nekrologii hrabiego profesora.
Nad grobem autora Dziadéw Tarnowski, niczym Guslarz, przywoltywat z zaswiatow
pamiec o Polsce, pamiec Polski. Pogrzebowa uroczysto$¢ zamienial w tryumf pamie-
ci, ktéra nadawata ksztatt niepewnej przysztosci.

Ja, Charon

W tytule tego szkicu postuzytam sie figurg Charona - mitologicznego przewoznika
dusz zmartych w ich wedréwce do krainy cieni. Stanistaw Tarnowski jako autor tak
wielu méw pogrzebowych i ,po$miertnych wspomnien” w peni zastuguje na tytut
polskiego Charona. W ostatnia droge odprowadzit trzy pokolenia Polakéw. Zegnat
bohater6w, ktorych imiona przywotywaty pamiec I Rzeczpospolitej, epoki koSciusz-
kowskiej, napoleoniskiej epopei i powstania listopadowego. Zegnat arystokratéw
(Czartoryskich, Wodzickich, Popieléw, Tarnowskich), pisarzy (Adama Asnyka, J6zefa
Ignacego Kraszewskiego, Kornela Ujejskiego, Bolestawa Prusa, Elize Orzeszkowa, Ma-
rie Konopnicka, Mariana Gawalewicza, Felicjana Falenskiego, Henryka Sienkiewicza),
duchownych, kolegéw profesoréw (Fryderyka Zolla, Karola Estreichera, Mariana So-
kotowskiego, Antoniego Mateckiego) i galicyjskich politykow (Mikotaja Zyblikiewicza,
J6zefa Bauma, Stanistawa Badeniego, Juliana Dunajewskiego). Zegnat swych mistrzéw
i nauczycieli (Pawta Popiela, Waleriana Kalinke, Juliana Klaczke, Lucjana Siemienskie-
go), duchowych przewodnikéw (Hieronima Kajsiewicza, Piotra Semenenke), przyja-
ciét (Jozefa Szujskiego, Leona Kaplinskiego, Bernarda Kalickiego, Ludwika Debickie-
go), ale tez i mtodszych od siebie, ktorzy byli jego uczniami (Jerzy Szembek).

W nattoku nazwisk, tytutéw i zastug wszystkich tych postaci tatwo zgubi¢ sa-
mego Tarnowskiego. A przeciez nie byt on, jak bohater mitu, niemym, bezwolnym
wykonawca woli fatum. Gdyby na te statystyki napisanych szkicow wspomnienio-
wych spojrze¢ nie jak na rekordy twdrczosci, ale na autentycznie do$wiadczane
emocje straty i bolu cztowieka, ktéry musiat zegna¢ swych bliskich, ujawnia sie zu-
pelnie inny wymiar tej historii. Jego $lad znalez¢ mozna w przedmowie do biografii
Klaczki, gdzie hrabia profesor pozwolit sobie na wyznanie: ,Stary cztowiek zostawia
po drodze Zycia jednego po drugim z tych, co mu byli tej drogi towarzyszami, nieraz
przewodnikami. Osamotnienie bolesne. Brak tych, co we wspélnosci uczu¢, mysli,
dazen i staran byli podpora dla umystu i woli, wskazéwka dla sumienia. Na kogo sie
oglada¢, do kogo sie uda¢, na kim sie oprze¢ we wszystkich licznych trudnosciach
i watpliwosciach?”71.

O biografii Tarnowskiego piéra Ferdynanda Hoesicka najtagodniej mozna po-
wiedzie¢, ze jest ,wybitnie panegiryczng”’?. Zdecydowanie lepiej by byto, gdyby
hrabia profesor znalazt takiego biografa, jakim sam byt dla Klaczki i Szujskiego.
Nalezy jednak odda¢ sprawiedliwos¢ pomystowi Hoesicka, ktéry puste miejsca
w biografii Tarnowskiego ,sztukowat” fragmentami zaczerpnietymi z posSwieconych

70 Tamze,s.210-211.
71 S.Tarnowski, Przedmowa, [w:] Julian Klaczko..., t. 1, s. 3.
72 ].Kijas, Dzieje Katedry Historii Literatury..., s. 142.
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przyjaciotom wspomnien posmiertnych. To, czego sam hrabia profesor nie chciat
badz nie potrafil o sobie opowiedzie¢”?, znalazto miejsce w opowiesciach o przy-
jaciotach i bliskich. I tak codzienno$¢ uwiezienia we Lwowie po klesce styczniowej
poznajemy ze szkicu o Bernardzie Kalickim, rozpacz po $mierci matki ,opowiedzia-
na” zostaje w szkicu o Izie Dziatynskiej, piekne wspomnienie przyjazni z Klaczka
powrdcito w ostatnim, niedokonczonym wspomnieniu po$miertnym poswieconym
Konstancji Morawskiej. Poruszajacy wydaje sie takze drobiazg ze szkicu ku pamieci
Pawta Popiela, gdzie Tarnowski cytujac jego opinie na temat powstania listopado-
wego, opowiada takze o sobie, o swym stosunku do powstania styczniowego i swej
decyzji wziecia w nim udziatu:

,Powstanie, opromienione korona chwaty i zastugi, byto ciezkim wzgledem ojczyzny
przestepstwem... Opatrznos$¢ po to data ludziom rozsadek, ktéry dla narodéw zwie
sie zdrowa polityka, aby nim sie kierujac, gotowaty sobie przysztosc¢... Poswieca¢ lek-
komys$lnie obecne potozenie, wzglednie szczesliwe, a przez to rozumiem moznos$¢é wy-
robienie zywiotéw przysztosci, bez prawdopodobienstwa powodzenia, jest polityczna
zbrodnia wzgledem kraju... Nalezato wazy¢ na szali wielkie korzysci i z natury potozenia
wynikajace niedogodnosci. Kraj to rozumiat i cierpliwie znosit”.

Oto, co Popiel o powstaniu myslat, dlaczego go nie chciat. A co w nim robit? ,Kiedy naréd
caty chce lecie¢ w przepas¢, kiedy zrobito sie, co mozna, zeby go wstrzymac, osoby swo-
jej ratowac nie wolno”. Wiec poszedt do wojaka...”*

Nekrolog, stawat sie wiec zar6wno hotdem ztozonym staremu krakowskiemu
konserwatyscie,jak i gestem politycznym - uniewaznial wcze$niejsze spory, jakie
w potowie lat sze$c¢dziesiatych podzielity Srodowisko politykéw zwigzanych z kra-
kowskim ,Czasem”.

W ciggu okoto piecdziesieciu lat Stanistaw Tarnowski pozegnat ponad stu piec¢-
dziesieciu ludzi. Kolejne ceremonie pogrzebowe znaczyty uptyw polskiego wieku
XIX i znaczyly etapy dojrzewania samego méwcy. Zegnajac ludzi, zegnal swe zhu-
dzenia i nadzieje, Zzegnat caty odchodzacy swiat kojarzony do tej pory z polskoscia.
Juz w jednej z pierwszych méw, wygtoszonej nad grobem Andrzeja Zamoyskiego
Tarnowski dawat wyraz do$wiadczanym przez swe pokolenie niepokojom i poczu-
ciu osamotnienia: ,Niedawno jeszcze kiedy przemawiat do nas, stuchali$my go, jak
nie stuchaliSmy Zadnego ze wspéiczesnych, a kiedy za nas przemawiat, kazdy byt
spokojny, kazdy wierzyt, ze on powie to, i tak, jak czut naréd, ktérego byt nie urzed-
nikiem, ale przyjetym i uznanym przedstawicielem. Jako taki miat on piekne chwile,
kiedy byt moralnym naczelnikiem kraju, ale nigdy nie byt bardziej budujacym, bar-
dziej chwytajacym za serce, jak w ostatnich latach. Wyrzucony z dawnej kolei, po-
zbawiony swej dziatalno$ci, owdowiaty, roztaczony z synami, przerzucony w wielka
cisze, z moznego prawie ubogi, wygladal miedzy nami smutno, jakzeby siedziat na
ruinach wtasnego zycia"”>.

73 Wiele materiatéw biograficznych ulegto rozproszeniu zaréwno w czasie I wojny
Swiatowej, jak i podczas pozaru w Dzikowie w1927 r. Zob. H. Barycz, Wstep wydawcy, [w:]
Sobiestaw i Stanistaw Mieroszewscy, Wspomnienia lat ubiegtych, Krakéw 1964, s. 11.

74 S. Tarnowski, Pawet Popiel..., s. 14.

75 F.Hoesick, Stanistaw Tarnowski..., t. 2, s. 81.
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W kolejnych mowach i szkicach Tarnowskiego bardzo wyraznie wida¢ ewolucje
tonacji - elegijnos¢, charakteryzujaca pierwsze teksty, zamienia sie w nieskrywany
niepokdj o to ,kto Polske taka, jak byta zobaczy”. Ten temat dramatycznie wybrzmi
we wspomnieniu poswieconym Dezyderemu Chtapowskiemu:,Nie o Zyciu méwimy;,
ale tylko zgon zapisujemy: zgon, ktory zabierajac ostatniego z naszych jeneratow,
przyktada niejako ostatnig piecze¢ na dawno skonczona epoke rycerskich dusz i zy-
wotow, a nam zostawia smutek w sercu i pytanie: ,kto Polske takg jak byta zobaczy”
- nie juz taka, jak byta za dni swej niepodlegtosci, ale choéby taka jeszcze, jak byta
w roku 1831. Az do owej chwili niepodlegtosc stracona przezyta cho¢ po czes$ci sama
siebie w nieprzerwanej odrebnosci polskiego wojska. Orzet biaty zyt cho¢ jednym
zewnetrznym widomym zyciem, na sztandarach, a ci co sztandary nosili i pod nimi
stuzyli przeciagneli do naszych czasow, jak zeby resztki niepodlegtosci czesciowe;j,
taczacej sie z zupetna. Z ich ubytkiem zrywaja sie nici tej ciggtosci, nikng jej widocz-
ne materialne znaki: dla nas byty rzeczywisto$cia teraz stana sie tradycja tylko”’°.

W innym miejscu tego nekrologu czytamy:

Czut sie cztowiek czescig czego$ wielkiego kiedy patrzat na zywe pomniki wielko$ci
a przynajmniej stawy, czut sie zwigzanym z jaka$ rycerska przesztoscia i do honorowej
jezeli nie rycerskiej przysztos$ci obowigzanym, a mata drzewina, ktéra rosta w tym sa-
mym lesie co deby, zyta w ich cieniu, dostawata cho¢ troche tych sokéw co ich zywity
i widziata ze mozna rosna¢ wysoko. Dzis, co pokazemy mtodszym, albo jakim wspomnie-
niem oni sie pochwalg przed jeszcze mtodszymi od siebie? Powiedza im, ze w latach swe-
go dziecinstwa i mtodosci widzieli smutne twarze i grzbiety zgarbione pod ciezarem mo-
zolnych niczym nie rozjasnionych usitowan, ze styszeli imiona nie stawne i odgtosy walk
nie rycerskich nie chwalebnych, na stowa, Ze nie pamietajg zadnego promienia choéby
zachodzacego storica, nic, procz szarego zmierzchu: doprawdy, chyba Bég chce w swoich
zakrytych zamiarach, zeby ci co po nas nastapia, wiecej od nas zyli przysztoscia”’.

Pozegnanie J6zefa Badeniego diagnozuje pokoleniowg tozsamos¢ spadkobier-
cow klesk powstania listopadowego i styczniowego, ciezar polskosci: , Temu poko-
leniu przypadto zy¢ pod smutnym hastem; powiedziano mu: masz zy¢ i i§¢ wiesz
dokad, ale drogi ci nikt nie wskaze; zboczy¢ z niej nie Smiesz, bo kazde zboczenie
bedzie juz ostateczng zgubg, ale ani podpory ani §wiatta nie znajdziesz nigdzie na
ziemi procz w sobie. Dziata¢ musisz, bo to, co robisz, bedzie fundamentem przyszto-
$ci, ale sSrodkéw dziatania mie¢ nie bedziesz. Sfera twoja bedzie bardzo ograniczona,
ale odpowiedzialno$¢ niezmierna. Pociechy nie bedziesz miat Zadnej ani chwaty, bo
twoje przeznaczenie to cichy skromny wyrobniczy trud - ani bohaterskiej $mierci,
bo kazdy potrzebny, a zadnemu nie wolno ani rozpacza¢, ani marnie ging¢. Masz
wiedzie¢, ze wezta nie przetniesz szablg jak Zotnierz (...), ale go rozplatywa¢ musisz
przez cate zycie i jak dzi$ palce na tej robocie zakrwawiasz, jutro skrwawionymi roz-
platywac dalej. Ztudzenia nie mozesz mie¢ pod kara $§mierci zadnego ani o sobie ani
o nikim, ale wiare swoje i mito$¢ swoje musisz zachowac calg i nienaruszona, cho¢
nadziei dam ci tyle tylko, ile jej jest w blogostawienstwie danym temu, co wbrew

76 S. Tarnowski, Dezydery Chtapowski. Wspomnienie posmiertne, ,Przeglad Polski”,
kwiecien 1879, s. 176. Podobne mysli wybrzmiewaja w mowie wygtoszonej w czasie pogrze-
bu Lucjana Siemienskiego: ,wiec nikt wiecej nie zobaczy tych, ktérzy Polske taka, jak byta
widzieli?” Za: Jubileusz ,Czasu”..., s. 333.

77 Tamze,s.173.
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nadziei uwierzyt w nadzieje. To cata twoja bron i twoja tarcza: z tym masz is¢ do
walki ze wszystkimi moralnymi i materialnymi potegami wieku!”’#

Rozpoczetam ten szkic od przywotania stéw Henryka Markiewicza, zakonczy¢
za$ chciatabym pytaniem, ktére takze zainspirowane zostato przez tego badacza.
Markiewicz pisat: ,I gdyby nie to, ze Tarnowskiemu zabrakto i konsekwenciji, i per-
spektywy, skutkiem czego ostatnie tomy Historii literatury staja sie po czesci tylko
kronika, po czesci znowu tancuchem charakterystyk pisarzy i ksigzek, mozna by za-
ryzykowac paradoksalne twierdzenie, Ze najbardziej staro§wiecki i metodologicznie
naiwny badacz pozostawit najbardziej $miata i nowoczesna historie literatury””.

Moje pytanie, a moze raczej propozycja ¢wiczenia z wyobrazni dotyczy kwestii
nastepujacej: a co by byto, gdyby zebra¢ w jedng ksiege wszystkie ,wspomnienia po-
$miertne” Tarnowskiego i potraktowac je jako jego autorska historie polskiego XIX
stulecia? To dzieto moze przybra¢ ksztatt staromodnego albumu przyjacielskiego
- ksiegi, ktorej kolejne rozdziaty uktadatyby sie w rodzaj imaginacyjnego theatrum
pamieci®. Renesansowa sztuka pamieci potrzebowata przestrzennego uktadu rze-
czy i odpowiadajacych im symboli, ale w swej dziewietnastowiecznej odmianie,
konkretne postaci z nekrologéw Tarnowskiego, niczym alegorie cn6t obywatel-
skich, moglyby zaludnia¢ te imaginacyjna przestrzen. Moze jednak ta ztoZzona z ne-
krologéw ksiega Tarnowskiego zamiast przewidywalnej, Srodowiskowej opowiesci
okazataby sie zaskakujaco $miatg, wrecz nowoczesng historig epoki? Historia, ktéra
dotyka materii Zycia, uwzglednia rzeczywiste biografie a nie ideowe deklaracje -
mierzy czas zyciem ludzi uwiktanych w codzienno$¢ zabordw, a nie czas odmierzany
wybuchami insurekcji. Historig, ktora ze splotu indywidualnych loséw tka tkanine
polskiego zycia XIX wieku. Historig ludzi. Nie herosow czy ideologdw, ale ludzi, kté-
rzy rzadko uwzgledniani przez autoréw podrecznikéw, ksztattowali codziennos¢
tamtego $wiata. Oczywiscie bytaby to historia krakowskocentryczna, specyficznie
galicyjska. Opowies¢, w perspektywie nadchodzacej nowoczesnosci, zatrzasnieta
w obrebie jednej warstwy spotecznej i wyznawanych przez nig ideatéw przesztosci.
Ale wlasnie dlatego, ze zsubiektywizowana i skupiona na swej tozsamosci, tak inte-
resujgca i inspirujaca, i tak bardzo dziewietnastowieczna.

Stanistaw Tarnowski nie doczekatl niepodlegtos$ci. Zmart 31 grudnia 1917 roku,
symbolicznie domykajac dtugi polski wiek XIX®.
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