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Zagadnienie charakteru narodowego w krytyce literackiej 
Stanisława Tarnowskiego

Pytanie o istnienie i specyfikę polskiego charakteru narodowego, zespół typowych 
dla Polaków wad i zalet, pojawia się w refleksji historycznej od wieków. Towarzyszy 
próbom zrozumienia postępu dziejowego, przeszłości, a w jej kontekście i współcze-
sności Polski, procesów ustrojotwórczych, jak i sporom politycznym czy kolejnym, 
obojętnie – rządowym, obywatelskim, partyjnym lub ponadpartyjnym, programom 
reform społecznych. Choć dziś zaliczana raczej do kategorii „mitów” naukowych, 
w wiekach minionych, zwłaszcza w okresie porozbiorowym, charakterologia naro-
dowa uchodziła za ważny i poważny nurt w badaniach historycznych, i to nie tylko 
w Polsce. Dość wspomnieć pojawiające się w oświeceniu teorie determinizmu geo-
graficznego i dziedziczności (m.in. Monteskiusz i Johann Gottfried Herder, w Polsce 
– Stanisław Staszic, Jan Śniadecki, Hugo Kołłątaj, Tadeusz Czacki), historiozofię ro-
mantyczną, dla której kategoria „ducha narodu” była kategorią absolutnie kluczową 
(abstrahując od różnego jej rozumienia), czy wreszcie z okresu pozytywizmu, inspi-
rowaną myślą zachodnioeuropejską – Herberta Spencera i Hipolita Taine’a – biolo-
giczną koncepcję narodu1. Z historiografią przekonanie o istnieniu „duszy polskiej”, 
jak i – analogicznie: niemieckiej, rosyjskiej itp. dzieliły, nieskrępowane rygorami 
naukowości, literatura piękna i publicystyka. To, co przez wzgląd np. na obiekty-
wizm naukowy nie uchodziło historykom, bez większych ograniczeń (jeśli nie liczyć 
cenzury) praktykowali ludzie pióra: pisarze, recenzenci, felietoniści. Jak pokazują 
badania, w literaturze XIX wieku aż roi się od stereotypów etnicznych: Żyda, Niemca, 
Rosjanina, Francuza i Polaka2, stereotypów, których istnienie można przecież uznać 
za potoczny, „zwulgaryzowany” przejaw myślenia o narodach, ludach i plemionach 
w kategoriach charakterologii narodowej. Z czasem do historiografii podejmują-
cej to zagadnienie dołączyły: zapoczątkowana przez Niemców: Moritza Lazarusa 

1  Zagadnienie charakterologii narodowej w polskiej myśli historycznej omawia 
Andrzej Wierzbicki w książce Spory o polską duszę. Z zagadnień charakterologii narodowej 
w historiografii polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 2010. 

2  Z obszernej bibliografii przedmiotu warto wyróżnić publikacje zbiorowe: Narody 
i stereotypy, pod red. T. Walas, Kraków 1995, Stereotypy w literaturze (i tuż obok), red.  
W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 2003 i Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość 
Polaków, red. G. Borkowska M. Rudkowska, Warszawa 2004.
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i Hajima Steinthala psychologia narodowa (Völkerpsychologie) oraz inspirowana 
darwinizmem społecznym socjologia, z Ludwikiem Gumplowiczem na czele3.

Refleksja charakterologiczna wyrasta z poczucia, ale i z potrzeby tożsamości na-
rodowej. Służy samoidentyfikacji, jest próbą samookreślenia się narodu – wewnątrz 
grupy etnicznej (jeśli za naród uznać wspólnotę etniczną4) i wobec innych narodów, 
kształtuje jego świadomość, poczucie odrębności, porządkuje rzeczywistość. „Zjawi-
sko tożsamości narodowej – zauważa Jan Błuszkowski – wiąże się z wewnętrznym 
oglądem własnego narodu. Wspólnota narodowa poszukuje tego, co dla niej typowe, 
podobne i analogiczne bądź odmienne i specyficzne, wyróżniające ją spośród innych 
narodów. […] Treści autostereotypu i heterostereotypów są więc ściśle skorelowa-
ne z poczuciem tożsamości narodowej”5. W zależności od kontekstu historycznego, 
zwłaszcza sytuacji polityczno-społecznej, mówienie o cechach narodowych mogło 
pełnić różne funkcje: integrującą, wychowawczą, kompensacyjną, umoralniającą. 
Odbicia charakteru narodowego poszukiwano we wszystkich dziedzinach życia na-
rodu: w ustroju i w organizacji państwa, w sztuce, w oświacie i w religii, w nauce 
i w gospodarce. To przesądziło o interdyscyplinarnej naturze badań nad charakte-
rologią narodową, niemniej bez względu na rodzaj dyscypliny czy kierunek analizy 
nadrzędną pozycję w refleksji charakterologicznej zajmowała przeszłość. 

W dobie pozytywizmu zagadnienie charakteru narodowego pojawiło się w hi-
storiografii obu szkół: krakowskiej i warszawskiej, choć, rzecz jasna, w sposób 
odmienny: inaczej rozumiano np. samo pojęcie „ducha narodowego” (czy „duszy 
narodowej”), skłaniając się bądź to ku jego interpretacji metafizycznej, znanej już 
z historiozofii romantycznej, bądź to ku ujęciom wiążącym istnienie odrębności 
narodowych z czynnikami biologiczno-środowiskowymi. Jak zauważa Andrzej 
Wierzbicki, pozytywiści, wierząc w możliwość odkrycia praw ewolucyjnego roz-
woju społeczeństw, „nie kwestionowali kategorii charakteru narodowego, chociaż 
dążyli do oczyszczenia jej z romantyczno-mistycznych naleciałości”6. Pojęcie „duch 
narodowy” miało w ich interpretacji znaczenie metaforyczne: określało właściwości 
psychiczne, świadomość danej zbiorowości, stąd też wysuwane przez historyków 
pozytywistycznych postulaty badania dziejów polskiej „umysłowości” – oświaty, 
obyczajowości, wychowania, religijności. Za przekład mogą posłużyć Tadeusza Ko-
rzona Wewnętrzne dzieje Polski za Stanisława Augusta (1882–1886) i Władysława 
Smoleńskiego Przewrót umysłowy w Polsce (1891). Pisząc o mentalności narodu, 
zwolennicy pozytywizmu koncentrowali się na jej uwarunkowaniach i skutkach 
społecznych. Zgodnie z założeniami scjentyzmu, źródeł postępu społecznego do-
szukiwali się w wiedzy, której rozwój miał prowadzić do wyeliminowania z życia 
społecznego czynników irracjonalnych. Bieg dziejów, jak i charakter narodowy nie 
były zbiorowościom narzucane przez Boga – to wynik działania praw dziejowych, 
do których, badając przeszłość, należało dotrzeć. Tylko tak historyk może zachować 

3  Zob. M. Górny, Próby profesjonalizacji refleksji nad charakterem narodowym w XIX 
wieku, „Klio Polska. Studia i materiały do dziejów historiografii polskiej XIX–XX wieku” 2012, 
t. 6, s. 11–36.

4  Definicje narodu zob. A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996; 
W. Konarski, Naród, mniejszość, nacjonalizm, religia. Przyczynek do dyskusji o pojęciach 
i powiązaniach między nimi, „Forum Politologiczne” 2007, t. 5, s 17–51. 

5  J. Błuszkowski, Stereotypy a tożsamość narodowa, Warszawa 2005, s. 16.
6  A. Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagadnień charakterologii narodowej..., s. 187.
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obiektywizm. W badaniach historycznoliterackich takie podejście reprezentował 
Piotr Chmielowski, który pod koniec lat 90. XIX wieku w Metodyce historii literatury 
polskiej pisał: 

Duch ludzki w przejawach swoich rozwija się w czasie […], ma zatem swoją historię. Li-
teratura, jako jeden z przejawów jego, ma oczywiście także swoją. […] Historia literatury 
jest przyczynowo powiązanym zbiorem doświadczeń, jakie naród porobił w ciągu wie-
ków, by mógł jak najlepiej i jak najświetniej wypowiedzieć swe myśli, uczucia i ideały7.

Krytyka literacka Chmielowskiego wyrastała z założeń estetyki taine’owskiej. 
Według autora Filozofii sztuki, o kształcie historii decydowały fakty leżące w sfe-
rze psychiki ludzkiej. Historyk (tak jak i filolog, „mitolog”, etnograf) „pracuje nad 
psychologią pewnej epoki, narodu lub plemienia”, opisuje „duszę ludzką albo też 
rysy wspólne pewnej grupie dusz ludzkich”8. By objąć całość przemian historycz-
nych, wzorem nauk przyrodniczych należało, według Taine’a, ustalić przyczyny, dla 
których „struktura moralna pewnego narodu lub epoki tak wyróżnia się spośród 
innych, jak w botanice struktura fizyczna pewnej rodziny roślinnej albo w zoologii – 
pewnego gatunku zwierzęcego”9. O psychice jednostek decydują z kolei dyspozycje 
rasowe, środowisko przyrodnicze (klimat, położenie geograficzne, ukształtowanie 
terenu czy sąsiedztwo) i moment dziejowy (sytuacja polityczno-społeczna, obycza-
je w danej epoce). Społeczeństwo to suma podobnie ukształtowanych jednostek. 
Wpływy środowiska przyrodniczego i społecznego „modyfikują kształt rasy, nadając 
specyficzne piętno ludziom określonych narodów w określonych epokach”10. Taine 
zrezygnował z rozpatrywania procesu dziejowego w kategoriach ogólnoludzkich. 
W miejsce historii ludzkości – koncepcji historii preferowanej przez romantyków 
– proponował historię poszczególnych cywilizacji, rozwijających się w sposób od-
rębny, z właściwą tylko dla siebie dynamiką wewnętrzną. Odmienności psycholo-
giczne między wspólnotami ludzkimi, uwidaczniające się na przestrzeni stuleci, nie 
były w interpretacji Taine’a wynikiem procesu doskonalenia się ludzkości. Brały się 
ze splotu determinant, które w różnych momentach historycznych mogły wystąpić 
w różnej konfiguracji i z różną siłą. Sztuka, filozofia, religia czy nauka zależą od spo-
łeczeństwa, ale i odzwierciedlają stan jego „ducha”. Artysta jest wytworem swojej 
epoki. Tworząc, wyraża nie tylko siebie – podmiot indywidualny, ale i „usposobie-
nie” podmiotu zbiorowego, jakim jest naród czy społeczeństwo. Dzieło artystyczne 
to efekt mediacji między twórcą a światem zewnętrznym, „dokument ludzki”, który 
prowadzi badacza od wiedzy o człowieku do wiedzy o jego epoce i mechanizmach 
rządzących rozwojem cywilizacyjnym ludzkości11. 

7  P. Chmielowski, Metodyka historii literatury polskiej, Warszawa 1899, s. 20 i 49.
8  H. Taine, De l’intelligence, [cyt. za:] S. Krzemień-Ojak, Taine, Warszawa 1966, s. 56.
9  H. Taine, Litérature anglaise, [cyt. za:] S. Krzemień-Ojak, dz. cyt., s. 56.
10  S. Krzemień-Ojak, Taine..., s. 59.
11  We wstępie do Historii literatury angielskiej Taine zauważa (przekł. E. Orzeszkowa, 

Warszawa 1900, t. I, s. 29): „Jeśli dokument bogaty, to poszukiwacz umiejętny znaleźć 
w nim zdoła psychologię duszy nie tylko pojedynczego człowieka, ale często całego stulecia, 
a czasem całego plemienia. Pod tym względem wielki poemat, piękna powieść, wyznania 
człowieka wyższego są bardziej nauczające nad stosy tomów zapisanych przez historyków 
o historii […]”. O koncepcji Taine zob. S. Morawski, W kręgu ideologii i estetyki H. Taine’a, [w:] 
tenże, Studia z historii myśli estetycznej XVIII i XIX wieku, Warszawa 1961, s. 347–395 i tenże, 
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Historycy z otoczenia (i z pokolenia) Tarnowskiego widzieli rzecz inaczej. 
W 1867 roku, w broszurze Kilka prawd z dziejów naszych. Ku rozważeniu w chwili 
obecnej Józef Szujski pisał: „Bóg chciał mieć narody jak ludzi osobowymi, aby przez 
nie działać na ludzkość”12. Narody, podobnie jak jednostki, były w koncepcji Szuj-
skiego częścią niezmiennego, boskiego planu – miały „służyć idei opatrznej, bożej, 
która się w dziejach ludzkości urzeczywistnia”13. Z rodzaju posłannictwa wynika-
ły zarówno różnice charakterologiczne, jak i nierówności między narodami. Polsce 
i Polakom przypadła misja przedmurza chrześcijaństwa i chrystianizacji schizma-
tyckiego Wschodu. Głosząc teorię samozawinionego upadku, win własnych jako 
przyczyny utraty przez naród polski państwowości, Szujski, siłą rzeczy, posługiwał 
się eksplikacją charakterologiczną. To zanik cnót obywatelskich i upowszechnie-
nie się takich wad, jak: prywata, pycha, warcholstwo, obskurantyzm, partykula-
ryzm i brak wojowniczości doprowadziły do upadku Rzeczypospolitej. O zmianach 
w „usposobieniu” Polaków decydowały, zdaniem historyka, fakty natury politycznej: 
wygaśnięcie dynastii Piastowskiej, rozrost przywilejów szlacheckich, liberum veto 
i wolne elekcje. Nie znajdując oparcia w porządku instytucjonalnym i ustrojowym, 
Polacy upadali moralnie, „nikczemnieli”, w końcu utracili niepodległość. Historiogra-
fii Szujskiego przyświecała intencja wychowawcza. Ukazanie prawdy o przeszłości 
miało prowadzić naród ku ekspiacji i odnowie moralnej. A zatem charakter narodo-
wy, choć z góry przypisany narodom (w koncepcji Szujskiego „matrycę polskiego 
charakteru narodowego”14 stanowiły cechy plemienne Słowian) nie był niezmienny. 
To zespół zalet i wad, które w zależności od okoliczności dochodzą lub nie dochodzą 
do głosu, rozrastają się i rozpowszechniają w narodzie lub przeciwnie – maleją, bio-
rą górę jedne nad drugimi, przesądzając o losach państw i narodów.

Stanisław Tarnowski, analizując Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, dzieło 
uchodzącego w zgodnej opinii krytyków za szczytowe osiągnięcie literatury pol-
skiej, narodowej, zauważał: 

Z trzech źródeł płynie poezja naszych chrześcijańskich wieków i narodów: z Boga, 
z uczuć wiary łączących niebo i ziemię; z gruntu ziemi rodzimej, z ducha i życia narodu 
i wreszcie ze spuścizny starożytnego świata, z klasycznej sztuki. Pierwsze daje jej wznio-
słość, ideał, podniesienie ducha w górę, drugie własną narodową cechę uczuć i pomy-
słów, trzecie – formę15. 

Tarnowski wyznaje teleologiczną koncepcję dziejów. Przynależność do świata 
chrześcijańskiego jest w jego przekonaniu kategorią nadrzędną, która łączy narody 
europejskie ponad różnicami charakterologicznymi, niezależnie od momentu dzie-
jowego czy uwarunkowań środowiskowych. Sztuka bierze się z potrzeby ideałów, 

Problem wartości i kryteriów oceny w estetyce Taine’a, „Studia Filozoficzne” 1962, nr 2 (29),  
s. 3–27, S. Krzemień-Ojak, Taine...

12  J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych. Ku rozważeniu w chwili obecnej, [cyt. za: ]  
H. Michalak, Wstęp, [w:] J. Szujski, O fałszywej historii jako mistrzyni fałszywej polityki. 
Rozprawy i artykuły, wyboru dokonał, przygotował do druku i wstępem opatrzył H. Michalak, 
Warszawa 1991, s. 11.

13  J. Szujski, Dzieła, ser. II, t. 1, Kraków 1895, s. 12.
14  A. Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagadnień charakterologii narodowej..., s. 144.
15  S. Tarnowski, Z „Historii literatury polskiej”: „Pan Tadeusz”, [w:] tenże, O literaturze 

polskiej XIX wieku, Warszawa 1977, s. 322.
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zwłaszcza ideału piękna, które zostały wpisane w naturę ludzką przez Boga. Jak 
przekonywał idealista Józef Kremer, „Bóg stwarzając człowieka, złożył w jego duszy 
potrzebę i uczucie piękności, i możność jej tworzenia, jak złożył sumienie i rozum 
[…]”16. O uniwersalności, ponadczasowości i ogólnoludzkim charakterze dzieła, sło-
wem – jego przynależność do kategorii arcydzieł literatury, nie decydują, zdaniem 
krytyka, względy formalne. To kwestia realizacji zadań, wynikających z istoty i po-
słannictwa sztuki. Podczas tworzenia „duch ludzki, spotęgowany w niewielu wybra-
nych, wznosi się sam z siebie i podniesieniem uczucia, myśli i wyobraźni dąży »wy-
żej i wyżej, aż do niebiosów szczytów«, a w tym dążeniu podnosi, pociąga za sobą 
i ten ogół umysłów i dusz zwyczajnych […]”17. Piękno uwzniośla, uszlachetnia – tak 
artystę, jak i obcującą z jego dziełem zbiorowość, łączy epoki i narody18. Artysta jest 
dla Tarnowskiego zarówno indywidualnością, jednostką o możliwym do ustalenia 
na drodze analizy zespole cech psychicznych, predyspozycji wrodzonych, upodobań, 
jak i wytworem ducha/geniuszu narodowego w danym momencie historycznym. 
„Byron sam siebie nie stworzył, ale był dziełem i rezultatem historycznych czynni-
ków”19. Z drugiej strony, sztuka, podążając za życiem, nie tylko oddaje ducha narodu. 
Jest dziełem swojej epoki, wyrasta z rzeczywistości, realiów czasu historycznego, 
ale i kształtuje postawy czy przekonania jednostek, a zatem za ich pośrednictwem 
wpływa na kształt życia społeczno-duchowego narodu. Tarnowski tak przestrzegał 
przed poezją młodopolską: „jeżeli to będzie działać dłużej i na wielu, to może być 
z nami bardzo źle. Jeżeli będziemy taką poezję wydawać i podziwiać, to możemy 
zostać do skończenia świata narodem niedorostków, kalek, niedołęgów i rozstrojo-
nych mazgajów”20.

Związek literatury z „duchem narodu” jest dla Tarnowskiego bezsprzeczny. 
Chodzi o zjawisko odbijania się w dziele literackim psychologii narodowej, zespołu 
cech duchowych, przyrodzonych danemu narodowi i stanowiących o swoistości czy 
oryginalności jego procesu historycznoliterackiego. Udział w literaturze komedii, sa-
tyry i farsy, popularność ironii, pojawienie się epopei narodowej, dominacja tragedii 
w twórczości dramatycznej czy powieści nad poezją nie zależą jedynie od woli indy-
widuów. To zjawiska, które odpowiadają, pośrednio lub bezpośrednio, charakterowi 
i kondycji moralnej narodu w danym momencie historycznym. W krytyce Tarnow-
skiego perspektywa narodowa krzyżuje się z ogólnoludzką. To, czy i w jakim stopniu 
dzieło literackie okaże się uniwersalne, trafi do szerszego grona odbiorców, co wię-
cej, przetrwa próbę czasu zależy m.in. od proporcji między oboma pierwiastkami. 
„Połączenie to, na którym zawisł i narodowy charakter, i powszechna prawda poezji, 

16  S. Tarnowski, O poezji romantycznej. Odczyt czwarty, [w:] tenże, O literaturze polskiej 
XIX wieku…, s. 279.

17  Tamże, s. 278.
18  Tezie o uniwersalności piękna sprzeciwiał się m.in. Julian Ochorowicz: „Kto wierzy 

w jakąś przyrodzoną jedność i tożsamość estetycznego poczucia w duszy ludzkiej, tego ten 
fakt przekonać powinien, że nic nie ma bezwzględnego w sztuce i że poczucie piękna jest 
tak dobrze względnym objawem rozwoju ludzkości, jak poczucie dobra i cnoty, tak zmienne 
i sprzeczne nawet u różnych ras ludzkości” (J. Ochorowicz, Liryczna twórczość poetów. Szkic 
psychologiczny, wyd. nowe, popraw., Warszawa 1900, s. 13).

19  S. Tarnowski, Profesora Małeckiego „Juliusz Słowacki”, [w:] tenże, O literaturze 
polskiej XIX wieku…, s. 52.

20  S. Tarnowski, Historia literatury polskiej, t. 6, cz. 2: Wiek XIX 1863–1900, Kraków 
1907, s. 612.
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rzadko bywa tak doskonale odmierzonym, żeby ani jeden, ani drugi pierwiastek nie 
brał góry i nie ponosił uszczerbku”21 – zauważa Tarnowski. Rozumienie piękna, jak 
i wrażliwość estetyczna nie są niezmienne – podobnie jak charakter narodowy zale-
żą od postępu wiedzy, obyczajów i sytuacji ekonomiczno-politycznej społeczeństwa. 
Taka jest, zdaniem Tarnowskiego, geneza zjawiska gustu epoki lub narodu. W okre-
sie oświecenia dominował smak francuski, w romantyzmie – zapoczątkowany przez 
Niemców – „smak romantyczny”22. Zmianom upodobań towarzyszą przewartościo-
wania w obrębie kanonu. „Przed stu laty Nowa Heloiza była najpiękniejszym roman-
sem na świecie; nam wydaje się chyba najnudniejszym”23. Wraz ze zmianą czynni-
ków historycznych następuje zmiana upodobań i oczekiwań publiczności. Powstają 
nowe gatunki i środki wyrazu. Zarówno wśród artystów (z wyjątkiem geniuszy), jak 
i odbiorców pojawia się moda, czyli tendencja do preferowania jednego typu twór-
czości. Tak po okresie dominacji poezji rodziła się i rosła popularność powieści: „po-
szukiwanie podnosi produkcję, obfitsza produkcja podnosi nawzajem przyzwycza-
jenie czytających do powieści i pomału staje się ona dla jednych potrzebą życia, dla 
drugich łatwym środkiem do literackiej sławy, do rozgłosu, niekiedy do wpływu, za 
granicą nawet do bogactwa”24.

Przekonanie o istnieniu zespołu cech typowych dla narodu potwierdza w kry-
tyce literackiej Tarnowskiego kategoria humoru (dowcipu) narodowego. Pozytywi-
ści charakterologię narodową określaną przez typ humoru jako wytworu i spoiwa 
łączącego naród wyprowadzali z estetyki taine’owskiej. Taine, opisując swoje wra-
żenia z podróży po Anglii, posłużył się kategorią humoru jako jednym z przejawów 
rasy25. W Polsce o zjawisku przejawiania się w literaturze „różnych odcieni” dowcipu 
(humoru), „charakteryzujących zarówno jednostki, jak i całe narody”, pisze Chmie-

21  S. Tarnowski, Komedie Aleksandra hr. Fredry, [w:] tenże, Studia do historii literatury 
polskiej. Wiek XIX. Rozprawy i sprawozdania, t. 2, Kraków 1896, s. 19.

22  Tarnowski pisze o narodzinach romantyzmu: „Był to czas, kiedy po długich 
wstrząśnieniach, po wojnach napoleońskich nastał względny spokój, a w braku wielkich 
zdarzeń i wrażeń politycznych cały świat europejski zajmował się z zapałem poetycznymi 
i artystycznymi wrażeniami i kwestiami. To naprostowanie pojęć artystycznych i idące za 
nim odrodzenie poezji, które w Niemczech przed końcem XVIII wieku było już stanowczo 
dokonane, szerzyło się teraz po całej Europie. Pragnienie nowych, swobodniejszych form 
poezji, szukanie ich w natchnieniu własnym, w rodzimej poezji ludu, w zabytkach poezji 
średniowiecznej, stało się powszechnym, wywołało walkę z dawnym smakiem francuskim, 
a wydało we wszystkich literaturach świata ten zwrot smaku i okres, który nazwano 
romantycznym” (Tenże, Adam Mickiewicz. Życie i dzieła. Zarys biograficzny, Petersburg 1898, 
s. 12).

23  S. Tarnowski, Historia literatury polskiej, t. 6, cz. 2…, s. 645.
24  S. Tarnowski, Romans polski w początku XIX wieku, „Przegląd Polski” r. 5, t. 3: 1871, 

s. 175 (odb. z podtytułem: Prelekcja S. Tarnowskiego z dnia 10 i 17 grudnia 1870 r. na korzyść 
Towarzystwa Bratniej Pomocy Uczniów Uniw[ersytetu] Jagiell[ońskiego]).

25  Zob. H. Taine, Zarysy Anglii, przeł. A. Świętochowski, t. 3, Warszawa 1872, s. 64–66. 
W Filozofii sztuki Taine tak pisał o „człowieku z Niderlandów”: „Żyje on w klimacie wilgotnym 
i jednostajnym, który rozluźnia nerwy, rozwija temperament limfatyczny, miarkuje bunty, 
wybuchy i zapały duszy, przytępia chciwość namiętności i zwraca charakter w stronę 
zmysłowości i dobrego humoru” (Tenże, Filozofia sztuki, przeł. A. Sygietyński, przedmowa 
 J. Bodzińska, Gdańsk 2010, s. 141). Podobne podejście do humoru prezentował Karol Dickens 
w obserwacjach z podróży po Włoszech, jak i recenzenci jego twórczości – zob. A. Budrewicz, 
„Śmieszność, która się staje mądrością”. Humor Dickensa w opiniach polskich, [w:] taż, Dickens 
w Polsce. Pierwsze stulecie, Kraków 2015, s. 136–168.
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lowski. Na potwierdzenie swojej tezy krytyk wyodrębnia, w formie przykładów, 
dowcip francuski („błyskotliwy i uszczypliwy”), niemiecki („ociężały, z daleka przy-
gotowany”) i polski („dobrotliwy, żartobliwy i rubaszny”26). Jak pokazują recenzję 
prasowe dzieł m.in. Jana Lama, Bolesława Prusa, Karola Dickensa27, w drugiej poło-
wie XIX wieku była to w krytyce i historii literatury praktyka powszechna. Tarnow-
ski posługuje się pojęciem „typu narodowej wesołości” w odniesieniu zarówno do 
literatury dawnej, jak i współczesnej – od Mikołaja Reja, Jana Chryzostoma Paska po 
Adama Mickiewicza i Aleksandra Fredrę. Niemniej samo zjawisko ujmuje szeroko: 
humor narodowy ma opierać się na wspólnocie upodobań i stopniu uwrażliwienia 
członków narodu na jeden z rodzajów komizmu: „wszyscy, chłopi czy wielcy pano-
wie, poeci czy mężowie stanu, biskupi czy damy, wszyscy lubimy, jedni w większej, 
drudzy w mniejszej mierze ten odcień, to ziarnko, nie rubaszności, ale błaznowania 
w humorze”28. Jak zauważa Andrzej Wierzbicki, w historiografii jednym ze sposo-
bów uprawiania charakterologii narodowej była „skłonność do kreowania bohatera 
mającego stanowić upostaciowanie cech ogółu”29. Taki wzorzec nie tylko przema-
wiał do wyobraźni, ale i służył celom perswazyjnym. Np. dla Szujskiego „typ wielkiej 
bujności polskiej natury”, „encyklopedię niejako wszelkich zalet i błędów”30 przed-
stawiał Bolesław Chrobry. Tarnowski za „uosobienie” humoru polskiego, „typowe 
egzemplarze narodowej wesołości”, uważał Paska i Zagłobę. Pierwszy pisze, jak 
czuje. Nie sypie „nieprzewidzianymi spostrzeżeniami czy odpowiedziami trafnymi, 
które drugiego zbijają z tropu”, nie ujmuje „rzeczy lub ludzi w świetle komicznym”. 
Jest „wesół, skłonny do śmiechu, ubawi się byle czym i wtedy śmieje się serdecznie, 
nawet w biedzie pomaga sobie fantazją, i to znać w jego sposobie opowiadania” 31. 
Drugi – to kwintesencja komiczności, która objawiła się już m.in. w Pasku, Karolu 
Radziwille Panie Kochanku, Fredrze czy Henryku Rzewuskim, to „typ błaznowatego 
polskiego humoru z nich wszystkich złożony, i dlatego może rozmaitszy, wszech-
stronniejszy od wszystkich facetusów naszej literatury aż po dzień dzisiejszy”32.

W ujęciu Tarnowskiego humor narodowy jest elementem psychologii zbioro-
wej, a zatem i jedną z determinant, jakim podlega twórczość artystyczna. Artysta 
tworzy w zgodzie z „duchem” swojego narodu, dając świadectwo jego mentalności, 

26  P. Chmielowski, Stylistyka polska wraz z nauką kompozycji pisarskiej, Warszawa 
1903, s. 103.

27  Zob. A. Budrewicz, dz. cyt. W „Przeglądzie Tygodniowym”, recenzent Pereł humoru 
polskiego wydanych przez Kazimierza Bartoszewicza (t. 1–2, Kraków 1884, t. 3 – 1892) 
zauważał: „Humor ten nasz prawdziwy polski humor […] nie da się zmierzyć ani miarą 
decymalną francuską, ani wykrochmalonym poglądem angielskim, ani tym mniej niemiecką 
filozofią. Humor polski szedł zupełnie odmiennymi drogami, tworzył się przy szklanicy 
i dzbanie starego miodu […], tak też go tylko można słuchać […] i choć w nim […] ukąszeń 
więcej aniżeli śmiechu i trefności, to jednak pogody w nim tyle, że ona oka nie załzawi i ranę, 
przy ukąszeniu zadaną, bardzo szybko wygoi. […] Wolność szlachecka, ta nieokiełznana, 
wszędzie i na każdym prawie kroku daje i wolność »językowi«”. (M. Wołowski, Humor polski. 
(„Perły humoru polskiego”, nakładem K. Bartoszewicza, 1885 [!]), „Przegląd Tygodniowy” 
1885, nr 39, s. 490–491).

28  S. Tarnowski, Historia literatury polskie, t. 2: Wiek XVII, Kraków 1903, s. 400.
29  A. Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagadnień charakterologii narodowej..., s. 144.
30  J. Szujski, Dzieła…, s. 67.
31  S. Tarnowski, Historia literatury polskie, t. 2…, s. 398.
32  S. Tarnowski, Z najnowszych powieści polskich, II. Henryka Sienkiewicza „Ogniem 

i mieczem”, [w:] tenże, O literaturze polskiej XIX wieku…, s. 728.
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moralności czy umysłowości, ukształtowanym na przestrzeni dziejów. Z drugiej 
strony, akt tworzenia jest, zdaniem krytyka, aktem podmiotowym, zindywiduali-
zowanym, w którym to, co narodowe, „przechodzi” przez osobowość twórcy. Rej, 
Kochanowski i Wacław Potocki nie stronią od humoru „błaznowatego”, opartego na 
żarcie „grubym i rubasznym”, niemniej autor Odprawy posłów greckich, nawet we 
fraszkach „hulaszczych” zachowuje „dobry smak” i urok „szczerej wesołości”33. Takie 
nacechowanie komiczności, wyjaśnia Tarnowski, zawdzięcza Kochanowski zarówno 
swojemu wykształceniu, obyciu w świecie, kulturze osobistej, jak i cechom wrodzo-
nym: wrażliwości na piękno i poczuciu smaku.

Jak pokazuje casus Tarnowskiego, przekonanie o istnieniu charakteru narodo-
wego, który odbija się w sztuce, ma swoje konsekwencje w krytyce artystycznej XIX 
wieku. By zrozumieć dzieło i za jego pośrednictwem wniknąć w „duszę narodu”, ba-
dacz musi legitymować się szczególnymi kompetencjami: być częścią wspólnoty na-
rodowej, dzielić z narodem i jego artystami uczucia, myśli, przywiązanie do tradycji. 
„[…] prace cudzoziemców i ludzi zarażonych cudzoziemszczyzną nigdy nie odpowia-
dają celowi”34 – przekonywał Szujski na marginesie swoich rozważań o historii i ba-
daniach historycznych. I nie chodziło jedynie o kwestię odrębności poszczególnych 
narodów, ale o kluczowe dla charakterologii narodowej poczucie jedności, trwałości 
i ciągłości kultur narodowych, a w efekcie o dowartościowanie, wzmocnienie „du-
cha” własnego narodu, co w sytuacji braku państwowości miało dla Polaków szcze-
gólne znaczenie. Z drugiej strony, kategoria charakteru narodowego, mimo dążeń 
do jej naukowienia, pozostawała kategorią migotliwą, nieprecyzyjną, bo opartą na 
rozpoznaniach intuicyjnych, które nie dają się weryfikować w sposób naukowy, a to 
pozwalało na daleko posuniętą dowolność w jej stosowaniu. Tarnowski, nie zgadza-
jąc się z metodą analityczną, którą Henryk Biegeleisen zastosował w pracy o Panu 
Tadeuszu Adama Mickiewicza, wskazywał na niebezpieczeństwo, jakim miało być 
dla badań literackich „wydoskonalenie, wybujałość znawstwa i krytyki w […] kie-
runku materialnym jedynie, z zaniedbaniem drugiego, wyższego, poetyckiego, na-
rodowego i moralnego”35. Biegeleisenowi zarzucał zatracenie w rozbiorze „ducha” 
poematu, pisał: „[…] dziś widzi się tego Tadeusza wziętego pod rozbiór chemiczny, 
rozłożonego na pierwiastki, jak rzecz martwa […]”36. Co ciekawe, niewrażliwość na 
piękno duchowe arycypoematu wynikała, zdaniem Tarnowskiego, zarówno z dy-
stansu czasowego, jaki dzielił ukazanie się dzieła od jego analizy, jak i z osobistych 
uwarunkowań samego badacza. Autor Pisarz politycznych XVI wieku wypomniał Bie-
geleisenowi jego obce, żydowskie pochodzenie, co trudno jednak uznać za przejaw 
antysemityzmu, zwłaszcza jeśli się weźmie pod uwagę atencję, z jaką Tarnowski 
przez całe życie odnosił się do innego badacza o żydowskich korzeniach – Juliana 
Klaczki. 

Wierzymy mocno i szczerze – pisał o Biegeleisenie – w jego przywiązanie do Polski, zie-
mi czy ojczyzny, dowodzi go bardzo pięknie sama ta książka. Ale jego stosunek do tej zie-

33  S. Tarnowski, Historia literatury polskiej, t. 1: Wiek XVI, Kraków 1903, s. 152.
34  J. Szujski, Dzieje Polski, [w:] tenże, Dzieła, S. II, t. 1, Kraków 1895, s. 3–4.
35  S.T. [Stanisław Tarnowski], Dr Henryk Biegeleisen: „Pan Tadeusz” Mickiewicza. 

Studium artystyczno-literackie (Warszawa, Paprocki i spółka, 1884), „Przegląd Polski” r. 19, 
t. 3: 1885, s. 170.

36  Tamże, s. 13.
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mi, do tej historii i do Tadeusza wreszcie jest inny, jak nasz. Dla niego Tadeusz nie może 
być taką jak dla nas rzeczywistością, on tym życiem nie żył, w tym obyczaju się nie cho-
wał, nie patrzał na tych ludzi, jak na swoich ojców, braci, stryjów, przyjaciół, ich uczuć 
i pojęć nie wyssał z mlekiem matki. Dlatego, choćby kochał najbardziej, mógł patrzyć na 
Tadeusza, jak na przedmiot zewnętrzny, dlatego mógł go zbadać trzeźwiej, dokładniej 
niż my. I to zarazem tłumaczy usterki jego dzieła, a przynajmniej różnice między jego 
a naszym zdaniem. On patrzy i sądzi jak człowiek jeszcze niezupełnie swojski, jeszcze 
cokolwiek obcy, więcej ze stanowiska sztuki, my więcej ze stanowiska uczucia37. 

Wiara w istnienie „ducha” narodu w pełni odpowiadała wyznawanemu przez 
Tarnowskiego modelowi krytyki literackiej, u którego podstaw legła estetyka ide-
alistyczna. Estetyka taine’owska, jak i próby profesjonalizacji dyskursu krytyczno- 
i historycznoliterackiego budziły w badaczu opór. Tarnowski pozostawiał krytyko-
wi prawo do własnych sądów, upodobań, wrażliwości, nawet błędów interpreta-
cyjnych, chciał krytyki zaangażowanej, uczuciowej, dla której jednak niewzruszoną 
wartością pozostanie piękno – moralne i estetyczne. Odwołując się do kategorii 
„ducha” narodowego, podkreślał łączność artysty, sztuki i – analogicznie – krytyki 
z narodem. 

The issue of national character in the literary criticism of Stanisław Tarnowski

Abstract
The article addresses the issue of functioning in the literary criticism of the second half of 
the 19th century of the category of „national spirit”, which is an expression of belief in the 
existence of the phenomenon of national characters in the world. For Tarnowski, the relation-
ship between literature and the „spirit” of the nation is indisputable and remains in connec-
tion with his concept of history (as God’s domain) and the place of individuals in society. Art 
comes from the need for ideals, especially the ideal of beauty, which were inscribed in human 
nature by God. For Tarnowski, the artist is both an individual and a product of the national 
„spirit”. By creating, it expresses the character and moral condition of the nation at a given 
historical moment. Works (especially masterpieces) can, in turn, affect the shape of the so-
cio-spiritual life of the nation, and thus to some extent and shape its character. In his thinking 
about the relationship between literature and literary criticism and the nation, Tarnowski 
remains faithful to idealistic aesthetics.

Keywords: national characterology, literature, literary criticism, aesthetics, 19th century, 
Stanisław Tarnowski, nation, artist

37  Tamże, s. 173. Por. U. Kowalczuk, Poezja i poeci między krytyką a historią literatury. 
Uwagi po lekturze kilku recenzji Stanisława Tarnowskiego, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza”, R. X (LII): 2017, s. 43–58.




