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JFormuta Lymphatera” Stanistawa Lema
- zapomniana opowiesc o ljonie Tichym?

Wsrod problemow, jakimi zajmuja si¢ badacze literatury, znajdujemy zagadnie-
nia o znaczeniu doniosltym, rzec mozna fundamentalnym, w istotny sposéb wzbo-
gacajace wiedzg o dziejach piSmiennictwa, oraz problemy drobniejsze, drugorzgdne,
frapujace ciekawostki, ktorych rozwiazanie nie przynosi istotnych korzysci literatu-
roznawstwu. O takim wilasnie problemie, a raczej ,,problemiku”, bedzie tym razem
mowa. Sposob jego rozwigzania wydaje si¢ z pozoru prosty: jesli autor, ktorego pro-
zy dotyczy nurtujaca nas kwestia, jest tworca wspotczesnym, zyjacym, wystarczy
go zapyta¢, jak si¢ rzecz miala, by uzyska¢ odpowiedz. Zdarza si¢ jednak, ze za-
gadnigty o sprawie nie pamigta, bo interesujacy nas szczegot byt dlan nieistotny,
nadto za$ jest tylko cztowiekiem, ktéry wazne z naszego punktu widzenia okolicz-
nosci moze z réoznych wzgledow przemilczeé, zatai¢, lub — $wiadomie albo i nie
— przedstawi¢ w wersji odbiegajacej od prawdy. Literaturoznawca bywa w takich
sytuacjach bezradny, bo przeciez wiarygodnosci cudzego oswiadczenia — jesli nie
jest telepata, a innych zrodet osobowych brak — zweryfikowac nie zdota. Drgczony
ciekawoscia, koniecznie pragnac rozwikta¢ nurtujacy go problem, porusza sig za-
tem w gaszczu domystow, przypuszczen i hipotez, starajac si¢ wybra¢ zen tg, kto-
ra w jego mniemaniu jest najblizsza prawdy. Jedynym za$ zrodtem wiedzy, z kto-
rym moze wiaza¢ nadziej¢ na rozwiazanie zagadki, okazuje si¢ tworczos¢ pisarza,
jego dzieta. Ich analizy i porownania ulatwiaja gromadzenie dowodow posrednich,
jak powiedzieliby prawnicy — poszlak, na ktérych ostatecznie wesprze si¢ wyjasnie-
nie. Droga ta nie daje — jak wida¢ — stuprocentowej pewnosci, uzyskang odpowiedz
czyni jednak wielce prawdopodobna. Podazymy nig w niniejszym szkicu.

Gdyby kwartalnik ,,Tichiana” nie pozostawat tylko literacka fikcja, a istniat
naprawdg, niniejszy tekst mogtby z powodzeniem trafi¢ na jego tamy, dotaczajac
do takich uczonych rozpraw, jak wzmiankowane przez profesora Tarantogg dzie-
to E.M. Sianko Wysciotka lewej szuflady biurka I. Tichego — manuskryptem jego nie
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publikowanych prac. Porzu¢my jednak autoironi¢; mowa bowiem bedzie o Formule
Lymphatera Stanistawa Lema i jej zwiazkach z Dziennikami gwiazdowymi. Temat
to jak najbardziej powazny, cho¢ jest z nim trochg tak, jak ze wspomniang wysciotka
szuflady: opowiadania wprawdzie nie zapomniano, lecz wiedza o tym, ze przez krot-
ki czas pozostawato ogniwem serii o Tichym — zanik}a. A ze nowela to istotna i w do-
robku literackim pisarza znaczaca, warto si¢ nia zajac.

Przejdzmy wszakze do rzeczy: utwory grupowane od 1957 r. w tomach zna-
nych jako Dzienniki gwiazdowe zaczat Lem pisywac jeszcze w okresie stalinowskim.
Niektére z nich weszty na przyktad do zbioru Sezam i inne opowiadania (1954).
Z biegiem lat utozyly si¢ w dwa, zawsze drukowane razem, cykle. Pierwszy tworza
numerowane relacje z podrézy bohatera; drugi — wyr6zniane cyframi rzymskimi lub
stowna tytulatura — opowiesci Ze wspomnien ljona Tichego.

Pierwodruki niektorych opowiadan o Tichym ukazywatly si¢ najpierw w — za-
wierajacych rozne teksty — zbiorach nowych utworow Lema. Dopiero pdzniej,
w kolejnych, stale poszerzanych wydaniach Dziennikow gwiazdowych dotaczano je
do jednego lub drugiego cyklu. Nie inaczej miata si¢ rzecz w 1961 roku, kiedy to na-
ktadem ,,Iskier” opublikowano Ksiege robotéw'. W ksiazce tej wydrukowano mig-
dzy innymi Formule Lymphatera, ktorej tytut edytor poprzedzit w spisie tresci in-
skrypcja: Ze wspomnien Ijona Tichego, odnoszaca si¢ ponadto do jeszcze jednego,
ulokowanego zaraz za Formulq... tekstu.

Nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, iz zaliczenie Formufy Lympha-
tera do wspomnien Tichego nastapito tylko raz, wtasnie w Ksiedze robotow. Od
tego momentu nowele drukowano wielokrotnie, najczegsciej we wznowieniach
tomu Opowiadania, grupujacego utwory samodzielne, rozproszone, niezwigzane
z zadnym sposrod kilku cykli Lemowych opowiesci. Konsekwentnie opuszcza-
no przy tym wprowadzony przez ,,Iskry” nagtowek. Nie zdarzyto si¢ natomiast, by
trafita do ktdrej$ z licznych w ciagu ostatnich 43 lat edycji Dziennikow gwiazdowych,
cho¢ znalazt si¢ w nich napisany znacznie pdzniej Profesor Donda, o kilku nowych
podrozach Tichego nie wspominajac.

Nasuwa si¢ wigc pytanie: czy zaliczenie w 1961 r. Formuly Lymphatera do cy-
klu Ze wspomnien Ijona Tichego bylo pomytka edytora, skutkiem nieuwaznej ko-
rekty, czy tez jest to istotnie opowiadanie o Tichym. A moze, bo i taka okoliczno$é¢
winna zosta¢ rozpatrzona, tekst pomyslany zostat jako rozwinigcie cyklu Ze wspo-
mnien... i tak go zrazu — zgodnie z intencja autora — opublikowano, lecz w jaki$ czas
pézniej Lem uznal, iz Formuia... do Dziennikow gwiazdowych nie pasuje i odtad
konsekwentnie umieszczat ja wérod opowiadan rozproszonych?

Pierwsza hipoteza wydaje si¢ mato prawdopodobna. Lem znany byt z dbato-
Sci o ksztalt swych dziet, pracg edytora Sledzit uwaznie, trudno wigc uznac za stusz-
ne domniemanie, iz w trakcie autorskiej korekty btad wydawcy przeoczyt. Pozostaje
zatem hipoteza druga.

'S. Lem, Ksiega robotéw, Warszawa 1961.



Formuta Lymphatera” Stanistawa Lema... 35

W tym miejscu wypada wreszcie ujawnié, skad w ogodle biora si¢ watpliwosci.
OdpowiedzZ jest prosta: wynikaja one ze specyfiki rozpatrywanego utworu, ktory
ze wspomnieniami Tichego co$ niewatpliwie taczy, lecz i sporo od nich dzieli.

W wigkszosci opowiadan z owego cyklu bohater Dziennikow gwiazdowych spo-
tyka szalonych naukowcéw i podziwia ich wynalazki. To jeden z pierwszych a jedno-
czes$nie najpopularniejszych tematow fantastyki naukowej, doskonale znany z prozy
Juliusza Verne’a, Herberta George’a Wellsa i innych klasykow gatunku. Natrafiamy
nan nawet w Lalce Bolestawa Prusa, w ktorej przebywajacy w Paryzu Wokulski po-
znaje — przyjmujac interesantow — jednego z takich maniakow: profesora Geista.
Rozwijat go réwniez — zwlaszcza na przetomie lat 50. i 60. — Stanistaw Lem, tak
we wspomnianej juz serii, jak i w kilku opowiadaniach oddzielnych. W noweli o Ti-
chym, opatrzonej zamiast tytutu rzymska jedynka, narrator jednoznacznie nawiazuje
do fabularnego schematu i charakterystycznych bohaterow przywotanej konwenc;ji:

— Jak wiecie — miewam gosci, niekiedy bardzo dziwnych. Wybiore z nich pewnq
kategorie: zapoznanych wynalazcow i uczonych. Nie wiem czemu, ale przyciqgatem
ich zawsze jak magnes®.

Na tym samym motywie — spotkania z niezwyklym badaczem — oparta zosta-
fa rowniez Formula Lymphatera i jest to z pewnoscia element, ktory ja ze wspo-
mnieniami Tichego wiaze. R6znic jest wszakze wigce;.

Rozpatrywane przez nas opowiadanie to w zasadzie monolog tytutowej posta-
ci. Dodajmy jednak, Zze monolog skierowany do kogos, do konkretnego stuchacza,
ktérego zyczliwosé i ciekawos¢ zachecaja narratora do zwierzen. Sytuacja narracyj-
na ma zatem charakter dialogowy, cho¢ czytelnik poznaje tylko wypowiedz jedne-
g0 z uczestniczacych w rozmowie bohaterow. O tym, ze — mimo wszystko — mamy
do czynienia z dialogiem, $wiadcza stowa kierowane przez Lymphatera do rozmow-
cy, raz bedace reakcja na jego zachowania, innym za$ razem odpowiedzia na zadane
przezen, lecz niezacytowane pytania i uczynione propozycje. Na przyktad takie:

Co pan mowi? Nie, niechze pan tego nie robi — nie powinien mnie pan zapra-
sza¢. Naprawde... dobrze, juz, juz siadam. Prosze? Tak, oczywiscie, moze by¢ kawa.
Cokolwiek, jesli to — konieczne. O, nie. Co to — to nie. Nie jestem glodny’.

Juz cho¢by 6w monolog odroznia Formufe... od cyklu, z ktérym zostata for-
malnie powiazana w 1961 r. W opowiadaniach ewidentnie nalezacych do serii Ze
wspomnien... narratorem jest bowiem zawsze bohater Dziennikow gwiazdowych
— Jjon Tichy. Opinie ekscentrycznych uczonych bywaja przezen przytaczane w mo-
wie niezaleznej, co zapewnia ich bezposrednie poznanie, a gawedziarzowi umoz-
liwia wprowadzenie komentarza wartosciujacego odkrycia. W Formule... role si¢
odwracaja: narratorem okazuje si¢ eksperymentator — Lymphater, a wypowiedzi dru-
giego z uczestnikow dialogu mozna si¢ tylko domyslac. Nie znamy zatem jego punk-
tu widzenia. Ocena wynalazku, o ktérego narodzinach opowiada bohater utworu,
przerzucona zostaje w tej sytuacji na czytelnika, ktory — tak jak i stuchacz opowie-

2 S. Lem, Ze wspomnier: ljona Tichego, I, [w:] S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 1982, s. 362.
3 S. Lem, Formuta Lymphatera, [w:] S. Lem, Opowiadania, Krakow 1969, s. 208.
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$ci — dowiaduje si¢ z wolna o moralnych watpliwosciach odkrywcy, ktorych, nawia-
sem mowiac, nigdy nie mieli inni znajomi Tichego.

Przypadkowy rozméwca Lymphatera, zauwazony przez narratora w ksiggarni,
gdzie kupowal fachowe czasopisma, a nastgpnie Sledzony i w koncu z zazenowa-
niem poproszony o pozwolenie ich przejrzenia, od pierwszego do ostatniego zda-
nia opowiesci pozostaje postacia anonimowa. Ma wprawdzie pewien wplyw na tre$¢
wyznan opowiadacza, bo najwyrazniej interesuja go szczegoty wystuchiwanej histo-
rii, lecz — poza udostgpnieniem mu naukowych zurnali i zaproszeniem na kawe — in-
nej aktywnosci nie przejawia. A ze opowiadanie — poza epizodycznymi — dalszych
bohateréw nie ma, staje si¢ jasne, iz albo jest to Ijon Tichy, albo ulokowanie For-
muly... w cyklu Ze wspomnien... nie znajduje logicznego uzasadnienia. Tu jednak
skazani jeste$my na domniemania, gdyz personalia postaci autor przed czytelnikiem
zatail: imi¢ i nazwisko bohatera Dziennikow gwiazdowych nie pojawia si¢ w nowe-
li ani razu.

Pragnac zatem zblizy¢ si¢ do prawdy, zmuszeni jesteSmy odpowiedzie¢ na py-
tanie, czy tajemniczy rozmoéwca Lymphatera moze by¢ Ijonem Tichym. Narrator
przypomina sobie w pewnym momencie, iz czytat niegdy$ matematyczng rozprawg
jego autorstwa. Postugujac si¢ naukowym, niewiele moéwigcym humaniscie zargo-
nem, precyzuje nawet jej temat?. Pojecia, jakich uzywa (komitanty, afinory), okazuja
si¢ jednak terminami specjalistycznymi, o czym kazdy moze si¢ przekonaé, wia-
czywszy internetowa wyszukiwarke lub w Encyklopedii Powszechnej PWN odszu-
kawszy hasto afiniczna geometria®, a nie — jak na ogoét w Dziennikach gwiazdowych
— zartobliwymi neologizmami. W calym zreszta opowiadaniu dominuje nastrdj po-
wagi, komizmu zdecydowanie brak. Kilka stron dalej Lymphater o§wiadcza wyraz-
nie, iz swego stuchacza uwaza za matematyka®.

Tichego, ,,stynnego gwiazdokrazcg”, cickawi wszystko, moglaby wigc i ona.
To obiezys$wiat, co z niejednego pieca chleb jadat, roznych zajeé sig¢ imat i wielu si¢
jeszcze podejmie. Przypisanie tak konkretnej i wymagajacej szczegodlnych uzdol-
nien profesji kosmicznemu wagabundzie z Podrozy... zakrawa jednak na absurd.
W cyklu Ze wspomnien... jego zawdd tez pozostaje nicokreslony. Wiemy tylko, ze
dreczy go ciekawo$¢: szuka oryginatow, dziwakow, niezwyktych ludzi... Rola ma-
tematyka-badacza, specjalisty w dziedzinie — jak wolno mniema¢ — geometrii nie-
euklidesowych, zupetnie don nie pasuje. Wymaga przeciez ,,osiadtego” trybu zycia,
statego zatrudnienia, skupienia si¢ na pracy, co kldci si¢ z wiecznym widczggostwem
bohatera Dziennikéw... W tych okoliczno$ciach utozsamianie rozméwcy Lymphate-
ra z [jonem Tichym nie wydaje si¢ zasadne.

Podazmy wszakze dalej. Tichy — w relacjach z podrozy osobisto$§¢ komiczna,
rzec mozna Miinchhausen przyszto$ci, w czesci swych wspomnien zmienia si¢ w po-
sta¢ powazniejsza: w zdumionego i przerazonego $wiadka oraz komentatora sza-

4S. Lem, Formuta Lymphatera, [w:] S. Lem, Opowiadania, Krakow 1969, s. 209.
S Encyklopedia Powszechna PWN, Warszawa 1983, tom I, s. 33.
¢ S. Lem, Formufa..., s. 229.
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lenstw, jakich dopuszczaja si¢ ludzie nauki. Tym razem nie jemu, lecz uczonym,
ktérych spotyka, nadany zostaje rys karykaturalny. Kazdego z nich wyrdznia jakas
szczegolna, zabawna, lecz i nieprzyjemna cecha. Corcoran na przyktad jest ,,prze-
razliwie chudy, koscisty, (nosi) ogromne szkla i siwy was, z jednej strony krotszy,
jakby nadgryziony’”. Na dodatek to choleryk i gbur. Decantor to ,,rudzielec w sile
wieku z okropnym zezem™® o jednym oku piwnym a drugim zielonym. Tchorz, a jed-
noczesnie arogant, cynik, fajdak i chciwiec. Nastgpnym okazem jest profesor Zazul,
»garbaty pokurcz nieokreslonego wicku o twarzy odzianej w skorg zbyt jakby ob-
szerng — tyle [...] na niej zmarszczek i fald; do tego miat krotszy migsien szyi i trzy-
mat glowe zawsze bokiem, jakby chcial obejrze¢ wilasny garb, ale si¢ w potowie
ruchu rozmyslit™. Cechuje go nieprzyjemny, skrzekliwy gtos i wyjatkowa ztosli-
wos¢. Czwarty z galerii dziwakow, Molteris, liczy sobie okoto 50 lat i ma nierdwna
twarz: ,,jej lewa polowa cala byla mniejsza, jakby nie nadazyta we wzroscie za pra-
wa 1 wskutek tego kat ust, skrzydetko nosa, szpara powieki byly po lewej drobniej-
Sze, przez co twarz jego na zawsze przybrata wyraz przygnebionego zaskoczenia™!?.
Wynalazca jest dumny, nieufny oraz impetyczny. Uzupehniajacy te kolekcje orygi-
natéw doktor Diagoras ,,wygladal na jakiego$ montera czy rzeznika. Byt to brzu-
chacz o krotkiej szyi, w przepoconej mycce na glowie, bez surduta [...]. Twarz miat
pozbawiona wyrazu, [...] jakby zbyt wielka, nieksztaltna, z obwistymi policzkami.
[...] oczy w niej byty jasne i ostre jak n6z"'. Charakterystyki stworzonego znacznie
p6zniej profesora Dondy nie przytaczam, gdyz zbyt jest obszerna, a karykaturalne
rysy postaci jeszcze wyrazistsze, cho¢ — w odrdznieniu od poprzednio zaprezento-
wanych bohateréw — bardziej zabawne niz odpychajace.

Na tle owego pocztu ekscentrykow tak Lymphater, jak i jego rozmoéwca z For-
mudy... prezentuja si¢ zgota odmiennie. Narrator opowiadania nalezy wprawdzie
do tej samej kategorii postaci, o ktorych Tichy wspomina w pierwszym ze swych
wspomnien, zapoznanych wynalazcow, pasjonatow, ktdrzy zycie poswigcili rozgry-
zieniu jakiego$ problemu, lecz w odrdéznieniu od nich nie jest $mieszny, ani — tym
bardziej — grozny lub odrazajacy. Ubogi, bo caly majatek poswigcit na badania,
mocno zaniedbany i przymierajacy gtodem, nie$miaty, pokorny, lecz wciaz dbaja-
cy o osobista godnos¢, jest raczej postacia budzaca lito$¢ niz $miech i przeraze-
nie. Swa naiwna, dziecigca wiara w sukces bardziej przypomina magistra Czwartka,
miodego entuzjaste nauki z wczesnego opowiadania Lema Topolny i Czwartek', niz
ktéregokolwiek sposrdd niezwyktych znajomych Ijona Tichego. Nie jest tez — jak
p6zniejszy Donda — postacia jednoznacznie komiczna.

7 S. Lem, Ze wspomnier: ljona Tichego, I, [w:] S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 1982, s. 365.
8 S. Lem, Ze wspomnier ljona Tichego, II, [w:] ibidem, s. 378.

® S. Lem, Ze wspomnien ljona Tichego, III, [w:] ibidem, s. 393.

0'S. Lem, Ze wspomnien Ijona Tichego, IV, [w:] ibidem, s. 405.

'S, Lem, Doktor Diagoras, [w:] S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 1982, s. 451.

2.8, Lem, Topolny i Czwartek, [w:] S. Lem, Sezam i inne opowiadania, Warszawa 1954, s. 5-45.
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Z kolei powstrzymujacy si¢ od komentarzy rozmdéwca Lymphatera wiasnie
stowna wstrzemigzliwoscia rozni si¢ od gadatliwego gdzie indziej i nie unikajace-
go ocen Tichego. Obraz obu postaci kontrastuje tedy raczej z bohaterami cyklu Ze
wspomnien... niz je przypomina.

Odmienny charakter ma réwniez dzieto Lymphatera i z innych zrodzito sig¢ po-
budek. Corcoran chciat poczu¢ si¢ Bogiem. Stworzyt wigc wirtualne istoty i rownie
wirtualny, jakkolwiek realny z ich perspektywy $wiat, poza ktérego granice wydo-
sta¢ si¢ nie mogty. Uczyniwszy to pojal, iz takze on moze okaza¢ si¢ rozumem, kto-
remu nie dane bedzie poznaé Stworcy, gdyz ten odciat si¢ od swych dzieci. Decan-
tor urzeczywistnil marzenie o nieSmiertelnosci, zapominajac, iz wiecznos¢ ducha,
ktorego odarto z ciala i pozbawiono mozliwosci zmystowego kontaktu ze $wiatem
— to przeklenstwo. Zazul — jak powiedzielibySmy dzisiaj — sklonowat siebie. Po-
wstata kopia, ktora go zabita i zastapita. Molteris zbudowat maching czasu i zginal,
niepomny, iz podrozujac przez lata, bedzie si¢ wraz z ich uptywem starzat. Ostat-
ni z szalonych badaczy, Diagoras, zapragnat wyhodowa¢ nowy gatunek istot, te zas
go unicestwily. Kazdy miat jaka$ skazg¢ i kazdym kierowaty niskie pobudki: pa-
sja odkrywcy okazywata si¢ tylko srodkiem utatwiajacym zrealizowanie skrywanych
marzen o slawie, zamoznosci, potedze, o dorownaniu Stworcy. Ujawniata gigbokie
kompleksy i potrzebg¢ kompensacji, starannie maskowanych zadufaniem i pycha:
brak pokory wobec natury i zto$¢ na jej opor.

Lymphater chciat za$ tylko pokazaé, ze mozna. Kierowata nim ciekawos¢. 1 —
cho¢ mu si¢ udato, bo zbudowat Nadistote, ktora wiedzg o §wiecie uzyskiwata poza-
zmystowo, a pomnazata w niewyobrazalnie szybkim tempie, jakis pierwowzor Go-
lema XIV z pdzniejszej prozy Lema — zniszczyt ten twor, zrozumiawszy, iz z chwila
jego narodzin rod ludzki, spetniwszy swa ewolucyjna misjg, stanie si¢ zb¢dny. Odtad
pozostat mu juz tylko niepokoj o przysztos¢ wlasnego gatunku. Ktos, kiedy$ wpad-
nie bowiem z pewnos$cia na wykryty przezen trop...

Moralna ocena motywacji Lymphatera jest wigc o wiele korzystniejsza od oceny
pobudek, ktorymi kierowali si¢ jego ekscentryczni koledzy.

Odmienna warto$¢ ma tez odkrycie. Kazdy z wynalazcow opisanych w se-
rii Ze wspomnien... zajmowat si¢ albo nasladowaniem rozwiazan zastosowanych
przez przyrodg, albo — jak Molteris — ich udoskonalaniem. Efekt tych wysitkéw oka-
zywal si¢ zawsze ztem, na og6t dla wynalazcy, czasem tez dla innych. Corcoran per-
fekcyjnie skopiowat ludzki rozum i zbudowat dlan klatke ze ztudzen. Co uczyniw-
szy, zwatpil w realno$¢ siebie i otoczenia. Decantor postapil jeszcze gorzej: odciat
swiadomos$¢ od $wiata, niczym go — nawet iluzja — nie zastgpujac. Zazul powielit
siebie, a ze byt zty, zgubita go wlasna natura. Diagoras pozornie wybrat inna droge,
bo miast powielaé, tworzyt. Kreujac, odwotywat si¢ jednak do doswiadczen ewo-
lucji, wigc — cho¢ wyhodowal gatunek wczesniej nieznany — pomnozyt tylko byty
niedoskonate, takie, jakie przyroda sama mogta zbudowaé. A ze dazenie do prze-
trwania jest w niej najwyzszym prawem, te, walczac o zycie, zabily swego tworcg.
Molteris pragnat uniezalezni¢ cztowiceka od czasu. Padt jednak ofiarag wiasnych ztu-
dzen, gdyz w samej naturze tkwia ograniczenia, o ktérych zapomniat.
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Z%o, sygnalizowane zrazu komiczna i odpychajaca fizjonomia postaci, ob-
jawia si¢ mocniej, gdy poznajemy ich motywacje, metody pracy i dzieta, rownie
jak bohaterowie grozne, zdumiewajace i... zbedne. Ich ocena okazuje si¢ ujemna,
co wynika z subiektywnego, ludzkiego sposobu warto$ciowania: dobre jest tylko to,
co cztowiekowi — w sensie indywidualnym i zbiorowym — przydatne. Z perspektywy
zewngtrznej, uwzgledniajacej dazenia i cele natury, owe dzieta nie podlegaja w ogodle
ocenie: funkcjonuja poza sfera wartosci, gdyz przyroda nie zna ani aksjologii, ani ety-
ki. Tu liczy si¢ wylacznie nowa jako$¢, doskonalszy byt, ktdérego powstaniu opisa-
ne wynalazki nie stuza. Przyczyna tkwi w stosowanej przez odkrywcow metodzie
nasladownictwa: wszystko, co skopiowali, wykorzystujac inny budulec, natura juz
z czego$ stworzyla. Nawet Molterisowy wehikul czasu okazuje si¢ urzadzeniem,
ktore przyspiesza tylko naturalny proces starzenia si¢ organizmu. Rzekomo tworczy
aspekt naukowych odkry¢ sprowadza si¢ zatem do powielania btedow, jakie popet-
nita niegdys$ i na jakich ,,uczyta si¢” ewolucja.

Kopiujac to, co w innej formie istnieje od dawna, nie wchodzimy w konflikt
ani w sojusz z natura, nie realizujemy bowiem, ale tez nie udaremniamy celu, do kto-
rego obiektywnie, jakkolwiek nieSwiadomie zmierza. Powstajace w tych warunkach
zhudzenie niezalezno$ci prowadzi do niepamigci o tym, iz jako czg$¢ przyrody po-
ruszamy si¢ — chcac, nie chcac — w wytyczonym przez nia kierunku i sprawia, ze
prywatna, ludzka hierarchi¢ wartosci uznajemy za uniwersalna. Miraz trwa dopoty,
dopoki nasz system aksjologiczny i powiazana z nim etyka nie wejda w konflikt
z konieczno$cia wlasciwa przebiegajacym w $wiecie procesom. Gdy to nastepuje
— objawia si¢ ,,syndrom Lymphatera”.

Ten bowiem dzialat inaczej niz opisani wczesniej wynalazcy. Nie nasladowat
natury, nie kopiowal tego, co samorzutnie powstato. U podstaw jego rozumowa-
nia tkwito zatozenie, by niczego nie powtarzac, lecz dazy¢ do stworzenia rozumu,
jakiego ewolucja — przebiegajac w Scisle okreslonych warunkach — zbudowac nie
mogta: doskonalszego. Owa odmienno$¢ myslenia wyraznie dzieli go od poprzed-
nikow. Lecz jest co$ jeszcze: ,,postep” dokonujacy si¢ za sprawa postaci znanych
z cyklu Ze wspomnien... nie oznacza — jak si¢ rzeklo — pojawienia si¢ w §wiecie
nowej jakosci. W jego wyniku nie rodzi si¢ Rozum wyzszego rzedu, lecz nieudol-
na podrobka (Diagoras) lub proteza (Molteris) tego, ktory juz jest. Szczytowym
osiagnigciem jest idealne, lecz pozbawione praktycznych zastosowan powiclenie
(Corcoran, Decantor, Zazul). Rozwoj przebiega zatem wszerz, poziomo, podczas gdy
odkrycie Lymphatera oznacza skok w gore. Zbudowana przezen Nadistota staje si¢
nastepnym — po czlowieku — ogniwem tancucha ewolucyjnego, gatunkiem, do kto-
rego odtad nalezat bedzie $wiat. Stworzenie jej nie podlega ocenie moralnej, gdyz
stanowi cel natury, ktora wlasnie po to wyposazyla cztowieka w mozliwosci czy-
niace owa kreacj¢ realna, by stata si¢ ona nieuchronna i konieczna. Skoro bowiem
co$ da sig zrobi¢, predzej czy pdzniej zrobione zostanie. Czlowiek okazuje si¢ tedy
narzedziem ewolucji, ktoéra — pozornie zabrnawszy w $lepy zautek — by ruszy¢ dalej,
musi wykorzystaé i poswigci¢ najdoskonalsze ze swych osiagnig¢. Przypisywanie jej
moralnosci byloby za$ oczywista antropomorfizacja i absurdem.
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Ocena tworczej aktywnos$ci pozostaje wigc niezmiennie oceng subiektywna,
czysto ludzka. W przypadku nasladownictwa stworzony przez nas system warto-
sci doskonale si¢ sprawdza, gdyz ewolucja dziata $lepo, metoda prob i omytek,
i albo przypadkowo wpada na dobre rozwiazanie, albo gubi stworzone przez siebie
zycie. Poprzestajac na kopiowaniu, §wiadomie podejmujemy ryzyko biedu, wigc
i za skutki naszych dziatan ponosimy odpowiedzialnos¢.

Jednakowoz tworzenie, ktore omija putapki procesu ewolucyjnego i tym samym
umozliwia jego kontynuacj¢, uwypukla niedostrzegany z tej perspektywy, nowy
aspekt zagadnienia. Okazuje si¢ bowiem, ze wchodzac w swoiste przymierze z natu-
ra i realizujac jej plan, mozemy dziata¢ logicznie, lecz wbrew uznawanym przez sie-
bie warto$ciom, co oznacza nieuchronny konflikt migdzy rozumem a wyznawana
przezen etyka. Identyczne zderzenie nastepuje wtedy, gdy — majac na wzgledzie
respektowane dotad warto$ci — oponujemy teleologicznym procesom zachodzacym
w przyrodzie. W obu przypadkach przeswiadczenie o uniwersalnosci naszego sy-
stemu aksjologicznego zanika, pojawia si¢ natomiast refleksja, iz to samo dziata-
nie, rozpatrywane z réznych punktéw widzenia, moze by¢ jednoczesnie dobre i zte.
To wlasnie wspomniany juz ,,syndrom Lymphatera”.

Swiadomosé zta, jaka rodzi si¢ w jego umysle po odniesionym sukcesie, jest re-
latywna, zwiazana z ludzkim punktem widzenia. Wynika z kompleksu nizszosci wo-
bec istoty, ktora bohater wykreowatl i obawy o przysztos¢ ludzkosci. Tymczasem
powstaly w efekcie jego dzialan twor, jako nowe ogniwo ewolucyjnego procesu,
czyli nowa w $wiecie jakos¢, nie podlega ocenie. Jego narodziny byly konieczne,
a stosunek do ludzkosci pozostaje neutralny. Ona mu nie przeszkadza, ale tez do ni-
czego nie jest potrzebna. Odwrotnie, w mniemaniu ludzi nowy Rozum jest potrzeb-
ny, lecz jako stuga tylko, niewolnik, co wigksze majac mozliwosci, wykona prace,
ktorej sami nie mozemy podotaé. Takie za$ nadzieje doskonalszy byt moze uznaé
tylko za mrzonki, bo tak nas niebotycznie przewyzsza, ze ludzkie problemy jawia
mu si¢ niewartymi zachodu. Budzi zatem podziw, ale i niechg¢, zawis¢ i przerazenie,
cho¢ nie ma po temu racjonalnego powodu. Zrodlem tych emocji okazuje si¢ $wia-
domos¢, ze odtad $wiat nalezy nie do czlowieka, lecz do niego.

Mimo chwilowej ulgi, jaka przyniosto Lymphaterowi zazegnanie niebezpieczen-
stwa, bohater wie, iz status quo, jakie ocalil, jest nietrwate, to bowiem, co stworzyt
i zniszczyt, wréci, gdyz wiasnie doskonalszy Rozum jest nastgpnym po cztowie-
ku celem natury. Wie rowniez, ze wpisujac si¢ w jej plan — krzywdzit, lecz krzyw-
dzac — ustanawial dobro. I ze sprzecznosci, ktorej doswiadczyt, uniknaé nie mogt.

O ile postacie z serii Ze wspomnien... podlegaja — tak jak ich twory — moral-
nej, negatywnej ocenie, o tyle Lymphater — jako swoisty instrument ewolucji, kto-
ra sama nie mogac pojs¢ w akcie tworzenia dalej, nim si¢ postuzyta — nie powinien.
Tamci sa tragikomiczni i zastuguja na potgpienie, Smiesza, lecz i budza grozg. Bo-
hater Formuly... jest natomiast jednoznacznie tragiczny, bo stworzyl nowa warto$¢
kosztem starej, ktorej sam byt czescia. I cho¢ sig cofnat, wie, Ze ucieczka przed tym,
co nieuchronne, nie zda si¢ na nic. Mozna mu tylko wspotczué.
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Okazuje si¢ tedy, ze gdy ludzka aktywno$¢ wpisuje si¢ w nieznany plan natu-
ry, wolno$¢ zamienia si¢ w koniecznos¢, a etyczny aspekt podejmowanych dziatan,
obiektywnie rzecz biorac, zanika. Nie ma bowiem podzialu na dobro i zto, gdy w gre
wchodzi realizowanie celu wytyczonego przez przyrode: kontynuacja i postep ewo-
lucji. A mimo to pojawiaja si¢ watpliwo$ci: to nasza $wiadomo$¢ zapetla si¢ we
wlasnym produkcie — w etyce.

Stad bierze poczatek dylemat Lymphatera, ktory wie, ze procesu, jaki zainicjo-
wat i zatrzymatl, nie wyhamuje na dlugo. Z punktu widzenia ludzkosci jego dziatanie
okazuje si¢ zbawienne — przedtuza jej panowanie nad $wiatem. Patrzac z zewnatrz,
stanowi krok bezmyslny, przejaw dziecinnego buntu przeciw naturze, ktora ostatecz-
nie i tak zwycigzy; odroczenie egzekucji wydanego juz wyroku.

Lito$¢ nad ludzkoscia, ktorej kres nadszedt; lito§¢ nad soba, skazanym wraz z ca-
tym gatunkiem na wiedzg o wypehieniu zadania i bezcelowos$ci dalszego istnienia...
Przerazenie mizeria wlasnego intelektu wobec mocy nowego Rozumu... Swiado-
mos$¢, ze mimo pozorow wolnej woli, cztowiek jest bezsilny wobec natury i jej da-
zen — to sg doznania Lymphatera. Lito$¢ i trwoga: skutki doswiadczenia tragiczne-
go wyboru.

Wolnos¢, a tym samym rowniez odpowiedzialnos¢, sa produktami ludzkiej jaz-
ni i jako takie funkcjonuja tylko w sferach zbudowanych i ogarnianych przez rozum.
Ewolucja nie zna tych pojec, tak jak i etycznych zasad. Ma cel — tworzenie dosko-
nalszych form bytu, lecz pozbawiona §wiadomosci stwarzania i niszczenia nie jest
réwniez zdolna do moralnej oceny tych dziatan.

Stwierdzenie, ze etyki nie mozna odnie$¢ do ewolucji, jest o tyle wazne,
iz moralne rozdarcie okazuje si¢ dylematem ,,zawinionym” tylez przez nature,
co i przez samego cztowieka, cena, jaka placi on za §wiadomo$é. Z perspektywy
przyrody homo sapiens jest bowiem tylko elementem serii coraz doskonalszych by-
tow, powstatym po to, by da¢ poczatek bytowi jeszcze doskonalszemu.

Swiadomie lub nieswiadomie spelniajac t¢ misje nie czyni zatem ani dobra,
ani zla. Obiektywnie rzecz ujmujac, winien by¢ wolny od etycznych rozterek; takze
wtedy, gdy si¢ od jej realizacji powstrzyma lub przeciw niej wystapi. Niemniej — nie
jest, cho¢ dramat rozgrywa si¢ tylko w jego myslach, co w zaden sposdb nie wptly-
wa na tok nieuchronnych procesoéw.

Lem zdaje si¢ w ten sposdb rozwijaé i poglebia¢ modna na przetomie lat 50.
i 60. problematyke analizowana wcze$niej przez §wiezo wowczas w Polsce odkryty
egzystencjalizm. Rozpatrzmy wigc rzecz nieco szerzej.

Egzystencjalista skupia si¢ na opozycji migedzy $§wiadomoscia a materia (ja —
$wiat), miedzy soba jako czgécia natury a $wiadomoscia, ktorej ona nie posiada (ja,
organizm — ja, rozum), wreszcie — na relacjach migdzy wtasnym duchem a ducho-
woscia innych ludzi (ja, rozum — inne rozumy). Zauwaza, ze jest nieskonczenie
wolny, lecz i nieskonczenie odpowiedzialny. W skrajnych przypadkach — jak Ca-
mus w Obcym — wyprowadza stad wniosek, iz moralno$¢, obyczaj i konwenans,
jako wytwory rozumu, nie musza obowiazywac, byle cztowiek byt gotdw poniesé
konsekwencje ich odrzucenia.
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Swiat przyrody egzystencjalista uwaza jednak za skamieling, ktéra z uwa-
gi na brak §wiadomosci jest wobec cztowieka oboj¢tna, a przez to odbierana przezen
jako wroga. Nie widzi natomiast, ze materia znajduje si¢ w ciagtym, pozornie przy-
padkowym ruchu, ktory — cho¢ nierozumny — pozostaje ruchem celowym. Jednym
za$ z charakterystycznych jego przejawow jest ewolucja, w wyniku ktorej rodzi si¢
i doskonali zycie.

Egzystencjalista — nie mogac, oprocz ludzi, dostrzec innych bytdw rozumnych
— wychodzi z zalozenia, ze skonczyta si¢ ona z chwila, gdy na §wiecie pojawit si¢
homo sapiens. Przyjmuje to za dogmat. Tymczasem ciag przemian — jakkolwiek
niezauwazalnie — trwa nadal, a jako cz¢$¢ natury i zarazem jej potprodukt uczestni-
czymy w nim niezaleznie od swej woli i $wiadomosci. Podlegamy wigc zewngtrzne-
mu zdeterminowaniu, co oznacza, ze wolno$¢ — absolutna, zdaniem egzystencjalisty
— bynajmniej absolutna nie jest. Z tego za$ wynika, ze i odpowiedzialno$¢ za po-
chodne wobec woli dziatania nie moze by¢ nieograniczona. Wyptywa stad kolejny,
logiczny i nieuchronny wniosek, ze i zasady etyki sa relatywne: czyn konieczny nie
podlega moralnej ocenie.

Zauwazmy: presja wywierana przez innych ludzi nikogo nie zwalnia od moral-
nej odpowiedzialnosci za podejmowane w jej wyniku czyny. Inaczej jednak ma si¢
rzecz wtedy, gdy wolna z pozoru wola inspiruje dziatania oponujace lub przeciwnie
— sprzyjajace determinizmowi przyrody. Bunt przeciw naturze staje si¢ wtedy nie-
logiczny, jakkolwiek zbiezny z zasadami stworzonej przez ludzkos¢ etyki; podpo-
rzadkowanie si¢ przyrodzie godzi natomiast w moralno$¢, cho¢ ten wiasnie sposob
postepowania sugeruje logika. Rozum i etyka skonfrontowane z natura popadaja ze
soba w ostry i nierozwiazywalny, tragiczny konflikt.

Dostrzezony przez egzystencjalistow na innej plaszczyznie absurd egzysten-
cji zyskuje tedy nowy wymiar, gdyz jego przyczyna — paradoksalnie — staje si¢ sam
cztowiek, a $cislej — zbudowany przezen $wiat wartosci. Swiadomosé¢ zapetla sie
w nim, gdyz popychajac cztowieka do dziatan zgodnych lub przeciwnych celowym,
acz bezrozumnym planom przyrody, sprawia, ze ich nast¢pstwem okazuje si¢ jedno-
czes$nie dobro i zto. Naturze to obojetne, cztowiekowi — nie.

Powodem tragizmu egzystencji nie jest tedy wylacznie natura, ktora tak a nie
inaczej nas uksztattowata i uczynita swa czgécia. Przyczyna tkwi rowniez w nas.

Dajmy jednak spokoj filozofii i wré¢my do zagadnien formalnych, raz jeszcze
nawiazujac do postawionego na wstegpie pytania, cho¢ waga zawartych w Formule
Lymphatera refleksji zdaje si¢ przesadza¢ odpowiedz. Czy aby na pewno jest to frag-
ment Dziennikow gwiazdowych?

Najwyrazniej odmienna niz w Formule... posta¢ przyjmuja przeciez takze sche-
maty fabularne zastosowane w utworach tworzacych jej kontekst. W swoich wspo-
mnieniach Tichy relacjonuje przebieg wizyt, jakie ztozyt uczonym (Corcoran, Zazul,
Diagoras) lub ktorzy go odwiedzili (Decantor, Molteris). Wystepuje tedy w dwoch
rolach: gospodarza lub goscia, co — odpowiednio — nadaje mu albo status posta-
ci uprzywilejowanej wobec rozmoéwcy, albo — przeciwnie — ogranicza swobodg wy-
powiedzi, reakcji 1 zachowan. Tymczasem w Formule... spotkanie z Lymphaterem
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odbywa si¢ w miejscu publicznym, neutralnym; dochodzi don na ulicy, by zaraz po-
tem przenies$¢ si¢ do restauracji. Takiemu za$§ charakterowi miejsca odpowiada za-
chowanie stuchacza opowiesci: milczenie.

We wszystkich wspomnieniach Tichy ma tez okazj¢ ujrze¢ na wtasne oczy rezul-
tat pracy uczonego; widzi tedy kolejno: ,,zyjace” w $§wiecie utudy ,,skrzynie” Corco-
rana, uwigziona w krysztale ,,nieSmiertelna dusze” Decantora, wehikul czasu Molte-
risa, ,.klon” Zazula i fungoidy Diagorasa. Nadistoty za$ zbudowanej przez Lympha-
tera zobaczy¢ nie moze ani domniemany Tichy, ani nikt inny, gdyz w chwili, gdy
wynalazca relacjonuje przebieg swych zmagan z rozwiazywanym problemem,
jego twor od kilkunastu lat nie istnieje. Uczony moze wigc rownie dobrze by¢ tra-
gicznym geniuszem, co zbiegiem z domu dla psychicznie chorych, a rozstrzygnigcie
tej kwestii autor pozostawia decyzji czytelnika.

Wszystko, co dotad zostalo powiedziane, wskazuje do$¢ jednoznacznie na to,
iz Formuta Lymphatera, cho¢ nawiazuje do klasycznego wzorca opowiesci o szalo-
nym naukowcu, w jakiej utrzymane sa utwory wiaczone do cyklu Ze wspomnien...,
wyraznie odbiega od charakterystycznego dla nich szablonu. Tajemniczego rozmow-
c¢ Lymphatera nietatwo utozsami¢ z Ijonem Tichym. Sam za§ Lymphater, jako po-
sta¢ tragiczna, zdaje si¢ raczej kontrastowac z ekipa zatosnych ,,wynalazcow”, kto-
rych opisano w Dziennikach gwiazdowych. Odmienne sa jego motywy, sposob ro-
zumowania 1 wreszcie — samo odkrycie. Nade wszystko jednak — o ilez bogatsze
okazuja si¢ zawarte w utworze refleksje filozoficzne! Biorac zatem pod uwage tak
aspekty formalne, wyraznie w stosunku do poprzednich opozycyjne, jak i znacznie
glebsza wymowe tekstu, moglby on stanowi¢ zamknigcie serii, jej zwienczenie czy
podsumowanie.

Cykl wspomnien Tichego byt jednak kontynuowany, cho¢ kolejne opowiada-
nia (Profesor Donda, Kongres futurologiczny), a takze powiesci (Wizja lokalna, Po-
koj na Ziemi) blizsze byly konwencji przyjetej w Podrozach... W tej sytuacji wy-
pada opowiedzie¢ si¢ za druga z wymienionych na poczatku hipotez. Opowiadanie
o Lymphaterze najprawdopodobniej napisano z mys$la o uzupetnieniu wspomnien
Tichego, lecz przekonawszy sig, ze utwor zbyt daleko odbiega od wykorzystanej
w nich ,,recepty”, Lem nie wprowadzit go nigdy do Dziennikow gwiazdowych, trak-
tujac od jakiego$ momentu jako odrebna, samodzielna opowies¢. Formuta Lympha-
tera poczeta odtad zy¢é wlasnym, niezaleznym zyciem. I dobrze si¢ stato, bo widaé,
ze to catkiem inna historia...
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Llymphater’s formula by Stanistaw Lem: a lost tale of ljon Tichy?

Abstract

In 1961 Stanistaw Lem published a collection of stories entitled The Book of Robots,
which, among other short prose forms, included the first printed appearance of Lymphater's
Formula. 1t was preceded by an inscription “from the memoirs of Ijon Tichy”, which suggested
that this text was a continuation of one of the two cycles, usually published together as The
Star Diaries. The short story was republished many times in the following years, yet it was
never included in The Diaries..., and the inscription that had appeared in The Book of Robots
was consistently ignored.

The present article is an attempt to answer the question why it has happened so. Having
noted that the name Jjon Tichy does not appear even once in the analysed story, which is the
greatest difficulty — though not the only one — in assigning the story to the cycle From the
memoirs..., the author of the article compares the text of Lymphater s Formula with other sto-
ries, habitually included in the series, and points out the thematic and formal similarities and
dissimilarities between them. The results of this multidirectional comparative analysis lead to
a conclusion that Lymphaters Formula, most probably written as the ultimate closing chapter
of Tichy’s memoirs (which would explain the inscription in The Book of Robots), when judged
from a distance, displayed such a diversity from other stories that Lem considered it to be
a separate, independent tale. This hypothesis is supported by the appearance of other stories
featuring Ijon Tichy, which made it definitively impossible for Lymphater’s Formula to act
as “the last chapter”.





