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Marian Eile (pseud. Bracia Rojek, Salami Kożerski, Andrzej Wermer, Alojzy 
Kaczanowski) urodził się we Lwowie 7 I 1910 roku. Lata młodzieńcze spędził  
w Warszawie. 

Jego ojciec, Henryk Eile (1888–1949) ukończył prawo na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim i wiedeńską Akademię Handlową. Był historykiem administracji w Polsce, 
autorem dziewiętnastu książek z tej dziedziny oraz wielu publikacji prasowych o te-
matyce historycznej i kulturalnej (głównie teatralnej i prasowej). Od 1914 roku pra-
cował w Departamencie Wojskowym Naczelnego Komitetu Narodowego przy Wła-
dysławie Sikorskim. Następnie, w randze pułkownika zajmował stanowisko w Mini-
sterstwie Spraw Wojskowych. Przyjaźnił się z Józefem Piłsudskim, otrzymał nawet 
egzemplarz książki Moje boje z odręczną dedykacją Marszałka1. Po wojnie dyrektor 
studium dziennikarskiego w Łodzi. W „Przekroju” zamieszczał szkice historyczne  
i notatki teatralne. Matka Mariana, Czesława, pianistka i nauczycielka muzyki, od 
dzieciństwa rozbudzała w synu artystyczną wrażliwość i zainteresowania sztuką.  
W domu państwa Eile gościli często znani aktorzy, śpiewacy, malarze. Do bliskich 
przyjaciół należał np. Bolesław Mierzejewski, popularny wtedy śpiewak operetkowy. 

Z wielkim sentymentem odnosił się Marian Eile do swojej ciotki (siostry mamy) 
Kazimiery Rychterówny2 (1895–1963). Aktorka i recytatorka w okresie międzywo-
jennym i po II wojnie światowej była prawdziwą „instytucją” życia kulturalnego, 
jeździła po Polsce dając koncerty żywego słowa. Występowała głównie w szkołach, 
recytując wiersze, klasyków i współczesnych. Pod koniec kariery zawodowej 
otrzymała nagrodę państwową III stopnia.  
 
1 Obecnie książka ta jest w posiadaniu p. Ewy Wyszyńskiej-Koterli, krewnej żony Mariana Eile. 
2 Po ciotce Kazimierze Rychterównie M. Eile miał 4 portrety Witkacego, dwa z nich podarował Muzeum 
Narodowemu w Krakowie (były to portrety Rychterówny), jak mawiał: „Na pamiątkę po cioci Kazi”, 
kolejne dwa zdobiły mieszkanie państwa Eile, krakowskim zwyczajem schowane za komodą z lustrem. 



 Marian Eile (1910–1984) biografia, anegdota, legenda 157 

W latach 1921–1929 Marian Eile uczęszczał do elitarnego, a zarazem konserwa-
tywnego gimnazjum im. Stefana Batorego w Warszawie. Jego kolegą szkolnym był m. 
in. późniejszy znany architekt, twórca Stadionu Dziesięciolecia, Jerzy Hryniewiecki. 
W szóstej klasie Mariana powstało samorzutne kółko literackie grupujące najzdolniej-
szych uczniów3. Postanowiło ono wydawać miesięcznik pt.: „4 Wymiar”. Udało się 
nakłonić dyrekcję szkoły, by wyraziła zgodę na tę inicjatywę, pierwszy numer ukazał 
się w styczniu 1927 roku. Redaktor naczelny, Marian Eile, pisał we wstępie:  

Nasze pismo ma być wyrazem naszych zapatrywań i dążeń, bez względu na to, czy będą 
się podobać czytelnikom i czy znajdą poklask. Chcemy być sobą. Celem naszym jest po-
dać czytelnikom piękną i zdrową strawę oraz dać im miłą i pożyteczną rozrywkę4. 

Gazetkę pisaną pierwotnie odręcznie, potem na maszynie, powielano na hekto-
grafie. Kosztowała 40 groszy (w tamtych czasach to cena dwóch biletów tramwajo-
wych). Była kolportowana głównie wśród uczniów niższych klas. Znalazła niespo-
dziewanie duży poklask, jednak jej autorzy i redakcja pracowali honorowo. Ostatni, 
trzeci numer ukazał się w kwietniu, dyrekcja szkoły zabroniła dalszego ukazywania 
się „4 Wymiaru”. Pisemko zeszło więc do podziemia, do drugiego obiegu. Zmieniło 
tytuł na „Histornik”. 

Jak wspomina Władysław Pożaryski, kolega z ławy szkolnej, Eile należał do 
uczniów zdolnych, ale nie piątkowych. Jego pasją było malowanie; uwielbiał lekcje 
plastyki prowadzone przez nauczyciela rysunków Jana Olszewskiego, ucznia Woj-
ciecha Gersona. Być może to jemu zawdzięcza ową iskierkę, której ślad widzimy  
w późniejszych latach jego twórczości. 

W latach 1929–1934 Eile studiował prawo: najpierw przez kilka miesięcy na 
Uniwersytecie Poznańskim5 (listopad 1929 – styczeń 1930), a następnie na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Ukończył także malarstwo. Swoje zdolności plastyczne rozwijał 
w pracowni malarskiej przy Teatrze Polskim Arnolda Szyfmana oraz przy pierwszych 
samodzielnych projektach scenografii do kabaretu w warszawskim kinie „Muza”. 

W ramach obowiązku służby wojskowej ukończył szkołę podchorążych rezerwy 
artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim. Jak wspomina Andrzej Klominek: „Marian 
był z całej swej natury cywilem, nastawionym wybitnie antykoszarowo [...], ale dał 
sobie radę i na wojnę poszedł jako podporucznik rezerwy”6. Jako podchorąży po-
magał w Krakowie sypać kopiec Piłsudskiego na Sowińcu. 

 

Od 1935 roku pracował jako dziennikarz i grafik w „Wiadomościach Literac-
kich” u boku ich legendarnego redaktora Mieczysława Grydzewskiego. Znana jest 

3 Wspomina o tym prof. dr hab. Władysław Pożaryski, kolega z ławy szkolnej Mariana Eilego, Marian co 
dowcipy układać się lenił, „Przekrój” 1998, nr 15, s. 17. 
4 Tamże. 
5 Z dokumentów zgromadzonych przez p. Ewę Wyszyńską-Koterlę wynika, że Marian Eile od listopada 
1929 do stycznia 1930 był także studentem prawa Wydziału Prawno-Ekonomicznego Uniwersytetu Po-
znańskiego (dokument zwany „Dowód osobisty” L 13969 potwierdzony pieczęcią Dziekanatu Uniwersy-
tetu Poznańskiego). 
6 A. Klominek, Życie w „Przekroju”, Warszawa 1995, s. 24. 
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anegdota, „jak Eile trafił do Grydzewskiego przez psy”. Głosi ona, że zaniósł do 
redakcji cykl humorystycznych rysunków przedstawiających scenki z wyimagino-
wanymi psami autorów drukowanych w „Wiadomościach Literackich”. Tak więc 
np. pies Boya bezcześcił odchodami pomnik Mickiewicza, ponieważ Boyowi zarzu-
cano, że kala narodowego wieszcza, pies Antoniego Słonimskiego obszczekiwał 
Teatr Polski, ponieważ Słonimski atakował repertuar Arnolda Szyfmana. Grydzew-
ski (znany miłośnik psów) zachwycił się pomysłem i rysunkami i tak zaczęła się 
współpraca, przekształcona z czasem w stałą pracę w redakcji. Do obowiązków  
M. Eilego należało m.in. projektowanie witryn w oknie wystawowym sklepiku, 
gdzie mieściła się administracja „Wiadomości” (na rogu Mazowieckiej i Królew-
skiej). Reklamowały one bieżący numer pisma za pomocą kompozycji plastycznych: 
papieroplastyki, rysunków, różnych rekwizytów. Eile wspominał, że zrobił 50 do 60 
takich witryn. Przygotowując dekorację do Zazdrości i medycyny Michała Choro-
mańskiego, umieścił w oknie makabryczny obraz sali szpitalnej: stół operacyjny, 
obok krwawe opatrunki w kuble, wszystko obficie skropione cynobrem i karminem. 
Resztą czerwonej farby oblał okno, część ściekła na chodnik. Wybuchł skandal. Po-
jawiła się specjalna komisja wraz z przedstawicielami władz, polecono natychmiast 
zdjąć całą wystawę. Andrzej Klominek wspomina, że w tym czasie „krew rzeczywi-
ście lała się na ulicach podczas demonstracji i dopatrywano się w tej witrynie poli-
tycznej aluzji”7. Innym razem, kiedy w „Wiadomościach” po raz pierwszy ukazały 
się czarno-białe reprodukcje Tańców polskich Zofii Stryjeńskiej, w witrynie pojawi-
ła się parodia tych tańców. Niestety, żart ten mocno nie spodobał się autorce  
i w odwecie złoiła Eilego parasolką na oczach zdziwionych przechodniów. 

Dzięki swojej ciotce, Kazimierze Rychterównie, Eile poznał Brunona Schulza, 
ówczesnego nauczyciela rysunków w gimnazjum w Drohobyczu. Niedługo potem 
udało się Eilemu zorganizować pierwszą wystawę grafiki tego autora w Domu Zdro-
jowym w Truskawcu.  

Pewnego dnia Eile zauważył na biurku Grydzewskiego teksty Schulza. Niestety, 
dla surowego redaktora nie okazały się interesujące, włożył je do szuflady, która 
mieściła materiały odłożone do głębokiej rezerwy. Po trzech miesiącach, kiedy 
Grydzewski wyjechał do Paryża, Eile zdecydował się sam opublikować fragment 
Sklepów cynamonowych. Po powrocie Grydzewski z „zimną krwią” odbierał od 
wszystkich gratulacje, że zamieścił taki dobry, odważny tekst. Później z żelazną 
konsekwencją drukował już wszystko, co Schulz napisał czy narysował.  

Pomysłem Eilego były także ukazujące się w numerach specjalnych (najczęściej 
świątecznych, o zwiększonym nakładzie) Konkursy pana Grypsa łączące rysunek, 
fotomontaż z inteligentną, opartą na skojarzeniach zabawą. Cieszyły się dużą popu-
larnością i skutecznie podnosiły nakład pisma.  

W rozmowie z L.J. Kernem i J. Kalkowskim Eile wyznał, że największą jego 
„wpadką” w okresie pracy w „Wiadomościach” było zgubienie oryginału nieopubli-
kowanych fragmentów Przedwiośnia wypożyczonego od Jakuba Mortkowicza, wy-
 
7 Tamże, s. 28. 
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dawcy dzieł Żeromskiego. „Mortkowicz-Olczakowa – wspominał Eile – do końca 
wojny ze mną nie rozmawiała i nie podawała mi ręki”8. 

W 1939 roku Eile zaprojektował własny, rozrywkowy magazyn społeczno-
literacki pt.: „Ksantypa”9. Zwrócił się do redaktora Grydzewskiego z propozycją przy-
stąpienia do spółki, ten jednak odmówił. Eile utworzył zrzeszenie autorów pracują-
cych za darmo, aż do czasu kiedy pismo miało stać się dochodowe. Pierwszy numer 
przygotowywano na 1 września 1939 roku. Na skutek znanych okoliczności magazyn 
nigdy się nie ukazał. Nie zdążył też Eile spędzić sierpniowych wakacji na Kalatów-
kach, gdzie zaprosił go – razem z przyjacielem Marianem Hemarem – Julian Tuwim. 

W sierpniu 1939 roku podporucznik M. Eile otrzymał kartę mobilizacyjną. 
Kampanię wrześniową odbył jako dowódca plutonu w baterii dział przeciwlotni-
czych, którą dowodził kapitan Janusz Makarczyk, wówczas już znany literat. 1 Pułk 
Artylerii Przeciwlotniczej bronił okolic Sandomierza. Makarczyk resztę wojny spę-
dził w oflagu. Eile do niewoli nie poszedł. Udało mu się przedostać do Lwowa (mia-
sta swego urodzenia), gdzie w okresie okupacji radzieckiej, unikając jakichkolwiek 
deklaracji i działań politycznych, do 1941 roku pracował jako scenograf w Teatrze 
Miniatur. W owym czasie teatry polskie we Lwowie, Białymstoku i Wilnie były na 
terenach przyłączonych do wschodniego sąsiada oazami polskiego życia kulturalne-
go. Zgodnie z praktyką stosowaną w ZSRR, lwowski teatr wyruszał w letnich mie-
siącach wakacyjnych na gościnne występy. Polscy artyści byli przyjmowani z wiel-
kim aplauzem i Eile dotarł z teatrzykiem kukiełkowym aż do Erewania. Z tego pa-
romiesięcznego objazdu wyniósł dużo uznania dla teatru rosyjskiego i bardzo trzeź-
we spojrzenie na Związek Radziecki. 15 czerwca 1941 roku Teatr Miniatur dał 
ostatnią premierę: Jarmark wiosenny w reżyserii Mariana Eilego.  

We Lwowie Eile poznał swoją przyszłą żonę Katarzynę Grzymalską (ur. 6 I 
1917), córkę znanego architekta i profesora Politechniki Lwowskiej Wiesława 
Grzymalskiego10. Poznali się na balu plastyków, ślub wzięli w 1937 roku. Przybrali 
nazwisko Kwaśniewski – tzw. nome de guerre (nazwisko wojenne), pod którym fi-
gurowali przez cały okres okupacji we wszystkich oficjalnych dokumentach urzę-
dowych. Także po zakończeniu wojny nie zdecydowali się na rezygnację z przybra-
nego nazwiska. Andrzej Klominek w swojej książce Życie w „Przekroju” podaje 
nieco inną wersję wydarzeń. Według niego nazwisko Kwaśniewski to nazwisko żo-
ny, przyjęte przez Mariana Eilego po ich ślubie, w celu ukrycia żydowskiego po-
chodzenia11. Informacje te wywołały żywy protest rodziny Grzymalskich, mieszka-
jącej obecnie we Wrocławiu12. 
 
8 L.J. Kern, Pogaduszki, Kraków 2002, s. 48. 
9 K. Domaniuk, Zawsze w Krakowie, „Przegląd Tygodniowy” 1983, nr 41, s. 15. 
10 K. Grzymalską wychowywał starszy brat ojca – Stanisław Grzymalski, profesor języków we lwowskim 
gimnazjum (informacja pochodzi ze wspomnień p. Ewy Wyszyńskiej-Koterli, krewnej p. Katarzyny, 
przesłanych w postaci niepublikowanego maszynopisu do autorki). 
11 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 30. 
12 Komentarz Z. Grzymalskiego, „Przypisanie żonie M. Eilego nazwiska Kwaśniewski jest jakimś pomie-
szaniem z poplątaniem. Żona Eilego, Katarzyna, z domu Grzymalska, była moją siostrą stryjeczną, córką 
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Późniejszy twórca „Przekroju” jedynie w stopce redakcyjnej swojego magazynu 
podpisywał się jako Marian Eile, w innych dokumentach figurował najczęściej jako 
Eile-Kwaśniewski. 

We Lwowie Eile spotkał również swoją późniejszą współpracowniczkę Janinę 
Ipohorską.  

Niemiecki atak położył kres władzy ZSRR w tym mieście. Dla M. Eilego roz-
poczęły się lata wymykania śmiertelnemu niebezpieczeństwu.  

Wyjechał do Radomia, gdzie szybko znalazł pracę w przedsiębiorstwie budow-
lanym. Zajmował się przebudowywaniem tras strategicznych Generalnego Guberna-
torstwa. Jako technik drogowy, Marian Kwaśniewski, w sekretnym brulionie spisy-
wał redaktorskie marzenia i pomysły. To tam po raz pierwszy pojawiła się seria ry-
suneczków „Bęc-Walskiego”, do których później w „Przekroju” zainspirował Karo-
la Ferstera.  

W 1944 roku, 34-letni Marian Eile, przedostał się do ogarniętej jeszcze zawie-
ruchą wojenną stolicy. W styczniu 1945 roku, po zwycięskiej ofensywie radzieckiej, 
udał się z Warszawy do Łodzi. Na miejsce dotarł z „duszą na ramieniu”, gdyż jego 
jedynym środkiem lokomocji była ciężarówka, wyładowana nowo wydrukowanymi 
pieniędzmi, którą konwojował żołnierz z pepeszą13. Miał tam objąć stanowisko 
głównego scenografa w Teatrze Nowym, pod kierownictwem Henryka Szletyńskie-
go. Już na miejscu okazało się, że gmach teatru został doszczętnie zniszczony od 
wybuchu bomby. Przypadkowo na ulicy spotkał majora Jerzego Borejszę (twórcę 
imperium „Czytelnika”), który zaproponował mu współpracę z Jerzym Putramentem 
przy wydawaniu w Krakowie kolorowej wkładki do „Dziennika Polskiego”.  

W tym samym czasie w Krakowie w restauracji Hotelu „Francuskiego” został 
przypadkowo postrzelony J. Putrament14. W związku z tym niespodziewanym wy-

 
mojego stryja Wiesława Grzymalskiego, profesora Politechniki Lwowskiej, zmarłego w 1940 roku na 
wrzód dwunastnicy. Przypomnieli sobie o nim hitlerowcy w 1941 po zdobyciu Lwowa, z batalionu Nach-
tigall, zamierzając włączyć go do grupy 26 profesorów lwowskich rozstrzelanych na wzgórzach Wólec-
kich, wraz z Boyem-Żeleńskim, Piłatem i innymi. Na szczęście udało mu się umrzeć przed wejściem 
hitlerowców. Istotnie, o ile mi wiadomo, M. Eile przybrał nazwisko Kwaśniewski celem uchronienia się 
przed atakami antysemitów czy też przed holocaustem. Ponieważ matka dwóch sióstr, Katarzyny i Mag-
daleny Grzymalskich, zmarła przedwcześnie, obu siostrami dość intensywnie zajmował się mój ojciec 
Stanisław Grzymalski, który jeździł z nimi na wycieczki, chodził do teatru, itp.” 
13 K. Domaniuk, Zawsze w Krakowie..., s. 15. 
14 Jerzy Putrament tak wspomina to wydarzenie: „Chyba w marcu to było. Jeszcze obowiązywało za-
ciemnienie. Siedzimy w restauracji „Hotelu Francuskiego”, Przyboś i ja z żoną. Było parę minut po 
siódmej, to znaczy po godzinie policyjnej. Gadamy o czymś, wtem za oknami, zawieszonymi ciężkimi 
kotarami, trzask i zlatuję z krzesła. [...] Otwierają się drzwi z ulicy. Wpada jakiś typ w mundurze podpo-
rucznika. Rozwiane włosy sterczą spod czapki. Spojrzenie błędne. Z ust piana. W ręce pepesza. Drugą 
ręką ciągnie do hotelu ciężko zranionego, starego człowieka. Ciągnie i coś bełkoce, coś woła. Widzę, że 
po prostu pijany. [...] To jest sprawca postrzału, partyzant, dziś w milicji. Zwie się Kuriański czy Kuriac-
ki. [...] Aresztują go za to i po paru dniach puszczą. Podobno uciekł później za granicę, bodaj do Boliwii. 
[...] A potem figura opowiada w Warszawie: Putrament postrzelony w jakiejś pijackiej awanturze. Niby 
wszystko się zgadza, ale ileż w tym kłamstwa! Gdy się żąda prawdy, słusznie się dodaje: całej prawdy. 
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darzeniem, Putrament poprosił Eilego o chwilowe zastępstwo, które trwało prawie 
25 lat... Ostatecznie, wkładem redaktora naczelnego „Dziennika Polskiego” stały się 
tylko felietony i artykuły polityczne drukowane w „Przekroju” pod pseudonimami 
Wincenty Bednarczuk i Józef Cercha.  

Od 1946 roku Marian Eile współtworzył wspólnie z Janiną Ipohorską pierwszy 
powojenny kabaret „7 Kotów” (mieścił się przy ulicy Bitwy pod Lenino 1, obecnie 
ul. Zyblikiewicza 1). Kabaret, odbiegający od estradowej sztampy, naznaczony pięt-
nem indywidualności K.I. Gałczyńskiego i specjalizujący się w mało wówczas zna-
nym purnonsensie i groteskowym widzeniu rzeczywistości, skupiał znane postaci, 
m.in. jego konferansjerem był Jerzy Waldorff, a gwiazdą Irena Kwiatkowska.  

Eile w latach 1947–1951 był profesorem na wydziale scenografii w Państwowej 
Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Krakowie. Wykładał również malarstwo, grafi-
kę i rysunek. „Często śmiał się, że jest jedynym w Polsce profesorem z awansu, z chę-
ci szczerej”15, bo nigdy nie dostarczył uczelni dyplomu ani nawet świadectwa matu-
ralnego. Jego uczniem był m. in. pracujący później w „Przekroju” Daniel Mróz. Eile 
miał na swoim koncie znaczną liczbę scenografii i projektów dekoracji; m.in. dla Te-
atru im. Słowackiego Rewizora Gogola czy Penelopy L.H. Morstina. Próbował także 
swoich sił jako adaptator tekstów prozatorskich (Eugenia Grandet) i teatralnych. 
Szczególnym powodzeniem cieszyły się jego przeróbki francuskich fars i komedii. 

Do historii przeszedł jednak przede wszystkim jako redaktor naczelny tygodnika 
„Przekrój” (ukazującego się od 15 kwietnia 1945 roku), twórca koncepcji pisma  
i jego szaty graficznej. Ojciec „cywilizacji Przekroju”, jego serce i silnik napędowy. 
Jak wspomina Agnieszka Osiecka: „właściwie cudotwórca…który starał się, żeby 
jakoś przetrwać stalinizm nie ubłociwszy kaloszy i nie przestając jeść ryby dwoma 
widelcami”16. Tytuł magazynu również został wymyślony przez Eilego, chociaż, jak 
przyznaje w jednym z wywiadów, „nie był do końca oryginalny – jak się później 
okazało – przed wojną istniał niemiecki miesięcznik o identycznej nazwie”17. 

Dowcipny, płodny w pomysły, wymagający jako redaktor, potrafił wokół swo-
jego czasopisma zgromadzić najznakomitszych pisarzy, publicystów i artystów, wy-
korzystując nierzadko swoje przedwojenne i okupacyjne kontakty artystyczno-
literackie. Stworzył nowy typ polskiego magazynu tygodniowego. Na łamach 
„Przekroju” publikowali m.in. Konstanty Ildefons Gałczyński, Leopold Staff, Jaro-

 
Pominięcie, przemilczenie bywa częściej bardziej jadowitą formą łgarstwa, właśnie dzięki pozorom 
prawdy”. W: Pół wieku, t. 2. Wojna, Warszawa 1983, s. 330–331. 
Kazimierz Koźniewski przywołuje nieco inną wersję wydarzeń: „Jakiś radziecki, a może polski żołnierz 
na wieść o kolejnym zwycięstwie nad hitlerowcami radosną salwą zaczął walić po krakowskiej ulicy i w 
ten sposób postrzelił Putramenta w rękę. Istnieją dwie wersje wydarzenia: Putrament akurat przechodził 
ulicą bądź też siedział w ogródku kawiarni przy Plantach”. Marian Eile, „Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej” 1992, nr 2, s. 88. 
15 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 31. 
16 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 1985, s. 43. 
17 K. Domaniuk, Zawsze w Krakowie..., s. 15. 
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sław Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Władysław Broniewski, Sławomir Mrożek.  
W latach późniejszych pismo zyskało już na tyle wysoką rangę, iż samoistnie przy-
ciągało literacki Parnas. „Działało tzw. prawo lokomotywy; gdy lokomotywa jest 
dobra, to za nią wszystkie wagony jadą. Najtrudniej o dobrą lokomotywę. [...]  
Z chwilą kiedy pojawili się dobrzy autorzy, to następni byli skłonni nawet dopłacić, 
żeby w «Przekroju» figurować”18. Lista drukujących teksty do grudnia 1945 r. skła-
dała się 146 nazwisk i pseudonimów, trzy lata później wzrosła do 350.  

Eile był urodzonym popularyzatorem, jego wielką pasją było wyszukiwanie  
i upowszechnianie na użytek masowego odbiorcy ważnych literackich i artystycz-
nych zjawisk. A także zjawisk awangardowych, pojawiających się właśnie na świa-
towej scenie życia kulturalnego, bądź takich, które choć nie nowe, należało dla pol-
skiego czytelnika odkryć. Obdarzony był niezwykłym wprost wyczuciem smaku  
i genialnym wyczuciem czytelnika. W tym zamykała się tajemnica powodzenia 
„Przekroju”. Eile często akcentował, że „celem jego pisma jest zaciekawić czytelni-
ka, podrażnić go, ale nigdy nie pozostawić obojętnym”19. Często mawiał, że: „ma 
być dla wszystkich rozrywką, a dla zainteresowanych sięganiem głębiej – pierw-
szym wtajemniczeniem i zachętą”20. W jednym z wywiadów21 otwarcie przyznał, że 
usiłował zaszczepić w „Przekroju” liczne wzory i obyczaje z redakcji „Wiadomości 
Literackich”. Jak dowcipnie określił to Kazimierz Koźniewski „Eile był z rodu 
«Grydzewskich», kochał sam robić swoje pismo”22. 

Nieprawdopodobnie pracowity, skrupulatny, uwielbiał swoją pracę. Polegał tyl-
ko na własnym zdaniu i nikt nawet nie próbował mu niczego narzucać i sugerować. 
Jako menedżer, redaktor, grafik i literat pedantycznie doglądał najmniejszego dro-
biazgu, „dopieszczał” każdy szczegół. „Nazywaliśmy go Maniuś – złota rączka, po-
nieważ sam wszystkiego pilnował. Każdy maszynopis, rysunek czy złamana strona 
musiały trafić na jego biurko”23 – wspominał L.J. Kern. Nawet kiedy wyjeżdżał ra-
zem z Janiną Ipohorską na coroczny urlop do Paryża, zostawiał dokładnie zaprojek-
towane makiety kolejnych numerów.  

Uformował gusty paru pokoleń czytelników, często podkreślał, że robi pismo 
dla... siebie, „bo ja jestem po prostu jak wszyscy”24. Nie musiał nikogo pytać, z ni-
kim się konsultować. Jeśli się jemu coś podobało, to znaczyło, że będzie się podoba-
ło reszcie Polaków. Kierował się przy tym bardzo oryginalną zasadą: nigdy nie czy-
tał listów z negatywnymi opiniami na temat „Przekroju”. Wydał nawet zarządzenie, 

 
18 Nie jestem przeciw szpinakowi. Z Marianem Eile rozmawia Ludwik Jerzy Kern, „Przekrój” 1984,  
nr 2062, s. 19. 
19 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 39. 
20 Tamże, s. 10. 
21 L.J. Kern, Pogaduszki..., s. 29–72. 
22 K. Koźniewski, Marian Eile..., s. 91. 
23 L.J. Kern, Moje abecadłowo, Kraków 2003, s. 28. 
24 S. Bratkowski, Portret czegoś, co nie mogło istnieć, a istniało, [w:] A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 6. 
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aby taka korespondencja nie trafiała na jego biurko. Tłumaczył: „No, bo gdybym 
chciał się kierować gustami czytelników, to byśmy robili pismo na poziomie wia-
domo jakim. Dobre pismo robi się przeciw czytelnikom, o stopień wyższe niż czy-
telnicy. Oni się powoli podciągają i kochają swój tygodnik”25. Jednocześnie wielo-
krotnie podkreślał, że redaktor naczelny nie powinien lansować osobistych upodo-
bań, lecz to, co w jego przekonaniu jest dobre i wartościowe.  

Błyskotliwy, dowcipny, kipiący od nadmiaru myśli, spostrzeżeń i trafnych 
uwag; o każdej sprawie miał własny, niebanalny sąd. W lewej dolnej szufladzie 
swojego redaktorskiego biurka przechowywał teksty, które nie zyskały w jego 
oczach zbyt przychylnej oceny. Jak mawiał, „dobre, ale jakieś takie... [...] Ta lewa 
dolna szuflada to był niemal pogrzeb dla tekstu”26, najczęściej umieszczenie w niej 
maszynopisu oznaczało, że nigdy nie ukaże się on w druku lub jest przechowywany 
na tzw. czarną godzinę.  

Racjonalizm Mariana Eilego łączył się z niezachwianą wiarą w intuicję. Często 
trafnie oceniał materiał na podstawie „pierwszego rzutu oka”. Także autorów zda-
rzało mu się oceniać intuicyjnie, zanim poznał ich walory i umiejętności pisarskie. 
Niejednokrotnie zamawiał teksty do „Przekroju” w ciemno, wierząc, że wybrana 
przez niego osoba sprosta oczekiwaniom. Tak było np. z Wandą Falkowską, pozna-
ną na dansingu w Domu Zdrojowym w Jastarni, u której zamówił stały felieton są-
dowy, zanim jeszcze przeczytał jakikolwiek tekst młodej prawniczki. Do pisania 
namówił także Sobiesława Zasadę27, daleko wcześniej zanim ten dwukrotnie wygrał 
samochodowe mistrzostwa Europy (w 1966 i 1967 roku). Tak powstały reportaże 
przygodowo-podróżnicze, które wydrukowano później w bardzo popularnej książce 
pt.: Samochód. Rajd. Przygoda. „Rentgen redaktorski” nakazał również Eilemu za-
wrzeć długofalową umowę z młodziutkim Sławomirem Mrożkiem, którego stałe 
cykle „Ze sztambucha idealisty”, „Polska w obrazach”, „Pamiętnik”, „Przez okulary 
Sławomira Mrożka” ukazywały się aż do 1969 roku. Intuicja Eilego triumfowała 
najbardziej tam, gdzie chodziło o rozpoznanie potrzeb publiczności. Umiał niezwy-
kle trafnie zdiagnozować, co do czytelników w danym momencie dotrze, kiedy 
przychodzi czas na „czar twoich kółek”, kiedy na „dietę-cud”, a kiedy warto zająć 
się „walką z cmok-nonsensem”. Miał też słabość do dziwactw i dziwaków. Uparcie 
lansując np. rysunki i poezję Adama Macedońskiego, oswajał czytelników z orygi-
nalną koncepcją twórczości, wykorzystującą metodę wielokrotnego powtarzania. 
Irytował tym czytelników, którzy przysyłali „wściekłe listy z wymyśleniami”28  
i parodie wierszy Macedońskiego, również publikowane w „Przekroju”. 

 
25 L.J. Kern, Pogaduszki..., s. 69. 
26 Tamże, s. 39. 
27 W posiadaniu Ewy Wyszyńskiej-Koterli znajduje się książka autorstwa S. Zasady z dedykacją dla Eile-
go: „Mojemu najlepszemu przyjacielowi...”. 
28 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 261. 
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Eile – artysta tworzył „Przekrój” z niezwykłym wdziękiem, niczym dzieło sztu-
ki. Jako plastyk nie tolerował „graficznego bałaganu”, nie tylko tekst był ważny, ale 
sposób jego przedstawienia. Obrazowo ilustrują to słowa K. Koźniewskiego:  

Ramki, kreski, proste i faliste, strzały, rączki, obłamywania, ruchome szpalty, drabinko-
we ozdobniki, przerywniki, kolorowe punkty, koła, trójkąty, subtytuły i nadtytuły. Nie 
sposób zliczyć wszystkich drobniejszych i pomniejszych chwytów graficznych, które 
stanowiły udrękę dla drukarni i wdzięk dla czytelników29. 

Dzięki tym zabiegom „Przekrój” stanowił koronny przykład plastycznej wizji dzien-
nikarstwa – plastyka nie pełniła funkcji pomocniczych, ale była równorzędnym i orygi-
nalnym środkiem wyrazu. Słowo i rysunek wzajemnie się przenikały i uzupełniały. 

Trudno też było zadowolić Mariana Eilego jako redaktora i adiustatora. Język 
miał być prosty i jasny, styl indywidualny, interpunkcja logiczna, a nie gramatyczna. 
„Lubił czasem rozmyślnie łamać bieg myśli urwaniem zdania albo użyciem wyrazu 
innego, niż czytelnik się spodziewał”30. Zabiegi te nie burzyły jednak nigdy najważ-
niejszej zasady: komunikatywności. Jednocześnie trzeba podkreślić, że Eile  

zbierał i wchłaniał najrozmaitsze, znoszone mu pomysły, jeśli tylko pasowały do cudow-
nej zabawy redagowania pisma razem z czytelnikami, wyhodował sobie całą populację 
bezinteresownych współpracowników, którzy mu podrzucali różne propozycje, czasem 
wykorzystywane bezpośrednio, czasem przez niego pomysłowo trawestowane31.  

Eile lubił krótkie, zwięzłe formy (co być może czasami sprawiało efekt – by 
użyć słów Koźniewskiego – „migotliwości”32). Mawiał, że nie ma takiego tekstu  
i takiej wypowiedzi, która nie mogłaby być krótsza.  

Sekretarz redakcji Andrzej Klominek wspomina:  

Eile zwykł twierdzić, że autorzy zaczynają z reguły od niepotrzebnych wstępów i każdy 
tekst zyska, jeśli skreślić pierwszy akapit. Kiedy chciał się podroczyć, robił to mecha-
nicznie bez czytania...  
Pismo trzeba robić lekko – rzucał od niechcenia i skreślał pół strony wstępu w artykule. 
Uwielbiał też stawiać kropki... w połowie zdania33.  

Lubił teksty w spokojnym tonie, oszczędnie operujące przymiotnikami i przy-
słówkami. Namiętnie zwalczał słowo „bardzo”, skreślając je automatycznie. Szcze-
gólnie irytowali go autorzy, którzy zachwalając swoje materiały, zapewniali, że są 
„przekrojowe”, napisane specjalnie w stylu magazynu. Oznaczało to silenie się na 
fałszywą lekkość, sztuczność, której nie znosił. Z niechęcią odnosił się również do 

 
29 K. Koźniewski, Salon plus..., [w:] Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych. 
1944–1950, Warszawa 1977, s. 300. 
30 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 40. 
31 S. Bratkowski, Portret czegoś..., s. 5. 
32 Szerzej tę myśl rozwija K. Koźniewski, Salon plus...  
33 A. Klominek, Życie w „Przekroju”, s. 41. 
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„stereotypowej humorystyki i zawodowego dowcipnikarstwa”34, z pogardą nazywał 
taki materiał „szpilkowym”, co w praktyce oznaczało dyskwalifikację. Od czasu do 
czasu drukował jednak teksty autorów „Szpilek”, a pod koniec swojego życia, wła-
śnie w tym tygodniku stworzył autorską stronę „Franciszek i inni”.  

Współpraca z takim redaktorem była nieustanną przygodą i wspaniałą lekcją 
dziennikarstwa. Działał na członków redakcji inspirująco i pobudzająco. Wyzwalał 
w nich rezerwy inwencji twórczej. Nie było jednak łatwo współdziałać z „mi-
strzem”, który w pracy redakcyjnej nigdy nie uznawał tłumaczenia, że czegoś się nie 
wiedziało. „Miał nawet takie brutalne powiedzenie: Między mądrym i głupim jest 
tylko jedna różnica, że jeden wie, a drugi nie wie. Dlaczego nie wie, to już nikogo 
nie obchodzi”35. 

L.J. Kern wyznał po latach:  

„Przekrój” był najdoskonalszą Akademią Multimedialną na świecie, w której wykładali 
wybitni specjaliści. Ja skończyłem wyższe studia w „Przekroju”. Dzisiaj jest to już nie-
możliwe, bo nie ma takich wykładowców. [...] Marian Eile – rektor tej uczelni, prowadził 
zajęcia z tygodnikarstwa, malarstwa i jako wybitny scenograf z zagadnień dekoracyj-
nych. Przed wojną był w najsłynniejszym polskim piśmie literackim wszech czasów, 
gdzie poznał wybitnych autorów, których potem sprowadził do „Przekroju”. Jerzy Wal-
dorff – poznański warszawiak, profesor nadzwyczajny, wyjaśniał tajemnicę budowy fe-
lietonu, a także sekrety Polihymnii, Antoni Uniechowski – privat docent, prowadził zaję-
cia z historii sztuki, ze szczególnym uwzględnieniem stylów i epok, które osobiście prze-
żył, Leopold Tyrmand z godnym podziwu uporem wpajał nam uroki jazzu, jednocześnie 
podkreślając nieuroki tego, co nas otaczało. Jan Błoński (podobnie jak krakowianin Hen-
ryk Markiewicz) wykładał literaturę polską z takim zapałem, że zaprowadziło to jego  
i Markiewicza w końcu do najwyższych uniwersyteckich godności. No i oczywiście Gał-
czyński – dziekan arcywydziału poezji, uczył żonglerki, czyli jak za pomocą słów robić 
magiczne sztuki36.  

„Rektor” tak doborowego towarzystwa często powtarzał, że muszą robić pismo 
tak, by „mogła go czytać bardzo inteligentna sprzątaczka, prosty profesor i prymi-
tywny minister”37. 

O atmosferze panującej w redakcji krążyły legendy. Eile miał szczęśliwą rękę 
do współpracowników. Stworzył mały, ale znakomity zespół redakcyjny, dla które-
go pozostawał bezapelacyjnym autorytetem. Członkowie redakcji wspominają: 

Jego największą zasługą było to, że potrafił stworzyć taką atmosferę, że nie chciało się 
wychodzić z redakcji. Przychodziło się rano, nawet nie mając nic konkretnego do roboty, 
wychodziło w nocy, było o czym i z kim pogadać. [...] Zespół był zgrany pod względem 

 
34 Tamże, s. 114. 
35 Tamże, s. 26. 
36 L.J. Kern, Moje abecadłowo..., okładka. 
37 K. Targosz, Jest mi smutno, ale płakać nie będę. „Przekrój” odchodzi z Krakowa. Rozmowa z Ludwi-
kiem Jerzym Kernem. Rozmowa zamieszczona na stronach: http// kiosk.onet.pl 
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merytorycznym i towarzyskim. Pismo redagowało się na okrągło, nie tylko w redakcji, 
ale też w kawiarni, w knajpie, w lecie na basenie. Często jeździliśmy razem na wakacje 
do Juraty czy Jastarni. Siłą „Przekroju” było to, że przez ćwierć wieku nie zmienił się ze-
spół. Dzięki temu wszyscy świetnie się rozumieli38.  

A przy tym żadnych redakcyjnych wspólnych narad, żadnych cotygodniowych zebrań 
bądź konwentykli, wszystko toczyło się w dwuosobowych kontaktach39.  

Nie trzeba było dużo mówić, wystarczyły skróty myślowe, żarty40.  

Marian Eile szczególnie upodobał sobie kilka takich zwrotów. Kiedy np. chciał 
zaakcentować konieczność unikania określeń zbyt jednoznacznych, tłumaczył, że 
należy pisać „gruszkowo” lub używać zabiegu w stylu „cynamko à la cynamon”. 
Zamiast „syrop z gruszek” można pisać przecież „syrop gruszkowy” (odnoszący się 
także do artykułu o zapachu gruszek, sztucznie aromatyzowanego), i nikt do takiego 
niezobowiązującego określenia nie będzie mógł się przyczepić. „Styl gruszkowy” 
przydatny był zwłaszcza przy poruszaniu trudniejszych tematów. Redaktor Eile za 
wybitnego specjalistę w tym względzie uważał Andrzeja Klomionka i często po 
przeczytaniu jego tekstu „z miną wyrażającą tyleż aprobaty, co ironii rysował przy 
tytule piękną gruszkę”41. Miał Eile, wspominał Klominek,  

swoje ulubione powiedzonka, którymi posługiwał się wyjaśniając politykę redakcyjną 
„Przekroju” – liberalną i pluralistyczną, jakby się dziś powiedziało. Mówił: „Co jest lep-
sze, befsztyk, czy ciastko z kremem? Przecież jedno drugiego nie wyklucza”. Albo „Ja 
szpinaku nie lubię, ale nie mam nic przeciwko szpinakowi i temu, że inni go lubią. Czy 
wszyscy muszą mieć ten sam gust?” Dzisiaj to brzmi śmiesznie, ale był czas, kiedy  
w gremiach, w których Marian musiał bronić „Przekroju” taką argumentacją, była ona 
uważana za głęboko niesłuszną ideologicznie, jeśli nie wręcz buntowniczą42.  

Materiały narzucone mu „odgórnie” nazywał „ogłoszeniami”. „Daję w numerze 
cztery strony ogłoszeń, żeby «Przekrój» mógł wychodzić i żebym na pozostałych 
mógł drukować to co chcę”43 – tłumaczył sekretarzowi redakcji. Brzmiało to nieco 
cynicznie i oportunistycznie, ale „materiały obowiązkowe” były dla Eilego „daniną” 
spłacaną wydawcy.  

Apodyktyczne decyzje Eilego dotyczące drukowania lub odrzucania materia-
łów, granicząca często ze śmiesznością dbałość o szczegóły, ostatecznie przynosiły 
zawsze tygodnikowi sukces i uznanie. Jak podkreśla Walery Pisarek, magazyn ten 

 
38 Tamże. 
39 K. Koźniewski, Słownik swoich i obcych, Warszawa 1994, s. 76. 
40 K. Targosz, Jest mi smutno... 
41 A. Klominek, Gruszkowo, „Przekrój” 1994, nr 49, s. 27. 
42 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 37. 
43 Tamże, s. 75. 
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wysoko postrzegano w dziennikarskim środowisku, gdzie „przekrojowa” szkoła re-
dagowania przez wiele lat uchodziła za wzór elegancji44. 

Krótkowidz, wzrostu słusznego, budowy silnej, postawy wyprostowanej. Nie-
zwykle skromny, nie lubił wyraźnego eksponowania jego osoby, nie marzył o awan-
sach czy karierze. Bycie redaktorem „Przekroju” uważał za szczyt swoich marzeń  
i możliwości45.  

Mawiał często przekornie, że jego właściwym powołaniem nie jest dziennikar-
stwo, lecz plastyka. Redagując pismo, czuł i myślał jak plastyk. Zdarzało się, że zanim 
zdecydował się wydrukować jakiś tekst, niecierpliwie szkicował graficzne rozwiązania 
strony, twierdził, że musi „najpierw materiał zobaczyć, żeby móc decydować”46.  

Eile nie błyszczał zewnętrznymi oznakami sławy i powodzenia, „był lubiany i po-
pularny, ale w kołach raczej wąskich i outsiderskich”47. Profity, jakie przynosiła mu 
jego twórczość redaktorska i artystyczna, były raczej skromne. Czasami posądzany  
o skąpstwo, nie lubił sobie dogadzać. Od 1945 roku zajmował to samo mieszkanie 
przy ul. Małej, skromne dwa pokoiki z kuchnią, umeblowane wręcz ascetycznie.  

Burkliwy, raczej skryty, w pierwszym kontakcie nawet opryskliwy, biegający w przy-
deptanych kapciach, w kontakcie z bliższymi okazywał się człowiekiem pełnym uroku, 
rozumiejącym swoich współpracowników, przywiązanym do nich i umiejącym ich 
przywiązywać do siebie, traktowanym przez nich z ogromnym zaufaniem, redaktorem 
umiejącym w zespole stworzyć atmosferę przyjaźni i harmonijnej współpracy48.  

Trochę samotnik. Denerwował się, gdy ktoś przeszkadzał mu w pracy. Czerwo-
na żarówka świecąca się nad drzwiami do jego gabinetu miała sygnalizować zakaz 
wchodzenia... Zakaz ten nie dotyczył jedynie Janiny Ipohorskiej (1913–1982), naj-
bliższej mu osoby w redakcji49.  

Ipohorska swoją łagodną perswazją umiała wpływać na decyzje Eilego, była mu 
Bratem Rojek i Janem Kamyczkiem. Bliska współpraca z Janką Ipohorską nie przeszko-
dziła Eilemu w dobrych kontaktach z żoną Katarzyną, „inteligentną i dowcipną towa-
rzyszką życia, partnerem dialogów; ich małżeńska przyjaźń mogła budzić podziw”50. 

Marian Eile lubił zawsze odznaczać się jakąś oryginalnością i wciąż popadał  
w odmienne „manie”. Po pierwsze, zamiłowanie do psów, z ukochanym Fafikiem na 
czele, który bardzo szybko stał się pełnoprawnym członkiem redakcji (czytelnicy 
szybko podchwycili tę konwencję i pisali listy do Fafika). Imię dla szczeniaka Eile 

 
44 Por. W. Pisarek, Kwalifikacje dziennikarzy w opinii redaktorów naczelnych, „Zeszyty Prasoznawcze” 
1995, nr 1/2, s. 159.  
45 L.J. Kern, Marian Eile (1910–1984), „Przekrój” 1984, nr 2061, s. 3. 
46 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 44. 
47 Tamże. 
48 K. Koźniewski, Marian Eile..., s. 94. 
49 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 52. 
50 Ze wspomnień p. Ewy Wyszyńskiej-Koterli. 
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zaczerpnął z Kwiatów polskich Juliana Tuwima51. „To jeden z moich najlepszych 
autorów – mawiał często Eile – tylko nie chce mu się trzymać długopisu w łapie”52. 
Szybko ulubioną rubryką redaktora naczelnego, którą sam wypełniał, stały się: „My-
śli ludzi wielkich, średnich oraz psa Fafika”. Fafik występował w niej jako pies filo-
zof i egzystencjalista. Czworonogi przyjaciel także malował. W jednym ze świą-
tecznych numerów Marian wydrukował całą kolumnę bardzo ładnych, kolorowych 
odbitek łap swojego pupila, określając ten rodzaj malarstwa jako „taszyzm łapo-
wy”53. W latach 1961–1967 redakcja „Przekroju” corocznie przyznawała „Srebrne 
Fafiki” w dziedzinie szeroko rozumianej sztuki, a lista laureatów dobrze oddawała 
preferencje redaktora naczelnego (znaleźli się na niej m.in.: Jerzy Zaruba, Jerzy 
Szaniawski, Jarosław Iwaszkiewicz, Krzysztof Penderecki, Magdalena Samozwa-
niec, Agnieszka Osiecka, Sławomir Mrożek, Pablo Picasso, Agatha Christie, Brigitte 
Bardot, Charlie Chaplin, Akira Kurosawa, Federico Fellini i in.). Czytelnicy szeroko 
komentowali trafność przyznawanych wyróżnień, emocjonowali konkretnymi na-
zwiskami. A o to przede wszystkim chodziło Eilemu, aby stworzyć temat do kon-
wersacji, rozbudzić chęć dyskusji.  

Eile był gorącym zwolennikiem kryminałów i kiedy w 1951 roku zdecydował 
się na druk amerykańskiego kryminału gangsterskiego pt.: Dno w tłumaczeniu Ju-
liusza Kydryńskiego, został upomniany przez jednego z szefów Instytutu Prasy Czy-
telnik Zygmunta Jollesa (odpowiedzialnego za polityczny kierunek prasy czytelni-
kowskiej). W związku z tym wydarzeniem „Przekrój” zaniechał druku amerykań-
skiej powieści, a na jej miejscu ukazała się „samokrytyka redakcji”. Znalazło się  
w niej stwierdzenie, że redakcja chciała pokazać obraz upadku i dna moralnego  
w USA. Jednak naturalistyczne i sugestywne opisy przestępstw, jakimi operuje au-
tor, przesłaniają istotę zagadnienia i odwracają uwagę czytelnika od podstawowych 
społecznych problemów ponurej rzeczywistości amerykańskiej. Jak wspomina An-
drzej Klominek, była to jedyna samokrytyka zamieszczona w historii tygodnika54. 

W latach pięćdziesiątych Eile został ogarnięty jazzmanią i należał do pionierów 
polskiego jazzu. Jako wiceprezes jazz–klubu krakowskiego organizował Jam-
Session na Kalatówkach z udziałem Romana Polańskiego, Barbary Kwiatkowskiej, 
Teresy Tuszyńskiej, Wandy i Andrzeja Kurylewiczów, Leopolda Tyrmanda i in. 
Kiedy ten rodzaj muzyki się rozpowszechnił, słuchał już tylko muzyki poważnej, 
zwłaszcza J.S. Bacha, J. Haydna, Monteverdiego, Telemanna i Bartóka. Eile – me-
loman był jednym z pierwszych posiadaczy sprzętu stereofonicznego. Potem całą 
redakcję ogarnęła mania rowerowa. Kilka lat później wielką miłością Eilego stały 

 
51 Inną wersję podaje Kira Gałczyńska. Według niej, imię dla szczeniaka wymyślił K.I. Gałczyński  
i spopularyzował je później w „Zielonej Gęsi”. Podobnie (bo Fafique) miał wabić się piesek francuskich 
jeńców, kiedy poeta przebywał w stalagu. 
52 L.J. Kern, Pogaduszki..., s. 30. 
53 A. Klominek, Życie w „Przekroju”..., s. 165. 
54 Tamże, s. 206–207. 
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się samochody, zwłaszcza fiaty, chociaż kierowcą był raczej kiepskim. „Owocem” 
tej miłości była napisana w 1959 roku wraz z Janiną Ipohorską powieść humory-
styczna pt.: Czar Twoich kółek o przygodach i kłopotach posiadaczy samochodów. 
Z powodu tej powieści redaktor naczelny „Przekroju” został wezwany do Warszawy 
i zmuszony do zaprzestania druku kolejnych odcinków, ponieważ „budziły niezdro-
we apetyty konsumpcyjne, snobistyczne i drobnomieszczańskie”55 oraz „stanowiły 
szkodliwą działalność antypaństwową, polegającą na propagowaniu prywatnej mo-
toryzacji”56.  

Rok 1959 Eile ogłosił samoistnie „Rokiem Picassa” i w każdym numerze konse-
kwentnie informował o nowych dziełach twórcy Guerniki, wystawach prac, zdarze-
niach z życia osobistego. Już znacznie wcześniej szerokim echem odbiły się obrady 
wrocławskiego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju (sierpień 1948 roku). 
Redakcja poświęciła temu wydarzeniu specjalny numer, gdzie wydrukowano m.in. 
liczne wypowiedzi Pabla Picassa i Ireny Joliot-Curie. Być może to stało się przyczyną 
niespodziewanej wizyty Picassa w „Przekroju”, chociaż, jak wspomina Eile, poznali 
się już znacznie wcześniej w Paryżu, później spotkali się na Kongresie57. Eile publi-
kując w „Przekroju” co tydzień reprodukcje dzieł Picassa, chciał aby czytelnicy 
oswajali się z nowymi kierunkami w sztuce światowej. 

 

Wydarzenia 1968 roku wstrząsnęły Eilem bardzo osobiście. Szczególnie wzbu-
rzyło go przemówienie Gomułki, w którym zachęcał do emigracji Polaków żydow-
skiego pochodzenia, nie godzących się z oficjalną linią polityczną PRL58. W stycz-
niu 1969 roku wyjechał do Paryża na bezpłatny urlop; a po pół roku we wrześniu 
zdecydował się na złożenie listownej rezygnacji z zajmowanego przez 25 lata sta-
nowiska. Wkrótce z Zarządu Głównego RSW redakcja magazynu otrzymała polece-
nie, aby w stopce tygodnika zamiast „Redaktor naczelny Marian Eile” wydrukować 
„Redaguje Zespół” (po raz pierwszy w nr 1278 z datą 5 października 1969 roku). 
„Przekrój” przestał być pismem Mariana Eilego. Kilka dni później ze swojego sta-
nowiska została zwolniona również Janina Ipohorska... Redaktorem naczelnym 
„Przekroju” został Mieczysław Kieta. 

W czasie pobytu w Paryżu Eile pracował dla paryskiego dziennika „France-
Soir”, w którym codziennie zamieszczał satyryczny rysunek, komentujący aktualne 
sprawy. Jesienią 1970 roku zdecydował się wrócić do kraju.  

Od czasu opuszczenia „Przekroju” i przejścia na przedwczesną emeryturę na-
miętnie malował. Były to obrazy abstrakcyjne, a zarazem bardzo wesołe, pogodne, 
pełne kolorowego optymizmu. „Życie jest zbyt krótkie – powtarzał – by na swoich 
ścianach zawieszać wyłącznie obrazy smutne w kolorach i całkowicie zdefiniowanej 

55 Tamże, s. 134. 
56 L.J. Kern, Pogaduszki..., s. 61. 
57 Nasza ankieta na 35-lecie. W jednym zdaniu. Wspomnienie o „Przekroju”, „Przekrój” 1980, nr 1828, s. 19. 
58 Informacje te zaczerpnięto z ustnej rozmowy z A. Klominkiem oraz jego książki Życie w „Przekro-
ju”..., s. 352. 
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treści”59. Udało mu się zorganizować kilka wystaw swoich prac, np. w warszawskiej 
Galerii ART na Krakowskim Przedmieściu (1982), w Krakowie, Zakopanem, a na-
wet w Paryżu u Romanowiczów. 

W latach 1970–1976 stworzył autorską rubrykę „Franciszek i inni” w tygodniku 
„Szpilki”. Pracował jako tłumacz z języka francuskiego oraz scenograf w teatrach 
Krakowa, Łodzi, Warszawy, Katowic. Jednak, jak relacjonuje Stefan Bratkowski: 
„cierpiał... płacił za ten «Przekrój» zdrowiem. I dlatego przedwcześnie umarł... Po-
dobnie – jak Janka. Utrata «Przekroju» wykończyła ich. Umarli na «Przekrój»...”60. 

Zmarł nagle 2 XII 1984 w Krakowie w swojej pracowni garsonierze. Ostatnie 
chwile życia spędził pracując dla „Przekroju”. Ludwik Jerzy Kern napisał w po-
śmiertnym wspomnieniu:  

Śmierć zaskoczyła go w samotności, w jego malarskiej pracowni. Na obszernym stole 
pozostawił szczotkowe odbitki kilku kolumn do numeru świątecznego. Zdążył je jeszcze 
przeczytać i nanieść na nie swoje poprawki. Jest to rozmowa, jaką z nim miesiąc wcze-
śniej nagrałem na taśmę. Mieliśmy nadzieję, że tych rozmów będzie więcej. Niestety, 
zrobił korektę, potem, być może zmęczony, przysiadł na chwilę na stojącym obok tap-
czanie, i tak Go rano znaleziono61. 

M. Eile został odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski  
i Złotym Krzyżem Zasługi. Pochowano go na Cmentarzu Rakowickim.  

Na domu przy ul. Małej, gdzie mieszkał (tuż obok starego budynku Drukarni 
Narodowej), wmurowana została tablica pamiątkowa. Może w setną rocznicę uro-
dzin twórcy „Przekroju” ulica Mała w Krakowie zostanie nazwana ulicą Mariana 
Eilego? 

Marian Eile (1910–1984): the Truth, the Anecdote, the Legend 

Abstract 

Marian Eile, alias Bracia Rojek, Salami Kożerski, Andrzej Wermer, Alojzy Ka-
czanowski, born in 1910, died in 1984, journalist, graphic artist. Since 1935, in “Wiadomości 
Literackie”, since 1941, a stage designer at the Theatre of Miniatures in Lvov, in 1945–1969, 
the editor in chief of the weekly “Przekrój” in Krakow, the creator of that magazine and its 
graphic designer, he gathered around it the most outstanding writers, columnists, and artists.  

Together with Janina Ipohorska, K.I. Gałczyński, Jerzy Waldorff, and Irena Kwiat-
kowska, he established the “7 Kotów” cabaret (“The Seven Cats” Cabaret). He was a truly 
renaissance figure. In 1947–1951, he was a professor at the faculty of stage design of the 
Academy of Fine Arts in Krakow. He also lectured on painting, graphics, and drawing. He 
also created a large number of stage designs and decorations at the Słowacki Theatre.  
 
59 „Przekrój” 1982, nr 1953, s. 18. 
60 S. Bratkowski, Portret czegoś..., s. 5–8. 
61 L.J. Kern, Marian Eile (1910–1984)..., s. 3. 
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In 1969, he went to Paris. He worked for the Paris newspaper “France-Soir”, in which he 
published a satirical drawing everyday commenting on the current affairs. After his return to 
Poland, he established his own column in the weekly “Szpilki” entitled  “Franciszek i inni”, at 
the same time he worked as a translator from French and stage designer at the theatres in 
Kraków, Łódź, Warszawa, and Katowice.  

 
 




